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Introduzione 


I l gioco (da tempo psicologi, antropologi, sociologi e filosofi ce lo vanno 
ripetendo) non è solo un modo piacevole per trascorrere il tempo libero 
o per ingannare i momenti d’attesa. Per gli adulti non meno che per i 
bambini, il gioco rappresenta spesso un’attività esplorativa, la possibilità di 
sondare in condizioni controllate situazioni o porzioni del mondo reale lonta¬ 
ne, troppo complesse o su cui comunque la sperimentazione sarebbe impos¬ 
sibile, troppo costosa o troppo pericolosa. Non è un caso, in questa prospet¬ 
tiva, che i bambini nei loro giochi imitino spesso il comportamento dei «gran¬ 
di»: c’è divertimento in questo, non c’è dubbio, ma è preponderante il tenta¬ 
tivo di ripetere (in miniatura) un comportamento, o una classe di comporta¬ 
menti, per capirli e dominarli. 

Anche per il calcolatore (che, si sa, ha un’età ancora molto tenera sulla scala 
della storia della tecnologia) è avvenuto qualche cosa di analogo: ai giochi (e 
in particolare a quelli classici come la dama e gli scacchi) si sono interessati 
un po’ tutti i pionieri dell’informatica e i giochi occupano un posto di tutto 
rilievo nelle ricerche di quel campo che va sotto il nome di Intelligenza Arti¬ 
ficiale (crogiolo di idee e punto di incontro di discipline diverse, informatica 
e psicologia, linguistica e filosofia, che sarebbe fuorviante vedere solo come 
una branca dell’informatica). Qui il gioco ha proprio quella funzione esplora¬ 
tiva di cui si diceva: situazioni controllate, regole chiare e ben definite, ma 
anche tutti i problemi della vita reale. Entrano aspetti di tattica e di strategia, 
comportamenti orientati a un fine, in certi giochi l’informazione incompleta, 
l’inganno e il bluff. Dal punto di vista della programmazione, ci sono tutti i 
punti cruciali concettuali, a partire da quello fondamentale della rappresen¬ 
tazione della conoscenza. 

John von Neumann ha legato il suo nome alle prime ricerche sui calcolatori 
elettronici e all’architettura convenzionale di queste macchine, ma anche alla 
teoria dei giochi ( Theory ofGames and Economie Behaviour, scritto in colla¬ 
borazione con Oskar Morgenstern, è del 1944); Claude Shannon pubblicò nel 
1950 un articolo dal titolo Programming a Computer for Playing Chess ; anche 
Alan Turing si interessò agli scacchi (e progettò un programma che però non 
ebbe modo di realizzare effettivamente). Si può anche risalire più indietro e 
incontrare i giochi proprio alle radici del calcolatore moderno: persino Charles 
Babbage aveva pensato a una macchina per giocare a scacchi e a filetto. 
Babbage aveva escogitato quest’idea come una sorta di mezzo pubblicitario 
per raccogliere fondi (problema che non lo lasciò mai) e uno spunto analogo 
fornì qualche incentivo, ben più vicino a noi, per Arthur Samuel, quando si 
dedicò a un programma per la dama, all’Università dell’Illinois. («Volevamo 
costruire un calcolatore molto piccolo e tentare di fare con esso qualcosa di 
spettacolare che richiamasse l’attenzione in modo da poter ottenere dell’altro 
denaro. Si dava il caso che la primavera successiva ci fosse un campionato 
mondiale di dama nella vicina cittadina di Kankakee, e così a qualcuno venne 
l’idea - non sono sicuro che fosse mia, so solo che in seguito ne fui biasimato 
io - che sarebbe stato bello costruire un piccolo calcolatore che sapesse giocare 
a dama. Pensavamo che la dama fosse un gioco abbastanza banale. Claude 
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Shannon aveva parlato di programmare un calcolatore per giocare a scacchi, 
e altri ci stavano pensando, così decidemmo di prendere un gioco più semplice 
e di scrivere un programma per giocare a dama. Poi, alla fine del torneo, 
avremmo sfidato il campione mondiale e lo avremmo battuto, e ciò avrebbe 
richiamato un mucchio di attenzione. Eravamo molto ingenui.») Fu solo più 
tardi, però, che Samuel riuscì nel suo intento, dopo il passaggio ai laboratori 
della International Business Machines, e il suo programma fu tra i primi ad 
assurgere a notorietà anche presso il pubblico dei non addetti ai lavori. 

Sempre nello stesso torno di tempo, anche Alex Bernstein, che prima della 
guerra era stato un valido giocatore di scacchi, entrò alla IBM e fu attratto 
dalla sfida di costruire un programma per quel gioco. Il numero delle mosse 
possibili, negli scacchi, è astronomico (IO 120 , aveva calcolato Shannon nel 
1948) e quindi non è possibile pensare a un programma che, per decidere la 
mossa migliore, le prenda in considerazione tutte e le valuti prima di operare 
le sue scelte: i procedimenti della ricerca bruta, esaustiva, non hanno spazio 
qui, come nella maggior parte dei problemi di cui si occupa l’intelligenza 
artificiale, e Bernstein fu tra i primi a doverne tener conto, e ad avvicinarsi a 
soluzioni euristiche (empiriche, imperfette) tipiche del nuovo campo di studi. 

Le macchine che giocano, e che giocando ci insegnano qualcosa sui modi 
possibili per costruire calcolatori più intelligenti, da allora hanno fatto molta 
strada: i programmi che giocano a scacchi sono arrivati a livelli di bravura tali 
da farli gareggiare senza troppa tema di sfigurare in tornei umani, il program¬ 
ma di Hans Berliner che gioca a backgammon è riuscito a battere il campione 
mondiale in carica, qualche anno fa, ci sono programmi che giocano a go, a 
Othello, a Reversi, anche a poker, con risultati tutt’altro che disprezzabili. 
Ma, parallelamente, è venuto emergendo anche un altro tema che in questi 
giochi classici trova uno spazio solo molto limitato: quello della simulazione. 

«Simulazione» è una parola che, nel linguaggio quotidiano, ha un significato 
negativo: vale, per lo più, per qualcosa di falso, ingannevole. Nel linguaggio 
più tecnico della scienza dei calcolatori, invece, ha acquistato un senso deci¬ 
samente positivo, strettamente legato a quello della parola «modello»: simu¬ 
lare un fenomeno, un’attività o un sistema, significa riprodurne, su diversa 
scala, le caratteristiche essenziali, per poterli osservare meglio e poter condur¬ 
re sperimentazioni controllate (dove la «riproduzione su diversa scala» altro 
non è se non un modello del fenomeno, dell’attività e del sistema). I modelli 
non sono un’invenzione concettuale del nostro secolo, tutt’altro: sono profon¬ 
damente radicati in tutta la storia della scienza moderna. Ma il calcolatore ha 
dato una nuova dimensione all’attività di costruzione di modelli, per fini stret¬ 
tamente scientifici o tecnici e anche per fini di istruzione, addestramento, 
formazione. Il caso più noto oggi è probabilmente quello dei simulatori di 
volo: è già rischioso prendere lezioni di scuola guida su un’utilitaria, ma far 
fare esperienza pratica a un pilota di jet o di mezzi spaziali è ancor più peri¬ 
coloso (e, anche in condizioni di perfetta sicurezza, comunque molto costoso: 
e il fattore economico è sempre una molla potente). Ma si può ricostruire 
tranquillamente a terra l’interno di una cabina di pilotaggio, con tutta la 
strumentazione opportuna, e si può pensare di racchiudere la cabina in un 
contenitore a cui si possano inviare sollecitazioni analoghe a quelle che subisce 
un velivolo. E si può pensare di far controllare il tutto da un calcolatore, che 
riceva dalla cabina i segnali inviati dagli strumenti e dai dispositivi di guida, e 
provveda a inviare gli opportuni segnali di ritorno (e magari mostri su un 
finestrino - uno schermo video - le opportune immagini del paesaggio circo¬ 
stante). Il pilota allora potrà esercitarsi proprio come se si trovasse al suo posto 
di guida, ma senza alcun rischio reale (e potrà permettersi di schiantarsi senza 
danni a sé e agli altri). Simulatori di volo più o meno con queste caratteristiche 
non sono solo un’idea: sono stati effettivamente realizzati e costituiscono uno 
dei mezzi di addestramento principali, per esempio alla NASA. 

Un simulatore di volo ha tutti gli ingredienti di un gioco: potrebbe benissimo 
essere visto come un esercizio di abilità, di prontezza di riflessi, di competenza, 
niente affatto privo di fascino. E infatti i simulatori di volo dell’ente spaziale 
americano hanno avuto i loro nipotini in campo commerciale, decisamente 



molto ridotti, ma molto attraenti nonostante la perdita di molte fra quelle 
caratteristiche che determinano l’utilità dei veri simulatori di volo nei corsi di 
addestramento. 

La simulazione è fondamentalmente un’attività, non una riproduzione sta¬ 
tica. Si parte, per esempio, da un sistema reale, che in qualche modo almeno 
parzialmente si deve riconoscere. Se ne astraggono gli elementi che appaiono 
pertinenti per quello che si vuole scoprire ulteriormente e se ne costruisce un 
modello. Così, per esempio, per ottenere una simulazione del moto dei pianeti 
nel sistema solare, si può pensare (almeno in prima approssimazione) che, 
date le leggi di Newton, conoscere esattamente la costituzione interna di questi 
corpi non sia essenziale. Una volta costruito il modello, e opportunamente 
trasformato in programma per calcolatore, lo si manda in esecuzione e se ne 
osserva il comportamento, confrontandolo con quello del sistema reale. Le 
discrepanze possono dare qualche indicazione su come il modello debba essere 
arricchito e possono dire anche in quale direzione si debba studiare più a fondo 
il sistema reale. Si può instaurare un ciclo, teoricamente senza fine, tra fasi di 
arricchimento del modello e fasi di ricerca motivate dalle discrepanze. 

Forse ancora più interessante, quando il modello risponde a tutti i requisiti 
richiesti, è la fase di sperimentazione: non si può realmente provare a spostare 
Giove per vedere quel che succederebbe del sistema solare, ma in una oppor¬ 
tuna simulazione al calcolatore l’esperimento potrebbe essere condotto... qua¬ 
si senza fatica. E, in fondo, a questo punto potremmo avere anche tutti gli 
elementi per un gioco di guerre spaziali! 

L’intreccio che si può creare fra attività ricreativa, gioco e sperimentazione 
scientifica potrebbe avere interessanti risvolti in campo educativo: se è vero 
che il gioco è, nelle sue forme migliori, attività esplorativa del reale, la sua 
introduzione nelle aule scolastiche e nelle sedi dell’istruzione e della forma¬ 
zione professionale potrebbe avere effetti benefici nel vivificare discipline 
d’insegnamento complesse e molto astratte. In fondo non è un’idea molto 
originale: nelle scuole materne e nelle elementari è spesso già applicata con 
profitto. Il gioco (e il gioco di simulazione in particolare) può costituire una 
valida alternativa anche nell’istruzione media e superiore, a maggior ragione 
se veicolato attraverso la potenza del calcolatore. C’è spazio per giocare pro¬ 
grammando, per programmare giochi e per imparare giocando. 

Con il suo programma per il gioco degli scacchi, Alex Bernstein raggiunse 
una notorietà insperata: il suo lavoro, fra i primi che possono essere classificati 
nell’area dell’intelligenza artificiale, non mancò di destare l’interesse della 
redazione di «Scientific American», che gli chiese la stesura di un articolo 
(apparso poi nel 1958 con il titolo di Computer v.s. Chessplayer ). Comincia 
così una serie di pregevoli articoli che hanno dimostrato, nell’arco degli anni, 
l’attenzione di «Scientific American» per le nuove direzioni di ricerca e la 
capacità della redazione della rivista americana di intuire la profondità e la 
validità generale dei problemi chiamati in causa dallo studio dei giochi. Da 
quasi vent’anni ormai quel materiale viene tempestivamente fornito in versio¬ 
ne italiana da «Le Scienze». Dal 1983, poi, quando Martin Gardner ha inter¬ 
rotto la sua rubrica di «Giochi matematici», questi argomenti hanno trovato 
uno spazio regolare sulle pagine della rivista, prima con i «Temi metamagici» 
di Douglas Hofstadter (sempre fortemente orientati ai problemi concettuali 
dell’intelligenza artificiale) e poi con le «(Ri)creazioni al calcolatore», alla cui 
stesura si sono avvicendati Brian Hayes e A. K. Dewdney. 

Quando su «Scientific American» apparvero per la prima volta le «Compu¬ 
ter Recreations», e si pose il problema della versione italiana, la decisione non 
fu facilissima: il titolo che oggi porta la rubrica italiana, con la (Ri) di Ricrea¬ 
zioni posta fra parentesi, non è solo un vezzo, ma intende mettere in evidenza 
la convinzione delle potenzialità creative (e non solo ludiche), e quindi for¬ 
mative, del gioco al calcolatore. Non c’è bisogno di dire che non si deve 
equivocare su questa espressione: qui siamo ben lontani dall’apologià dei 
videogiochi che certa pedagogia di seconda scelta di scuola americana ha 
voluto fare, intorno all’inizio degli anni ottanta. Se qualcuno ancora nutrisse 
qualche dubbio, basta che sfogli questo volume e si accorgerà subito che 
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l’accento è posto sulla partecipazione attiva (e a volte anche impegnativa) del 
lettore. 

La natura di una rubrica di rivista porta spesso alla ripresa di argomenti a 
distanza di tempo, alla documentazione di un dialogo epistolare con i lettori 
spesso ricco di spunti, a una certa frammentazione delle informazioni, che poi 
non è facile ricostruire. Questo volume offre, a quanti sono stati stimolati da 
Hayes e Dewdney soprattutto, la possibilità di trovare in un’unica sede una 
scelta ordinata del materiale pubblicato nelle «(Ri)creazioni al calcolatore»: 
gli articoli sono stati raggruppati secondo alcuni temi principali e in calce a 
ogni articolo sono stati riportati i brani di ripresa dell’argomento apparsi in 
numeri successivi della rivista, a seguito delle indicazioni o delle soluzioni 
inviate dai lettori ai titolari della rubrica. 


Virginio Sala 


Milano, giugno 1987 



I. Giochi per tutti 


U n esame delle macchine che giocano non può non cominciare con 
un rapido cenno a quella famosa truffa che fu l’automa di Mael- 
zel: costruito nel 1769 dal barone Kempelen, esso giocava a scac¬ 
chi grazie a un nano nascosto nel suo interno. Ma quanto ci accingiamo a 
discutere non sono trucchi di questo genere: al contrario, ci occuperemo dei 
tentativi fatti per costruire macchine che si comportano come se contenessero 
un uomo, ma che in realtà non lo contengono. Le ricerche che vengono 
compiute oggi in questa direzione non sfociano sovente nella costruzione di 
macchine reali, poiché di solito ci si limita a scrivere un programma per un 
calcolatore digitale già esistente. Quando viene corredato di un particolare 
programma di gioco, un calcolatore diventa a tutti gli effetti pratici un dispo¬ 
sitivo diverso, e può essere definito una macchina che gioca. 

«I giochi costituiscono uno strumento di elezione per studiare i metodi con 
cui simulare certi aspetti del comportamento intelligente: sia perché sono 
divertenti, sia perché riducono il problema a dimensioni affrontabili. I giochi, 
specie quelli di antica tradizione, conservano molte caratteristiche essenziali 
dei problemi della vita reale, mentre sono privi di molte loro fastidiose com¬ 
plicazioni. Si è quindi spinti allo studio delle macchine che giocano da motivi 
che sono insieme frivoli e seri.» 

Così scriveva Arthur L. Samuel nel suo famoso saggio dedicato alla pro¬ 
grammazione dei giochi al calcolatore (tradotto in La filosofia degli automi, a 
cura di V. Somenzi e R. Cordeschi, Boringhieri, Torino, 1986, pp. 260-287). 
Partiamo dunque dai giochi classici, con la dama e gli scacchi: questa prima 
parte offre poi una carrellata un po’ su tutti i tipi di giochi, per arrivare fino 
al gioco d’avventura e ai giochi spaziali che hanno dominato la fantasia dei 
progettisti nell’ultimo decennio e più. Una nota particolare merita la terna di 
articoli dedicati alla Guerra dei nuclei, soggetto portato da Dewdney a noto¬ 
rietà generale proprio dalle colonne di «Scientific American». Il gioco è nelle 
sue linee generali molto semplice, ma l’invenzione di validi programmi di 
battaglia è un esercizio non banale, basata com’è (secondo la proposta) su un 
linguaggio che si avvicina molto al linguaggio d’assemblatore (ecco dunque 
uno spunto per avvicinarsi piacevolmente ai linguaggi di basso livello!). 

L’interesse che la Guerra dei nuclei ha suscitato è testimoniato dalla nascita 
della Core Wars Society (che pubblica anche un bollettino periodico) e dal 
buon numero di listati pubblicati sull’argomento dalle riviste di personal com¬ 
puter (in Italia, in particolare, da «Bit» e «MC Microcomputer»). Fra le ap¬ 
pendici si trovano le «linee guida» per la costruzione di un programma di 
Guerra dei nuclei, che in precedenza erano disponibili solo come dattiloscritto. 
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Un programma che gioca a dama 
è spesso avanti di un passo 

di A. K. Dewdney 
Le Scienze, settembre 1984 


S i può scrivere un programma che 
giochi a dama e che non perda 
mai con un uomo?». Il ragazzo 
non aveva più di 10 anni e, seduto al 
terminale, guardava in su con quell’aria di 
innocente serietà che solo i giovanissimi 
sanno avere. Stava giocando a dama con¬ 
tro un programma scritto da alcuni dei 
miei studenti. Avevano predisposto un 
livello di difficoltà moderato e il ragazzi¬ 
no stava andando abbastanza bene. 

Quella domanda, posta parecchi anni 
fa in un giorno di visita dell’università, 
ammette diverse risposte a seconda del 
tipo di dama a cui ci si riferisce, e tocca 
anche temi centrali per l’intelligenza arti¬ 
ficiale, lo studio del comportamento intel¬ 
ligente in programmi per calcolatori. 
Tornerò più avanti su questi temi. 

Nel momento in cui pose quella doman¬ 
da, il ragazzo stava giocando una dama 
6x6, uno degli infiniti giochi di dama. Qui 
prenderò in considerazione la dama 4x4, 
quella 6 x 6 e quella 8 x 8 (il gioco classico) 
e metterò a confronto le prospettive di 
programmi scritti appositamente per quei 
giochi. Si può dare una definizione genera¬ 
le della dama di ordine n-esimo su una 
scacchiera hi x hi. In ogni caso le pedine 
occupano tutte le caselle nere tranne quel¬ 
le delle due righe centrali. Le regole per 
una dama di ordine /i-esimo sono presen¬ 
tate nel riquadro a pagina 13. 

Per la dama 4 x 4, la risposta alla do¬ 
manda del ragazzo è «sì»; per la dama 
6 x 6 la risposta è «molto probabilmen¬ 
te» e per quella 8x8 «probabilmente». 
Queste risposte si fondano su una combi¬ 
nazione di esperienza personale, letture e 
semplici congetture. 

P rendiamo in esame il gioco 4x4. 

Ogni parte ha due pedine e raramente 
una partita supera le 10 mosse, perlomeno 
quando i giocatori sono esperti. I princi¬ 
pianti possono arrivare a 20 o più mosse 
prima di riconoscere una posizione di pa¬ 
rità. A proposito di partite terminate pari, 
in un torneo di dama 4x4 svoltosi a Da- 
menspielspurg furono giocate sei partite 
patte in fila, mentre la settima andò al 
gran maestro Samuel Jensen Truscott per 
un fallo tecnico: il suo avversario, per sba¬ 
glio, toccò due volte un pezzo che non si 
poteva giocare. 

A ogni modo, la dama 4 x 4 può essere 
analizzata con carta e penna. L’analisi di¬ 
ce che è un gioco sempre in parità e un 


giocatore ragionevolmente attento non 
perde mai. Lo stesso è vero per un pro¬ 
gramma ragionevolmente ben scritto. 

In una partita di dama 6x6, ogni gioca¬ 
tore ha sei pedine e una partita tipica dura 
circa 20 mosse. Quando il nostro pro¬ 
gramma era posto al massimo livello di 
analisi in profondità, i ripiegava da cinque 
alO minuti per scegliere una mossa. Su 
questa posizione, giocava a dama in modo 
apparentemente invincibile fino alle mos¬ 
se conclusive. Di solito era così in vantag¬ 
gio, per numero di pezzi o posizione, da 
riuscire a chiudere con una vittoria o al¬ 
meno un pareggio. A volte, però, uno di 
noi sopravviveva con abbastanza pezzi 
per batterlo nelle mosse conclusive, 
quando il suo gioco era sorprendente¬ 
mente debole. 

Ladama8x8hal2 pedine per giocato¬ 
re e le partite tra esperti possono durare 
30 mosse o anche più. Attualmente, nei 
tornei di dama standard, di solito si 
estraggono a sorte le mosse d’apertura. 
Questa pratica è stata adottata intorno 
alla metà del secolo in Inghilterra per la 
tendenza dei giocatori più esperti a fossi¬ 
lizzarsi sulle proprie aperture favorite e su 
linee di gioco familiari, con un conseguen¬ 
te aumento delle partite pari. È difficile 
dire se le partite pari sono comuni perché 
la dama è di per sé un gioco pari o perché 
gli esperti hanno un atteggiamento con¬ 
servatore. La dama 8x8, comunque, ri¬ 
mane un gioco affascinante e difficile; da 
un punto di vista matematico è un po’ 
meno complesso degli scacchi, ma vi sono 
esperti in entrambi i giochi che non consi¬ 
derano gli scacchi un gioco «superiore». 

I due programmi per dama più noti 
sono stati elaborati da Arthur L. Samuel 
della International Business Machines 
Corporation negli anni sessanta e da Eric 
C. Jensen e Tom R. Truscott della Duke 
University nel 1977. Nel 1962, il pro¬ 
gramma di Samuel sconfisse Robert Nea- 
ley, già campione del Connecticut. Pur 
essendo molto forte, questo programma 
non è classificato come esperto. Il pro¬ 
gramma di Jensen e Truscott è ancora 
migliore e può essere classificato tra i mi¬ 
gliori giocatori del mondo. 

Nel 1979 il programma di Jensen e 
Truscott giocò contro Elbert Lowder, 
generalmente noto come uno dei più forti 
giocatori di dama degli Stati Uniti. Su 
cinque partite, il programma ne pareggiò 
due, ne vinse una e ne perse due. Le scon¬ 


fitte sembravano dovute al gioco conclu¬ 
sivo: quando Lowder si accorse che due 
delle pedine del programma erano man¬ 
tenute di guardia sulla riga di fondo, sfrut¬ 
tò questa debolezza e vinse le ultime due 
partite. Va detto che, giocando contro il 
programma di Jensen e Truscott, Lowder 
mantenne un atteggiamento sperimentale 
e in qualche modo sportivo. La sua unica 
sconfitta fu chiaramente il risultato di un 
tentativo di portare il programma su posi¬ 
zioni non ortodosse - una tattica che pro¬ 
babilmente non si dovrebbe scegliere con 
un programma di questo calibro. 

Nel frattempo Marion F. Tinsley, cam¬ 
pione mondiale di dama, sta a osservare 
divertito dalla sua casa di Tallahassee in 
Florida. Non so se Tinsley abbia mai gio¬ 
cato con uno dei migliori programmi per 
dama, ma so che i due programmi più forti 
hanno giocato uno contro l’altro. Nellé 
due partite contro il programma di Sa¬ 
muel, il programma di Jensen e Truscott 
si dimostrò, secondo le parole di Truscott, 
«decisamente superiore» e vinse tutte e 
due le partite. 

Q uasi tutti i migliori programmi di gioco 
hanno tre parti fondamentali: un 
generatore di mosse, un valutatore di scac¬ 
chiera e una procedura minimax. Un altro 
elemento di importanza centrale è l’albero 
di gioco, che svolge un ruolo in tutti e tre i 
segmenti del programma. Il generatore di 
mosse provvede a sviluppare l’albero; il 
valutatore di scacchiera è consultato alla 
fine di ogni ramo dell’albero e la proce¬ 
dura minimax viene applicata all’albero 
nel suo complesso. 

Un albero di gioco ha la scacchiera ini¬ 
ziale come radice e ogni ramo rappresenta 
una posizione che si può raggiungere con 
una singola mossa. Stranamente, l’albero è 
di solito disegnato al contrario, con la radi¬ 
ce in alto. Può essere distinto in livelli e le 
scacchiere all’/!-esimo livello rappresenta¬ 
no tutte le possibili mosse di un giocatore 
al turno/!-esimo. Pur non essendo di solito 
molto alti (o profondi), gli alberi di gioco 
possono essere straordinariamente fron¬ 
dosi; di regola, il numero delle scacchiere a 
ogni livello è più del doppio del livello 
precedente. Anche se ogni scacchiera 
avesse solo due successori, il numero dei 
rami crescerebbe rapidamente a dismisu¬ 
ra: un albero che si biforcasse a questo 
modo 64 volte avrebbe più rami di tutti gli 
alberi della Terra. (In natura gli alberi si 
biforcano poco più di una decina di volte 
dal tronco alle foglie.) L’esplosione espo¬ 
nenziale del numero dei rami di un albero 
di gioco fa sì che un calcolatore non possa 
esaminare più di una piccola frazione delle 
possibili prosecuzioni in un gioco quale la 
dama 8x8. 

L’albero della dama è creato dal gene¬ 
ratore di mosse, un programma che pren¬ 
de in ingresso una particolare distribuzio¬ 
ne dei pezzi sulla scacchiera insieme con 
l’indicazione del giocatore a cui tocca 
muovere. L’uscita del generatore di mos¬ 
se è un elenco di tutte le disposizioni sulla 
scacchiera che si possono raggiungere da 
quella data con una mossa lecita. Consi¬ 
deriamo la seguente scacchiera 4x4, sup- 
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RADICE 

(NERO) 




LIVELLO 3 
(ROSSO) 


LIVELLO 4 
(NERO) 





LIVELLO 5 
(ROSSO) 


LIVELLO 6 
(NERO) 


LIVELLO 7 
(ROSSO) 






LIVELLO 8 
(NERO) 



L’albero del gioco della dama 


4x4, completo fino alla seconda mossa e con alcune prosecuzioni scelte 
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ponendo che tocchi al Nero muovere: 



Il Nero ha due mosse possibili e quindi il 
generatore di mosse elenca le seguenti 
due scacchiere: 



Il generatore di mosse potrebbe poi es¬ 
sere applicato ulteriormente a queste 
scacchiere. 

I lettori che vogliano studiare come agi¬ 
sce un generatore di mosse sono invitati a 
sviluppare, partendo da questo livello, 
l’albero della dama 4x4. Al livello succes¬ 
sivo, per esempio, ci sono solo due scac¬ 
chiere perché in ogni caso le regole co¬ 
stringono il Rosso a mangiare una pedina. 
Al livello successivo ci sono ancora due 
scacchiere, poi tre (con una vittoria del 
Rosso), poi due, poi cinque, poi 10, poi 24. 
Si consiglia chi volesse andare ancora più 
avanti di seguire due principi. Primo, con¬ 
trollare a ogni livello se ci sono scacchiere 
uguali e sviluppare l’albero partendo solo 
da una di esse. Secondo, partendo da ogni 
scacchiera controllare in alto se la posizio¬ 
ne si è già presentata; se così è, chiudere 
quel ramo e segnarlo «pari». 

Come funziona un programma per 
generare mosse? In primo luogo bisogna 
vedere come viene rappresentata una 
scacchiera. Lo schema più semplice è una 
matrice, una tabella a due dimensioni, i 
cui elementi identificano la posizione del¬ 
le pedine. Ad esempio, una casella vuota 
potrebbe essere rappresentata da uno 0, 
una casella con una pedina da un 1 e una 
casella con una dama da un 2; il segno 
dell’elemento denoterebbe il colore, per 
esempio più per il Nero e meno per il 
Rosso. La prima scacchiera 4x4 ripro¬ 
dotta sopra avrebbe questa codificazione 
nella matrice: 

0 0 0 -1 

-10 0 0 

0+100 

0 0+10 

Le mosse lecite per ogni pedina dipen¬ 
dono dal suo colore, dalla sua posizione e 
dal fatto che le caselle diagonalmente 
adiacenti siano o meno occupate. In que¬ 
sto caso il generatore di mosse controlla la 
matrice riga per riga finché arriva all’ele¬ 
mento positivo (Nero) della riga 3 e co¬ 
lonna 2, una posizione indicata (3,2). 
Dato che tocca al Nero muovere e che si 
tratta di una pedina (grandezza 1) e non 
di una dama, il generatore di mosse esa¬ 
mina le caselle (2,1) e (2,3). La casella 

(2.1) è già occupata da una pedina (e non 
si può saltarla), ma la (2,3) è libera. Di 
conseguenza, il programma scrive una 
nuova matrice con il +1 tolto dalla casella 

(3.2) e posto in (2,3): 


0 0 0 -1 

-1 0+1 0 

0 0 0 0 

0 0+10 

Il generatore di mosse continua poi il suo 
controllo della matrice finché trova il suc¬ 
cessivo elemento positivo. 

Per riuscire a tener conto delle scac¬ 
chiere e delle corrispondenti matrici, si 
possono numerare a mano a mano che 
vengono generate. Qualsiasi casella di 
qualsiasi scacchiera può poi essere identi¬ 
ficata dal numero di scacchiera e dalla 
riga e dalla colonna. Quando il generato¬ 
re di mosse costruisce l’albero della dama, 
deve conservare una documentazione dei 
rapporti fra le scacchiere. Nella scelta di 
una mossa, il programma esplora l’albero 
di gioco scendendo di parecchi livelli, poi 
risalendo, poi scendendo di nuovo e così 
via. Per attraversare l’albero così, il pro¬ 
gramma deve poter riconoscere il «genito¬ 
re» di una scacchiera e i suoi «figli». È 
dotato, a questo fine, di una «tabella dei 
puntatori » : per ogni scacchiera, il puntato¬ 
re è un elenco di numeri, il primo dei quali 
indica il genitore e i successivi i suoi figli. 

TI successivo componente fondamentale 
-L del programma per la dama, il valutato- 
re di scacchiera, riceve in ingresso una 
scacchiera e calcola un numero che rispec¬ 
chia il valore della scacchiera per il Nero; 
un numero alto significa che il Nero pro¬ 
babilmente vincerà se nel gioco reale si 
raggiunge quella posizione. La difficoltà 
nel progettare un buon valutatore di scac¬ 
chiera sta nel fatto che sono molti i fattori 
da prendere in considerazione per giudica¬ 
re una posizione e non è sempre chiaro che 
peso si debba dare ai vari fattori. Quello 
che segue è un breve elenco di fattori rela¬ 
tivamente primitivi. 

PEDINE: aggiungere 1 per ogni pedina 
Nera sulla scacchiera; sottrarre 1 per ogni 
pedina Rossa. 

DAME: aggiungere 1 per ogni dama 
Nera; sottrarre 1 per ogni dama Rossa. 

CENTRO: aggiungere 1 per ogni pedina 
Nera che occupa una delle quattro caselle 
centrali; sottrarre 1 per ogni pedina Ros¬ 
sa che occupa quella posizione. 

AVANZAMENTO: aggiungere 1 per ogni 
pedina Nera sulla seconda riga, 2 per ogni 
pedina Nera sulla terza riga, 3 per ogni 
pedina Nera (dama) sulla quarta riga. Sot¬ 
trarre i numeri corrispondenti per il Rosso. 

MOBILITÀ: aggiungere 1 per ogni mossa 
possibile per il Nero e sottrarre 1 per ogni 
mossa possibile per il Rosso. 

Qual è l’importanza relativa di questi 
fattori? Le dame devono avere un peso 
doppio rispetto alle pedine? L’avanza¬ 
mento deve includere già l’informazione 
relativa alle dame e alle pedine? 

Nella soluzione di Samuel a questi pro¬ 
blemi, il programma stabiliva che peso 
dare a ciascun fattore basandosi sulla 
propria esperienza di gioco. Il valutatore 
di scacchiera progettato da Samuel dava 
inizialmente lo stesso peso a tutti e 39 i 
fattori presi in considerazione (molti sug¬ 
geriti da esperti di dama e da manuali) e 
sommava semplicemente i numeri per 


Le regole della 
dama di ordine 
n -esimo 



Su una scacchiera 2 n X 2 n si al¬ 
ternano caselle chiare e caselle scu¬ 
re e ogni giocatore mette n 2 -n pe¬ 
dine sulle caselle scure ai lati oppo¬ 
sti della scacchiera. Le due righe 
centrali sono vuote. Ogni giocatore 
ha un «angolo singolo» (una casella 
scura che occupa un angolo) a sini¬ 
stra; l’altro angolo è detto angolo 
doppio. Il Nero muove per primo. 

Una pedina può muovere in 
avanti in diagonale su una casella 
adiacente non occupata. Se quella 
casella è occupata da un pezzo ne¬ 
mico ma la casella successiva nella 
diagonale non è occupata, la pedina 
può saltare il pezzo e toglierlo dalla 
scacchiera. Tutte le volte che si ha 
la possibilità di «mangiare» biso¬ 
gna farlo; se si possono mangiare 
due o più pezzi, bisogna mangiarne 
almeno uno. Se, dopo aver mangia¬ 
to un pezzo, una pedina può man¬ 
giarne un altro, deve farlo. 

Quando una pedina avanza fino 
all’ultima riga del lato opposto del¬ 
la scacchiera, si trasforma in una 
dama. Una dama può muovere sia 
avanti sia indietro (sempre però in 
diagonale) e può mangiare in en¬ 
trambe le direzioni. 

Il gioco termina con la vittoria di 
un giocatore quando l’altro gioca¬ 
tore non può più fare una mossa 
lecita perché tutti i suoi pezzi sono 
stati mangiati oppure immobilizza¬ 
ti. Se entrambi i giocatori ritengono 
che una vittoria sia impossibile, la 
partita viene dichiarata pari. 

Vi sono altre regole a proposito 
del giocherellare con i pezzi, fuma¬ 
re e imprecare, ma difficilmente un 
calcolatore le trasgredisce, quindi 
le ometteremo. Il disegno in alto 
mostra la posizione di partenza del¬ 
la dama di ordine otto, giocata su 
una scacchiera 16x16 con 56 pezzi 
per ciascun giocatore. 


13 




























ottenere il valore di una scacchiera. Ogni 
partita perduta veniva analizzata dal pro¬ 
gramma e il fattore che aveva portato alla 
mossa perdente veniva isolato e il suo 
peso ridotto. Il processo veniva accelera¬ 
to automatizzando l’analisi e facendo gio¬ 


care il programma con se stesso per un 
certo numero di volte. 

Le procedure per la valutazione delle 
scacchiere non sono mai perfette. Se lo 
fossero, gli altri componenti di un pro¬ 
gramma di gioco non sarebbero necessa¬ 


ri: basterebbe che il programma esami¬ 
nasse le scacchiere di una mossa avanti, le 
valutasse una per una e poi scegliesse la 
mossa migliore. C’è una sorta di compen¬ 
sazione tra la precisione del valutatore di 
scacchiera e il numero di livelli successivi 
che il programma deve considerare. Se il 
valutatore non potesse fare molto più che 
riconoscere una posizione vincente o per¬ 
dente, l’albero della dama dovrebbe esse¬ 
re esaminato tutto fino in fondo! 

Il terzo componente fondamentale è la 
procedura minimax. Si tratta, in essenza, 
di un programma di esplorazione dell’al¬ 
bero che utilizza i valori di scacchiera del 
più basso livello esaminato per assegnare 
valori alle scacchiere più in su nell’albero. 
A qualche punto dell’esplorazione tutte 
le scacchiere di un certo livello devono 
essere classificate dal valutatore di scac¬ 
chiera. A una scacchiera B del livello su¬ 
bito superiore viene attribuito un valore 
secondo questa semplice regola: se in B 
tocca al Rosso muovere, scegliere come 
valore di B il valore minimo trovato tra i 
figli di B ; se tocca al Nero muovere, sce¬ 
gliere il valore massimo. 

Dovrebbe essere chiaro qual è il ragio¬ 
namento su cui si fonda questa regola. Se 
tocca al Rosso muovere, il Nero può pre¬ 
supporre che il Rosso sceglierà una mossa 
che minimizzi per il Nero il valore della 
successiva scacchiera. Per la stessa ragio¬ 
ne, se è il turno del Nero verrà scelto il 
valore massimo. La procedura minimax, 
quindi, parte dal più basso dei livelli del¬ 
l’albero che si stanno esaminando a un 
certo momento, valuta tutte le scacchiere 
a quel livello e fa poi risalire quei valori 
lungo l’albero. Passando da un livello a 
quello immediatamente superiore, alter¬ 
nativamente minimizza e massimizza, a 
seconda del turno di gioco. Infine arriva 
alla scacchiera attualmente in gioco e for¬ 
nisce al Nero un valore per ogni possibile 
mossa. Naturalmente il Nero sceglie la 
mossa con il valore più alto. 

T n un programma per la dama non ci 

sono solo questi tre componenti. Deve 
interagire con un essere umano, accetta 
indicazioni di mosse da una tastiera e 
stampa le mosse che decide di fare. Inol¬ 
tre può visualizzare un disegno della scac¬ 
chiera con simboli che rappresentano i 
due giocatori e i loro pezzi. In molti casi il 
programma consente anche al giocatore 
umano di scegliere a quale «livello di abi¬ 
lità» debba giocare il programma. Il livel¬ 
lo è di solito un numero che rispecchia la 
capacità di previsione del programma, 
cioè il numero di livelli che deve esplorare 
sull’albero della dama a partire dalla po¬ 
sizione data. 

Quando la capacità di previsione è re¬ 
golata su un livello piuttosto profondo, il 
programma impiega più tempo; ogni li¬ 
vello in più da esplorare nell’albero può 
raddoppiare il tempo necessario. Per ri¬ 
durre la quantità di ricerca che il pro¬ 
gramma deve compiere, nella procedura 
minimax può essere incluso un ingegnoso 
espediente detto potatura alfa-beta e illu¬ 
strato nel riquadro qui a fianco. La potatu¬ 
ra alfa-beta può essere effettuata pratica¬ 


la procedura minimax 
e la potatura dell’albero 


RADICE 

(NERO) 


LIVELLO 1 
(ROSSO) 


LIVELLO 2 
(NERO) 


LIVELLO 3 
(ROSSO) 

La procedura minimax si applica a un albero di gioco dopo che sono state 
generate tutte le mosse lecite fino a qualche profondità prestabilita e il valutatore 
di scacchiera ha stimato il valore della posizione raggiunta alla fine di ogni ramo. 
Qui sta al Nero giocare, l’albero è stato esplorato fino al terzo livello e il valutatore 
di scacchiera ha assegnato a ogni scacchiera terminale un intero che rispecchia il 
suo valore relativo per il Nero. Il compito della procedura minimax è quello di 
scegliere una mossa per il Nero che si basi su questi valori. 

Si noti che la sequenza di mosse più favorevoli per il Nero passa attraverso le 
caselle che portano i numeri 7, 15 e 15. Il Rosso, da parte sua, favorirebbe le 
mosse che conducono alla successione - 5, - 5 e -9. La procedura minimax tiene 
conto di queste preferenze in conflitto. Il programma esamina dapprima tutte le 
mosse al livello 3.che sono «figlie» di una data mossa «genitrice» al livello 2. Dato 
che al livello 2 tocca al Nero muovere, al genitore è assegnato il valore del figlio 
con il valore più alto. La stessa procedura è seguita per assegnare valori alle 
scacchiere del livello 1, ma in questo caso si scelgono i valori più bassi perché tocca 
al Rosso muovere. Se entrambi i giocatori valutano le scacchiere allo stesso modo, 
il gioco seguirebbe un percorso lungo le mosse con valori 7, 7 e 7. 


RADICE 

(NERO) 


LIVELLO 1 
(ROSSO) 


LIVELLO 2 
(NERO) 


LIVELLO 3 
(ROSSO) 

La ricerca lungo alberi per più di pochi livelli può rivelarsi un compito sproposita¬ 
to e solo potando gli alberi stessi si può effettuare una ricerca completa. Qui tocca 
al Nero muovere e una ricerca parziale ha già dato il valore 7 a una delle scelte del 
Nero a livello 1. Esaminando l’altra scelta, il programma ha trovato che una delle 
possibili risposte del Rosso al livello 2 ha il valore 4. Ne segue che non c’è alcuna 
ragione di esplorare il resto dell’albero; dato che il Rosso sceglierà la mossa di 
valore più basso, la mossa alternativa del Nero al livello 1 non può avere un valore 
maggiore di 4 e quindi è preferibile la mossa a cui è assegnato il valore 7. 
L’eliminazione di percorsi che il Nero può ignorare è detta potatura alfa; il 
corrispondente processo per il Rosso è la potatura beta. 
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mente a tutti i livelli e può eliminare un’e¬ 
norme quantità di ricerca e di valutazione 
non necessarie. 

Non è difficile programmare l’algorit- 
mo per il gioco della dama. Truscott ritie¬ 
ne che non sia necessario disporre di un 
grande calcolatore mainframe per giocare 
in modo efficace. «Il microelaboratore va 
benissimo per sviluppare programmi che 
giocano a dama - scrive Truscott - e gli 
appassionati di ingegno daranno proba¬ 
bilmente significativi contributi a quest’a¬ 
rea stimolante, ricca di soddisfazioni e 
ancora del tutto aperta.» 

I lettori con qualche esperienza di pro¬ 
grammazione troveranno le indicazioni 
date in precedenza abbastanza complete 
per progettare e scrivere un programma 
che giochi a dama. Altri lettori sono forse 
ancora incerti sul modo in cui procedere. 
La costruzione di un generatore di mosse 
e di un valutatore di scacchiera è ragione¬ 
volmente semplice, ma la procedura mi¬ 
nimax può richiedere un esame più detta¬ 
gliato. Come fa un programma a muover¬ 
si su e giù lungo l’albero di gioco, ricor¬ 
dando dove è già passato e decidendo 
dove andare al passo successivo? Nel ri¬ 
quadro di questa pagina è dato qualche 
consiglio sul modo di muoversi lungo un 
albero. 

Una volta che un programma di gioco è 
stato progettato, scritto e messo a punto, 
di solito i suoi limiti appaiono evidenti 
quando gira con un valore elevato della 
capacità di previsione. Le mosse possono 
richiedere troppo tempo oppure la quan¬ 
tità di spazio necessaria per immagazzina¬ 
re l’albero di gioco può eccedere la dispo¬ 
nibilità di memoria. Ci sono molti trucchi 
per ridurre le esigenze di tempo e di spa¬ 
zio. Per esempio: ho rappresentato ogni 
scacchiera con una matrice bidimensiona¬ 
le in cui metà degli elementi (quelli corri¬ 
spondenti alle caselle non significative) 
sono sempre zero. La scacchiera può es¬ 
sere ridotta a una matrice a una dimen¬ 
sione eliminando gli spazi vuoti; questo, 
però, rende più complessa la regola per 
generare le mosse. 

T a domanda se sia o meno possibile scri- 

1 ' vere un programma per la dama che 
non perda mai con un essere umano si 
riduce a una domanda sulla natura della 
dama stessa. Esiste, nella dama di ordine 
n -esimo, una strategia con la quale il Nero 
possa sempre vincere? Può il Rosso arri¬ 
vare a vincere sempre? La dama è un 
gioco che finisce sempre in parità? È pos¬ 
sibile un’analisi con carta e penna della 
dama di ordine n -esimo solo quando n è 
uguale a 2. Io ho analizzato la dama 4x4 
tracciando l’albero di gioco fino a una me¬ 
dia di 10 mosse. A questo livello ci sono 
poche vittorie per il Nero e un numero 
altrettanto basso di sconfitte; le altre posi¬ 
zioni sembrano tutte posizioni di parità in 
cui le dame si rincorrono a vicenda lungo i 
bordi della scacchiera 4x4. Non ho trova¬ 
to la conferma della parità in tutti i casi, 
ma, se le mie valutazioni sono corrette, la 
procedura mini max dà alla scacchiera di 
apertura valore zero: una parità. 

La dama 6x6 è un gioco che termina 
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Quando un programma per la dama deve scegliere una mossa, deve esplorare 
l’albero di gioco fino a qualche profondità prestabilita, visitando ogni ramo 
esattamente una volta. Un metodo semplice per attraversare l’albero utilizza una 
tabella di puntatori, che registra le relazioni tra rami, e una struttura di dati detta 
catasta (o pila) pushdown che controlla la posizione attuale del programma 
nell’albero e conserva un elenco dei rami ancora da visitare. 

Quando viene generata una nuova scacchiera le viene assegnato un numero, 
che serve da indice alla matrice di puntatori. Il puntatore associato a una scacchie¬ 
ra è a sua volta un elenco di numeri di scacchiera. Il primo numero dell’elenco è 
quello del genitore della scacchiera; tutti gli altri numeri indicano i suoi figli. Se il 
programma ha raggiunto la scacchiera 47, il contenuto del puntatore dice che si 
dovrebbe proseguire la ricerca con le scacchiere 52, 57 e 62. Se il programma è 
alla scacchiera 62 e deve ritornare al genitore, il primo elemento del puntatore lo 
dirige indietro verso la scacchiera 47. 

È compito della catasta pushdown seguire il progresso del programma lungo la 
tabella di puntatori. La catasta stessa può essere creata con una variabile catasta 
e una variabile detta cima, che contiene l’indirizzo dell’elemento in cima alla 
catasta. Ogni volta che un elemento è aggiunto alla catasta (operazione chiamata 
push) o tolto da essa (operazionepop), cima viene rispettivamente aumentato o 
diminuito di uno. 

L’elemento in cima alla catasta è la successiva scacchiera da esaminare. Se 47 è 
l’elemento in cima, l’algoritmo di attraversamento dell’albero toglie quel valore 
dalla catasta ed esamina poi l’elenco dei contenuti del puntatore per la scacchiera 
47. Il primo numero dell’elenco (che si riferisce al genitore della scacchiera 47) 
viene ignorato, ma gli altri elementi non nulli vengono impilati sulla catasta e il 
valore di cima è modificato di conseguenza. Viene quindi scelta la scacchiera 62 
per la successiva ricerca. 

Ogni volta che il programma raggiunge una scacchiera alla massima profondità 
consentita, viene chiamato in azione il valutatore di scacchiera, che deve classifi¬ 
carla. La procedura minimax può poi consultare l’elenco dei contenuti del punta¬ 
tore per trovare il genitore della scacchiera e dargli un valore minimo o massimo 
provvisorio. Con successive visite a scacchiere sorelle la procedura avrà la possibi¬ 
lità di rivedere quel valore. 
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sempre pari? Quando il programma scrit¬ 
to dai miei studenti giocava contro se stes¬ 
so, con una capacità di previsione elevata, 
raramente le partite arrivavano a una 
conclusione. Basandosi solo su questo, si 
potrebbe essere tentati di avanzare la 
congettura che la dama 6x6 sia un gioco 
pari. Naturalmente, se la dama 4x4 e la 
dama 6x6 risultassero entrambe pari, 
l’ombra del sospetto cadrebbe pesante¬ 
mente sulla dama 8x8. Forse qualcuno, 
leggendo quanto sopra, avrà quella rara 
combinazione di abilità e audacia (o folle 
temerarietà?) necessaria per scrivere un 
analizzatore dell’albero della dama 6x6. 
Su un grande calcolatore il progetto può 
essere a malapena realizzabile. 

A proposito della dama di ordine «-esi¬ 
mo, i teorici della computazione sono arri¬ 
vati a risultati interessanti. Risulta che il 
seguente problema sia computazional¬ 
mente intrattabile: «Data una qualsiasi 
posizione lecita delle dame e delle pedine 
del Nero e del Rosso sulla scacchiera 
2« x2«, decidere se il Nero può vincere». 
Nel 1978 venne dimostrato da Ariezri 
Fraenkel del Weizmann Institute of Scien¬ 
ce in Israele e da Michael R. Garey e Da¬ 
vid Johnson degli AT&T Bell Laborato¬ 
ries che questo problema è «P-arduo ri¬ 
spetto allo spazio» (P-space hard). Il che è 
ancora peggio che essere NP-completo e la 


maggior parte dei teorici ritengono che con 
tutta probabilità i problemi classificati 
come A/P-completi non hanno alcuna so¬ 
luzione generale pratica. Questa scoperta 
fa pensare che se un programma sapesse 
giocare in modo perfetto a dama di ordine 
«-esimo, il tempo medio per generare una 
mossa crescerebbe più velocemente di 
qualsiasi funzione polinomiale di n. 

La possibilità che un programma non 
perda mai una partita di dama dipende 
molto dalla potenza di calcolo. Anche se 
la dama fosse in sé un gioco pari, un pro¬ 
gramma efficace avrebbe indubbiamente 
un fattore di previsione abbastanza am¬ 
pio, a parità degli altri elementi. Scrive 
Truscott a proposito del programma da 
lui sviluppato insieme a Jensen: «A una 
media di cinque secondi per mossa (su un 
IBM 370/165), il programma è in grado di 
battere i suoi autori. A una media di 20 
secondi per mossa, il programma è forse 
tra i primi 100 giocatori di dama degli 
Stati Uniti. A una media di 80 secondi per 
mossa, il programma è forse il decimo 
giocatore del mondo». 

A volte è deludente leggere la descri- 
x*- zione di un programma di gioco in 
cui siano messe a nudo le sue operazioni 
interne. È abbastanza facile, quando si 
gioca contro un programma e non si sa 


nulla del suo funzionamento, attribuirgli 
meravigliosi poteri intellettuali che sem¬ 
plicemente non ha. Molti traggono piace¬ 
re dalla fantasia. Si può solo sperare che la 
disillusione provocata dalla sua perdita 
sia compensata dal piacere di osservare la 
struttura e il modo d’operare dei pro¬ 
grammi di gioco. 

Il ragazzo aveva chiesto se è possibile 
scrivere un programma per dama che non 
perda mai con un essere umano. La do¬ 
manda tocca due temi fondamentali per 
l’intelligenza artificiale: che cos’è l’intel¬ 
ligenza e fino a che punto si può far sì che i 
programmi si comportino con intelligen¬ 
za? Quando si focalizzano queste doman¬ 
de su forme ristrette di attività umana 
«intelligente» come il giocare, il proble¬ 
ma sembra dissolversi in una massa di 
dettagli tecnici. Sta forse qui la risposta? 

La ricerca di una teoria dell’intelligen¬ 
za continua. Alcuni studiosi di intelligen¬ 
za artificiale hanno suggerito che costrui¬ 
re una macchina che pensa sia in qualche 
modo analogo a costruire una macchina 
che vola. È forse possibile una teoria della 
«dinamica del volo intellettuale». Per 
volare non è necessario costruire un uc¬ 
cello meccanico: va benissimo un ae¬ 
roplano. Sarà mai possibile realizzare 
qualche cosa del genere per l’intelligenza 
artificiale? 
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Yin e yang: ricorsività e iterazione, 
la Torre di Hanoi e gli Anelli cinesi 

di A. K. Dewdney 
Le Scienze, gennaio 1985 


I buoni rompicapo sono un’ottima gui¬ 
da per addentrarsi nel regno del pen¬ 
siero astratto abitato da matematici e 
altri teorici. I migliori rompicapo incorpo¬ 
rano temi di questo regno, il cui significato 
va ben al di là dei rompicapo stessi. 

Due rompicapo classici, la Torre di 
Hanoi e gli Anelli cinesi, richiamano due 
coppie di argomenti contrastanti: ricorsi¬ 
vità e iterazione, unità e diversità. A parte 
queste considerazioni serie, i rompicapo 
sono divertenti e danno anche al neofita 
un gratificante senso di confusione, ga¬ 
ranzia del suo lento ingresso nel regno del 
pensiero astratto. 

Il rompicapo della torre è costituito da 
tre perni verticali posti su una tavola. Un 
certo numero di dischi, di dimensione cre¬ 
scente, sono all’inizio accatastati su un 
perno in modo che più in alto di tutti ci sia 
il disco più piccolo. I dischi vengono mossi 
secondo le seguenti regole: 

1. Si deve spostare un solo disco alla 
volta da un perno all’altro. 

2. Nessun disco può essere messo su 
un disco più piccolo. 

Alla prima mossa si deve spostare il 
disco più piccolo, dato che è l’unico acces¬ 
sibile all’inizio (si veda la figura in basso). 
Al turno successivo ci sono due mosse per 
il disco più piccolo (entrambe inutili) e 
una mossa per il disco appena più grosso. 
Questo va sul perno vuoto, visto che non 
può essere messo sopra il disco più picco¬ 
lo (regola 2). Al terzo turno quello che si 
deve fare non è più così ovvio: si deve 
riportare il secondo disco sul perno inizia¬ 
le o si deve muovere di nuovo il primo 
disco e, in questo caso, su quale perno? 

Da questo punto in avanti ci si trova di 
fronte a una lunga successione di mosse e 
sono numerose le occasioni di effettuare 
scelte sbagliate. Anche effettuando tutte 
le mosse giuste, sono necessarie 2"' 1 mos¬ 
se (come vedremo in seguito) per trasferi¬ 


re una torre di ri dischi, uno alla volta, su 
un altro perno. Il seguente racconto, trat¬ 
to dal classico libro di W. W. Rouse Ball 
Mathematical Recreations and Essays, dà 
una buona illustrazione dell’incredibile 
quantità di tempo necessaria per risolvere 
un rompicapo fatto anche di un modesto 
numero di dischi: 

«Nel grande tempio di Benares... sotto 
la volta che segna il centro del mondo, vi è 
un piatto d’ottone su cui sono fissati tre 
perni di diamante, ciascuno alto un cubito 
e dello spessore del corpo di un’ape. Su 
uno di questi perni, al momento della 
creazione, Dio mise sessantaquattro di¬ 
schi d’oro puro, il più grande appoggiato 
al disco d’ottone e via via gli altri sempre 
più piccoli. È la Torre di Brahma. Giorno 
e notte, incessantemente, i sacerdoti tra¬ 
sferiscono i dischi da un perno di diaman¬ 
te a un altro secondo le fisse e immutabili 
leggi di Brahma, le quali richiedono che il 
sacerdote al lavoro non muova più di un 
disco alla volta e che egli debba porre 
questo disco su un perno in modo che 
sotto di esso non vi sia un disco più picco¬ 
lo. Quando i sessantaquattro dischi sa¬ 
ranno trasferiti in questo modo dal perno 
su cui Dio li aveva messi al tempo della 
creazione a uno degli altri perni, torre, 
tempio e bramini si ridurranno in polvere 
e il mondo svanirà in un colpo di tuono.» 

Il fatto che il mondo non sia ancora 
svanito attesta l’estrema lunghezza del 
tempo necessario per risolvere il rompi¬ 
capo: anche muovendo un disco al secon¬ 
do, i sacerdoti impiegherebbero più di 
500 miliardi di anni a trasferire la torre 
iniziale di 64 dischi! 

A questo punto (e senza rischio per 
l’universo) il lettore può impegnarsi più 
direttamente prendendo cinque carte da 
gioco, per esempio dall’asso al cinque di 
cuori, e visualizzando tre punti su un tavo¬ 
lo. Messe in pila le carte su uno dei punti, 


in ordine, in modo che l’asso sia in alto, si 
può tentare di risolvere il rompicapo della 
torre a cinque dischi spostando una carta 
alla volta tra due punti - ma senza mai 
sovrapporre una carta a un’altra di valore 
minore. Siete in grado di completare il 
trasferimento della torre di cinque carte 
prima della fine del mondo? Secondo la 
formula 2 5 " 1 , il trasferimento dovrebbe 
essere possibile in 31 mosse. 

Come si risolve un rompicapo di questo 
genere? Come avviene che alcune perso¬ 
ne trovino facile risolvere rompicapo 
mentre altre devono fare grandi sforzi? 
La mia risposta alla seconda domanda 
suggerisce una risposta alla prima: sono 
convinto che tutti usino il pensiero mate¬ 
matico quasi in ogni momento dell’esi¬ 
stenza cosciente. Sia le nostre conclusioni 
sul motivo per cui lo zio Harry non si è 
fatto vedere al matrimonio, sia il nostro 
piano per sistemare le valige nel portaba¬ 
gagli della macchina derivano logicamen¬ 
te da certe premesse. Queste deduzioni 
possono essere molto raffinate, il che mi 
spinge a ritenere che quasi tutti quelli che 
sono in grado di compiere simili prodezze 
intuitive potrebbero diventare buoni pen¬ 
satori analitici. Il trucco sta nel portare le 
capacità analitiche intuitive a livello di 
consapevolezza, affinché possano essere 
utilizzate in modo formale. 

Per esempio, dopo aver giocato per un 
po’ con la torre a cinque dischi, si sarà 
certamente notato che di tanto in tanto 
tendono ad apparire torri più piccole. 
Abbastanza spesso si incontrano torri a 
due dischi, a volte torri a tre dischi e forse 
perfino una torre a quattro dischi. Questo 
può avvenire anche quando non si ha 
un’idea chiara della soluzione. Si sta sem¬ 
plicemente giocando. 

Abbastanza presto, però, emerge un’i¬ 
dea chiave, che può essere sottoposta a un 
esame cosciente: «Se si può trasferire una 
torre di due dischi o una torre di tre dischi 
(per non parlare di una torre di quattro 
dischi), perché non si dovrebbe poter tra¬ 
sferire una torre di cinque dischi?» Indi¬ 
viduando certe regolarità nel modo in cui 
si formano queste torri più piccole, si arri¬ 
va, più o meno rapidamente, allo schema 
di mosse che portano una torre di cinque 
dischi su uno degli altri perni. 

Un’idea analoga si presenta, nella ma¬ 
tematica e nella scienza dei calcolatori, 
come una tecnica per la soluzione di pro¬ 
blemi. Posta sotto forma di principio: «Se 
riesco a risolvere il problema in un caso in 
qualche modo più piccolo di quello che ho 
di fronte, forse posso usare questa solu¬ 
zione nel caso più grande». Questa è la 
nozione di ricorsività - l’inclusione, in un 
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TORRE (5, A —* B) 



Soluzione ricorsiva del rompicapo della Torre di Hanoi 


procedimento, del procedimento stesso. 

L’idea di ricorsività, applicata al rom¬ 
picapo della torre, è molto chiara. Se pos¬ 
siamo risolvere un rompicapo della torre 
per n -1 dischi, allora possiamo sicura¬ 
mente risolverne uno per n dischi. Lo 
spunto principale per sviluppare una so¬ 
luzione con n dischi da una soluzione con 
(«-1) dischi viene dalla soluzione della 
versione con due dischi. Supponiamo che 
due dischi - il disco in alto, o primo, e il 
disco in basso, o secondo - debbano esse¬ 
re spostati su un altro perno. Chiamiamo 
perno sorgente quello che occupano at¬ 
tualmente, perno bersaglio quello che 
occuperanno alla fine e perno di supporto 
quello restante. Se spostiamo il primo di¬ 
sco sul perno di supporto e il secondo 
disco sul perno bersaglio, alla terza mossa 
il primo disco viene messo sul perno ber¬ 
saglio, completando così la soluzione. 
Queste tre mosse diventano la base di una 
soluzione ricorsiva in tre parti del rompi¬ 
capo in cui il primo disco è mentalmente 
sostituito da un’intera torre fatta con n -1 
dischi e il secondo è sostituito dal disco 
«-simo (e più grande). I tre stadi possono 
essere rappresentati in questo modo: 


1. Trasferire la torre di «-1 dischi dal 
perno sorgente al perno di supporto. 

2. Spostare il disco «-simo dal perno 
sorgente al perno bersaglio. 

3. Trasferire di nuovo la torre di («-1) 
dischi, questa volta dal perno di supporto 
al perno bersaglio. 

Questa ricetta in tre parti imita soltanto 
la nostra soluzione del rompicapo con due 
dischi. Supponendo, naturalmente, che 
siamo in grado di risolvere il rompicapo 
con («-1) dischi, usiamo la successione di 
mosse della soluzione per trasferire la tor¬ 
re diu-1 dischi dal perno sorgente al per¬ 
no di supporto. Allo stadio successivo, 
l’«-simo disco è stato liberato del fardello 
sovrastante e possiamo spostarlo sul per¬ 
no bersaglio. Al terzo stadio, applichiamo 
di nuovo la nostra soluzione per il caso di 
«-1 dischi per trasferirli dal perno di sup¬ 
porto al perno bersaglio. 

Come si risolve il rompicapo della torre 
quando è fatta di («-1 ) dischi? La risposta 
è già davanti ai nostri occhi: basta ripetere 
lo stesso procedimento, sostituendo il 
termine «-1 degli stadi 1 e 3 con«-2 e così 
via. Alla fine arriviamo al punto in cui gli 
stadi 1 e 3 richiedono il trasferimento di 


un unico disco. Questo processo risoluti¬ 
vo, con le sue ramificazioni che si propa¬ 
gano incessantemente, è quanto mai scon¬ 
certante per un essere umano, ma chiari¬ 
sce il motivo per il quale la soluzione ha 
quasi 2" passi: ogni volta che viene utiliz¬ 
zato, il procedimento si ripete due volte 
di più. Se gli uomini trovano difficile rea¬ 
lizzare un processo risolutivo di questo ti¬ 
po, i calcolatori certamente no. 

La figura di questa pagina fornisce una 
parte della soluzione per una torre con 
cinque dischi. Tre stadi appaiono come 
procedimenti inclusi in un procedimento 
più esteso detto TORRE (n, X Y). 
Questo procedimento utilizza tre elemen¬ 
ti di informazione: «, il numero di dischi 
da muovere; X, il perno sorgente, e Y, il 
perno bersaglio. 

Come suggerisce la terminologia utiliz¬ 
zata, lo schema essenziale di un pro¬ 
gramma ricorsivo per il rompicapo della 
torre può avere la seguente formulazione 
algoritmica: 

TORRE (n, sorgente —» bersaglio): 
TORRE («-1, sorgente —» supporto) 
MOSSA («, sorgente —» bersaglio) 
TORRE («-1, supporto —> bersaglio) 

Supponiamo di voler spostare cinque 
dischi dal perno A (la sorgente) al perno 
B (il bersaglio). Se sostituiamo « con 5, 
sorgente con A, bersaglio con B e suppor¬ 
to con C, allora la procedura di prima 
diventa 

TORRE (5, A —> B): 

TORRE (4, A-+C) 

MOSSA (5, A -> B) 

TORRE (4, C —r B) 

In altri termini, il programma deve prima 
riuscire a spostare i primi quattro dischi 
dal perno A al perno C. Esso registra il 
fatto che, quando questa procedura è 
completata, deve passare a eseguire 
MOSSA (5, A -» B), cioè spostare il quin¬ 
to disco, il più grande, dal perno A al 
perno B. Esso registra anche un’altra ese¬ 
cuzione della procedura TORRE, questa 
volta per spostare i primi quattro dischi 
dal perno C al perno B. 

A ogni chiamata della procedura 
TORRE risultano chiamate altre tre pro¬ 
cedure: TORRE, poi MOSSA e poi anco¬ 
ra TORRE. La procedura MOSSA non 
può essere eseguita finché non è stata 
completata la prima procedura TORRE. 
Questo significa che in effetti l’ordine che 
il calcolatore segue è eseguire TORRE 
per quattro volte successive, operando in 
questo modo lungo il lato sinistro del dia¬ 
gramma finché incontra 

TORRE (1, A -* B) 

MOSSA (2, A — C) 

TORRE (1, B -> C) 

Un vero programma conterrebbe un’altra 
istruzione che dice al calcolatore che. 
quando oggetto di TORRE è un unico 
disco, esso deve venir mosso senza ulte¬ 
riori operazioni ricorsive: più precisa- 
mente, il primo disco viene mosso dal 
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perno A al perno B. La procedura MOS¬ 
SA fa poi sì che il secondo disco venga 
spostato dal perno A al perno C. Infine il 
calcolatore sposta di nuovo il primo disco, 
questa volta dal perno B al perno C, com¬ 
pletando la terza mossa. Ora il calcolato¬ 
re ha completato anche la prima proce¬ 
dura TORRE del riquadro vicino al fon¬ 
do dell’illustrazione della pagina a fronte. 
Esegue poi MOSSA (3 ,A —>£), natural¬ 
mente spostando immediatamente il ter¬ 
zo disco dal perno A al perno B. Successi¬ 
vamente l’istruzione TORRE (2, C —> B) 
si sviluppa nelle tre mosse riportate nel 
riquadro sul fondo della figura. 

Le sette mosse così effettuate comple¬ 
tano anche l’esecuzione di TORRE al 
secondo livello del diagramma e il calco¬ 
latore continua a seguire lo stesso sche¬ 
ma, a volte scendendo a un riquadro a 
basso livello, a volte ritornando a un li¬ 
vello superiore. Alla fine riesce a farsi 
strada nell’intero diagramma e il rompi¬ 
capo è risolto. 

La ricorsività sembra spesso magica 
perché tutta la contabilità necessaria per 
ricordarsi «dove si è» è tenuta dal calcola¬ 
tore; gli uomini non sono all’altezza di 
compiti mnemonici così rilevanti. Per for¬ 
tuna è disponibile una tecnica che richie¬ 
de poco impegno della memoria. Quattro 
anni fa Peter Buneman, dell’Università 
della Pennsylvania, e Leon Levy, degli 
AT&T Bell Laboratories, hanno trovato 
una semplice configurazione di mosse. 
Buneman e Levy suggeriscono una sem¬ 
plice alternanza tra due tipi di mossa: 

1. Spostare il disco più piccolo dal 
perno che occupa al perno adiacente in 
senso orario. 

2. Spostare un disco qualsiasi tranne 
il più piccolo. 

Il secondo passo non è arbitrario quan¬ 
to sembra: c’è sempre una sola mossa 
consentita se si segue questa limitazione - 
finché di colpo il rompicapo è risolto. 

Recentemente ho costruito una torre di 
otto dischi in legno e ho fatto giocare per 
un po’ un amico. Non concludeva nulla e 
uscì per un po’ dalla stanza. In tutta fretta 
spiegai la soluzione di Buneman-Levy a 
sua figlia di otto anni che stava guardando 
affascinata. Al suo ritorno, il mio amico 
rimase a bocca aperta nel vedere sua figlia 
che, con calma e senza esitazione, trasfe¬ 
riva dischi da un piolo all’altro. La bam¬ 
bina completò il rompicapo in pochi mi¬ 
nuti. «In gamba, la ragazzina», dissi. 

La soluzione di Buneman e Levy si basa 
sul fatto che in realtà la ricorsività non è 
necessaria per risolvere il rompicapo del¬ 
la torre; basta una semplice soluzione ite¬ 
rativa. Un programma iterativo è un pro¬ 
gramma che esegue un compito ripetitivo 
utilizzando un semplice ciclo invece che 
una successione di operazioni ricorsive. 
Anche se sono dotati del particolare fa¬ 
scino della brevità e dell’eleganza, i pro¬ 
grammi ricorsivi richiedono grandi capa¬ 
cità di memoria. Per esempio, dalla figura 
che illustra la soluzione del rompicapo 
della torre risulta evidente che è necessa¬ 
ria molta memoria per salvare tutte le 
esecuzioni incomplete di TORRE. Il ge¬ 
nere di programma iterativo che si basa 


suH’algoritmo di Buneman-Levy non ri¬ 
chiede quasi per nulla memoria. È raro, 
però, che si possa sostituire in questo 
modo un programma ricorsivo con un 
programma iterativo. 

La ricorsività e l’iterazione formano 
uno dei molti poli del calcolo, una specie 
di yin e yang nel modo di affrontare il 
processo ripetitivo. I simboli yin e yang 
rappresentavano la dualità complemen¬ 
tare che è al centro delle principali tradi¬ 
zioni filosofiche della Cina prerivoluzio¬ 
naria. I due principi formano la base dell’/ 
Ching (o I King, «Libro dei cambiamen¬ 
ti»). Yin e yang sono cornei numeri binari 
0 e 1, fondamentali per il calcolo digitale. 
Nell’/ Ching, yin è rappresentato da una 
linea orizzontale spezzata (- -) e yang da 
una non spezzata (—). Questi due simboli 
sono combinati a gruppi di sei, che costi¬ 
tuiscono 64 esagrammi (si veda l’illustra¬ 
zione di questa pagina). Se correttamente 
interpretato, ogni esagramma rappresen¬ 
ta una particolare scelta. Il credente tira 
delle pagliuzze per stabilire qual è l’esa- 
gramma rilevante per la sua vita. La con¬ 
figurazione illustrata è fatta risalire al re 
Wen, che governò nel 1150 a.C. (La ra¬ 
gione di questo ordinamento degli esa¬ 
grammi è oscura da tempo. Sarei grato a 
chi sapesse trovare la chiave di questa 
misteriosa configurazione.) 

Citando i numeri binari, mi è venuto in 
mente un altro modo per risolvere il rom¬ 
picapo della Torre di Hanoi. Se si nume- 



Disposizione dei 64 esagrammi 


rano i dischi con 1,2,3,... fino a n, sempre 
dal più piccolo al più grande, si scopre che 
ogni mossa della soluzione del rompicapo 
può essere indicata da un numero binario. 
Per esempio, per risolvere il rompicapo 
con cinque dischi che ho proposto a tito¬ 
lo di esempio, elencheremmo i numeri 
binari con cinque bit nel solito ordine di 
conto. I primi otto numeri binari con 
cinque bit sono 

0 0 0 0 0 
0 0 0 0 1 ( 1 ) 

0 0 0 1 0 ( 2 ) 

0 0 0 1 1 ( 1 ) 

0 0 1 0 0 (3) 

0 0 10 1 ( 1 ) 

0 0 110 ( 2 ) 

0 0 111 ( 1 ) 

0 1 0 0 0 (4) 

Ogni numero binario con un predecesso¬ 
re nella sequenza ha anche esattamente 
un bit trasformato da uno 0 in un 1. La 
posizione di questo bit (contando da de¬ 
stra) è data dal numero decimale scritto a 
fianco di quello binario. Questi numeri 
sono anche i numeri delle prime sette 
mosse dei dischi; la corrispondenza vale 
per tutta la successione della soluzione 
standard. Con uno qualsiasi dei numeri 
binari della successione, Timothy R. S. 
Walsh, del mio dipartimento all’Universi¬ 
tà dell’Ontario occidentale, riesce a rico¬ 
struire al calcolatore l’esatto aspetto del 



dell ’I Ching ideata dal re Wen 
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rompicapo della torre a quello stadio. 
Purtroppo il suo algoritmo è troppo lungo 
per poterlo dare in questa sede. 

L’accenno a yin e yang serve a intro¬ 
durre gli Anelli cinesi (si veda la figura di 
questa pagina). Questo rompicapo è for¬ 
mato da un lungo filo metallico a cappio 
disposto su un’impugnatura con una serie 
di anelli che circondano il cappio. Ogni 
anello è collegato da un sostegno metalli¬ 
co a una piattaforma di legno sotto il cap¬ 
pio. Il sostegno che collega ogni anello 
alla piattaforma passa attraverso l’anello 
retrostante (più vicino all’impugnatura), 
impedendone la rimozione dal cappio. 

L’obiettivo è togliere tutti gli anelli. 
Come nel rompicapo della torre, i princi¬ 
pianti scopriranno che è molto facile fare 
mosse sbagliate. La figura mostra le pri¬ 
me due mosse del rompicapo con cinque 
anelli. Per togliere un anello dal cappio, 
far scivolare indietro il cappio, se possibi¬ 
le, fino al sostegno dell’anello subito da¬ 
vanti a quello da togliere. Quest’ultimo 
può allora essere ruotato verso l’alto in 
modo che la parte ruotante liberi l’estre¬ 
mità del cappio. Facendo di nuovo scivo¬ 
lare in avanti il cappio, l’anello può ora 
venir piegato lateralmente e fatto scende¬ 
re attravèrso il cappio. Spesso, risolvendo 
il rompicapo, è necessario rimettere anelli 
sul cappio; in questo caso si segue il pro¬ 
cedimento inverso. 


I tentativi di risolvere il rompicapo de¬ 
gli anelli mettono in rilievo lo stesso pro¬ 
blema generale posto dal rompicapo della 
torre: compaiono configurazioni in cui 
sono stati tolti dal cappio un certo numero 
di anelli consecutivi, il che porta a ritene¬ 
re che ci sia qualche modo per togliere 
tutti gli anelli. Non sorprende, quindi, 
apprendere che il rompicapo degli anelli 
può essere risolto con lo stesso genere di 
algoritmo. In realtà, c’è anche un sempli¬ 
ce procedimento iterativo per risolvere il 
rompicapo degli anelli, procedimento 
notevolmente più limpido di quello per 
risolvere il rompicapo della torre. Sareb¬ 
be un peccato dare qui quella semplice 
tecnica e negare ai lettori la loro esperien¬ 
za «aha!». Non sono in grado di dare alcun 
suggerimento senza fornire direttamente 
la soluzione, tuttavia posso dire che la so¬ 
luzione può essere formulata in due o tre 
fasi e che non richiede alcuna particolare 
notazione. 

Un po’ più sorprendente, invece, è la 
quasi identità dei due rompicapo, iden¬ 
tità che ci richiama un fenomeno abba¬ 
stanza comune nella teoria della compu¬ 
tazione e in matematica: due problemi 
che a un esame superficiale sembrano es¬ 
sere notevolmente diversi si rivelano a un 
esame più ravvicinato, sostanzialmente 
uguali! 

II collegamento tra i due rompicapo è 


dato da due codici binari e da un algorit¬ 
mo che traduce uno nell’altro. Proprio 
come rappresentiamo le mosse del rom¬ 
picapo della torre con numeri binari con¬ 
secutivi, così introduciamo un nuovo co¬ 
dice binario per rappresentare il rompi¬ 
capo degli anelli: un 1 rappresenta un 
anello sul cappio e uno 0 simbolizza un 
anello liberato dal cappio. Il rompicapo 
con cinque anelli può allora essere rap¬ 
presentato da una successione a cinque 
cifre fatta di 0 e 1, dove la cifra più a 
sinistra sta per l’anello subito dopo l’im¬ 
pugnatura. Scritte come successione di 
numeri di questo genere, le prime quattro 
configurazioni del rompicapo degli anelli 
sono le seguenti: 

11111 (tutti gli anelli su) 

11110 (primo anello giù) 

110 10 (primo e terzo anello giù) 

110 11 (terzo anello giù) 

Nelle due mosse successive vengono tolti 
il secondo anello e poi il primo. Subito 
dopo viene tolto il quinto anello. Si rimet¬ 
tono poi i primi tre anelli sul cappio per 
prepararsi a togliere il quarto anello. In 
tutto, bastano 21 mosse per togliere tutti i 
cinque anelli. Questo è l’elenco delle ul¬ 
time quattro configurazioni: 

0 0 0 1 0 (secondo anello su) 

0 0 0 1 1 (primo e secondo anello su) 

0 0 0 0 1 (primo anello su) 

0 0 0 0 0 (nessun anello su) 

I lettori possono divertirsi a trovare i 14 
numeri di codice mancanti e a risolvere il 
rompicapo in questa forma, seguendo due 
semplici regole che rappresentano il vin¬ 
colo che due anelli adiacenti pongono 
l’uno all’altro: 

1. La cifra più a destra si può modifica¬ 
re in ogni momento (da 0 a 1 o da 1 a 0). 

2. L’unica altra cifra che si può modifi¬ 
care è quella immediatamente a sinistra 
dell’l più a destra. 

A prima vista non sembra sussistere 
alcuna relazione ovvia tra la successione 
di 21 numeri di codice binari a cui si è 
appena fatto riferimento e la successione 
binaria che nasce dal rompicapo della tor¬ 
re. In realtà la relazione esiste e chiama in 
causa il codice di Gray, così chiamato dal 
nome dell’ingegnere Frank Gray che lo 
inventò negli anni trenta, quando lavora¬ 
va agli AT&T Bell Laboratories, per for¬ 
nire una tecnica di correzione degli errori 
per le comunicazioni elettroniche. Il co¬ 
dice è illustrato nella figura della pagina 
a fronte. Nella stessa figura si vedono i 
primi 22 numeri binari e, a fianco, i 
corrispettivi nel codice di Gray. 

L’esame dei numeri del codice di Gray 
in figura rivela una coincidenza notevole. 
In ordine inverso, i numeri del codice di 
Gray sono proprio le posizioni successive 
degli anelli in una soluzione del rompica¬ 
po degli anelli cinesi! 

Queste, allora, sono le 21 posizioni che 
formano una soluzione al rompicapo dei 
cinque anelli. Ma il rompicapo della torre 
con cinque dischi richiede 31 mosse per 
essere- completato. Si potrebbe pensare 
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CODICE 

BINARIO 



CODICE 
DI GRAY 




CODICE 

BINARIO 



CODICE 
DI GRAY 


0 

0 

0 

0 

0 

0 

0 

0 

0 

0 

0 

11 

0 

1 

0 

1 

1 

0 

1 

1 

1 

0 

1 

0 

0 

0 

0 

1 

0 

0 

0 

0 

1 

12 

0 

1 

1 

0 

0 

0 

1 

0 

1 

0 

2 

0 

0 

0 

1 

0 

0 

0 

0 

1 

1 

13 

0 

1 

1 

0 

1 

0 

1 

0 

1 

1 

3 

0 

0 

0 

1 

1 

0 

0 

0 

1 

0 

14 

0 

1 

1 

1 

0 

0 

1 

0 

0 

1 

4 

0 

0 

1 

0 

0 

0 

0 

1 

1 

0 

15 

0 

1 

1 

1 

1 

0 

1 

0 

0 

0 

5 

0 

0 

1 

0 

1 

0 

0 

1 

1 

1 

16 

1 

0 

0 

0 

0 

1 

1 

0 

0 

0 

6 

0 

0 

1 

1 

0 

0 

0 

1 

0 

1 

17 

1 

0 

0 

0 

1 

1 

1 

0 

0 

1 

7 

0 

0 

1 

1 

1 

0 

0 

1 

0 

0 

18 

1 

0 

0 

1 

0 

1 

1 

0 

1 

1 

8 

0 

1 

0 

0 

0 

0 

1 

1 

0 

0 

19 

1 

0 

0 

1 

1 

1 

1 

0 

1 

0 

9 

0 

1 

0 

0 

1 

0 

1 

1 

0 

1 

20 

1 
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1 

0 

0 

1 

1 

1 

1 

0 

10 
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1 

0 

1 
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0 

1 

1 

1 

Jl 

21 

1 
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1 

0 

1 

1 

1 

1 

1 

1 


Ogni numero del codice di Gray formato da cinque cifre è ottenuto dal corrispondente numero 
binario attraverso l'applicazione di una semplice regola: se si numerano le cifre da sinistra a 
destra, la prima cifra nel codice di Gray è sempre uguale alla prima cifra binaria. Poi ogni cifra di 
Gray è un 1 se la corrispondente cifra binaria è diversa da quella successiva; altrimenti è uno 0. 


Codice di Gray per i primi 22 numeri binari 


che, se i due rompicapo sono in un certo 
senso identici, le loro soluzioni dovrebbe¬ 
ro avere lo stesso numero di mosse. La 
discrepanza, però, scompare se si consi¬ 
derano i numeri del codice di Gray al di là 
del 21 esimo. Ognuno di essi rappresenta 
una possibile configurazione del rompi¬ 
capo degli anelli e l’ultimo (corrisponden¬ 
te al numero binario 11111) è 10000, la 
configurazione in cui solo l’ultimo anello 
è sul cappio. Questo implica che, se si vuo¬ 
le far penare qualcuno sul rompicapo de¬ 
gli anelli, bisogna presentarglielo con tutti 
gli anelli tolti tranne l’ultimo. In questo 
caso, il numero di mosse per risolvere il 
rompicapo con n anelli è 2" 1 , esattamente 
come nel rompicapo con n dischi. 

Recentemente Sydney N. Afriat, pro¬ 
fessore di economia e matematica all’U¬ 
niversità di Ottawa, ha scritto un libro 
ricco di informazioni sugli anelli cinesi. Il 
titolo è The Ring of Linked Rings ed è 
pubblicato da Gerald Duckworth & Co. 
Ltd., The Old Piano Factory, 43 Glouce- 
ster Crescent, Londra NW1, Inghilterra. 
Devo ad Afriat l’idea di collegare il rom¬ 
picapo degli anelli cinesi alla dualità yin e 
y ang. Pur sospettando che abbiano origini 
cinesi, Afriat è riuscito a trovare tracce 
precise degli Anelli cinesi solo a partire 
dal 1550. Il suo libro descrive anche il 
«Codice Gros», un precursore del codice 
Gray che risale al XIX secolo ed è dovuto 
al matematico francese Louis A. Gros, 
che pubblicò un trattato sul rompicapo 
nel 1872. Detto per inciso, i francesi 
chiamano questo rompicapo «Le Bague- 
nodier» e gli inglesi «The Tiring Irons». 

Entrambi i rompicapo presentano nu¬ 
merosi altri aspetti che, per ragioni di spa¬ 
zio, non posso prendere in considerazione 
in questa sede. 

A titolo di esempio, Leroy J. Diskey, 
del Dipartimento di matematica pura del¬ 
l’Università di Waterloo, nell’Ontano, mi 
ha fatto presente che risolvere il rompica¬ 
po degli anelli cinesi è equivalente anche 
a far slittare gli spigoli di un ipercubo a n 
dimensioni. 

Si potrebbe peraltro osservare che il 
rompicapo della torre con n dischi può 
essere risolto in 2 n_1 mosse se si utiliz¬ 
zano! tre perni, mentre l’impiego din + 1 
perni abbrevia decisamente il numero 
complessivo di mosse necessarie portan¬ 
dolo a un numero notevolmente più pic¬ 
colo, 2n — 1. 

Che cosa avviene passando da tre a 
n + 1 perni? 

Come cambia, inoltre, il numero mini¬ 
mo di mosse da eseguire nell’ambito di 
una soluzione al variare del numero di 
perni disponibili? 


Soluzioni proposte 

Per risolvere il rompicapo degli anelli 
cinesi si alterna il movimento del primo 
anello (mettendolo o togliendolo) con 
quello di qualche altro anello. Ogni volta, 
solo un altro anello può essere mosso. Se 
il numero degli anelli è dispari, si parte 
con il primo anello; in caso contrario con 
l’altro. Così Rob Hardy di Dayton, Ohio, 
riassume questa semplice soluzione: 

Una soluzione iterativa 

Non è più certo un divertimento: 

Alternate il cambio dell’ultimo anello 

Mettendone un altro in movimento. 

Nessuno ha trovato un semplice schema 
matematico dietro l’ordinamento del re 
Wen per gli esagrammi dell’/ Ching. Molti 
hanno osservato che gli esagrammi sono 
accoppiati attraverso le colonne in modo 
semplice. Homer E. Brown, ingegnere e- 
lettromeccanico di Cary, North Carolina, 
ha prodotto un’analisi suggestiva: a parti¬ 
re da ogni esagramma contare verso l’alto 
o verso il basso 10 esagrammi, passando 
dalla fine di una colonna all’inizio della 
successiva, se necessario. L’esagramma 
che si ottiene ha sempre una relazione 
semplice con quello di partenza, ma la re¬ 


gola non è deterministica perché non si sa 
mai se contare verso l’alto o il basso. 

A dispetto di questa apparente relazio¬ 
ne (che ha molte eccezioni), sono incline 
a ritenere che la soluzione del re Wen se¬ 
gua principi metafisici. Il tentativo di pro¬ 
iettare le attuali preoccupazioni riguardo 
la scienza e la tecnologia sulle culture del 
passato dà luogo a una visione distorta. 
Come regola generale, i sistemi «scienti¬ 
fici» di una volta svolgevano un ruolo 
strettamente ancillare rispetto a una visio¬ 
ne del mondo fortemente religiosa. Opi¬ 
nioni analoghe sono proposte da Bernard 
X. Bovasso di Saugerties, New York. Lo 
I Ching si preoccupa dell’ordine del tem¬ 
po, sostiene Bovasso, e così era per il re 
Wen. David White, un filosofo del Maca- 
lester College di St. Paul, Minnesota, ha 
fatto riferimento a una traduzione inglese 
dell’/ Ching, opera di James Legge. In 
un’appendice di quest’opera si traccia una 
visione metafisica che governerebbe l’or¬ 
dine di tutti i 64 esagrammi. Per esempio, 
i primi tre sono collegati rispettivamente 
ai concetti di cielo, terra e caos. L’esa¬ 
gramma del caos, che denota ciò che viene 
considerato il disordine di tutte le cose 
create prese collettivamente, segue il cie¬ 
lo e la terra dato che tutte le cose create 
riempiono lo spazio tra cielo e terra. 
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Il re (un programma per gli scacchi) 
è morto. 

Viva il re (una macchina 
per gli scacchi)! 

di A. K. Dewdney 
Le Scienze, aprile 1986 


S e CRAY blitz fosse in grado di ricor¬ 
dare qualcos’altro oltre le mosse 
degli scacchi, non dimentichereb¬ 
be mai la sera del 15 ottobre 1985. In 
quella sera si è tenuta l’ultima tornata 
del Campionato nordamericano di scacchi 
per calcolatori, in occasione del convegno 
annuale dell’Association for Computing 
Machinery. Cinque tavoli, separati dal 
pubblico da una barriera, sono sistemati 
all’inizio di una sala del Radisson Hotel di 
Denver. A ciascun tavolo si fronteggiano 
due squadre di programmatori ed esperti 
che un po’ giocano, un po’ rimangono in 
posizione di attesa. 

Il torneo prevede la partecipazione di 
10 contendenti al titolo, dai nomi alquan¬ 
to bizzarri: awit, bebe, chaos, cray 

BLITZ, HITECH, INTELLIGENT SOFTWARE, 
LACHEX, OSTRICH, PHOENIX e SPOC (si 
veda l’illustrazione della pagina a fronte). 
Sono assenti tre grandi nomi che hanno 
dominato gli scacchi al calcolatore negli 
anni scorsi: belle, chess 4.7 eNUCHESS. 

L’interesse è incentrato sulla partita fi¬ 
nale tra CRAY BLITZ e HITECH. Al tavolo, 
dalla parte di CRAY blitz, stanno Robert 
Hyatt dell’Università del Southern Missis¬ 
sippi, Albert Gower, un esperto di scacchi 
dello stesso ateneo, e Harry Nelson del 
Lawrence Livermore National Labora- 
tory. I loro avversari sono Hans Berliner 
della Carnegie Mellon University e Mur¬ 
ray Campbell, uno dei suoi studenti che è 
un giocatore esperto. Nella squadra di hi- 
tech, Berliner ricopre il duplice ruolo di 
programmatore e di esperto. Col procede¬ 
re della gara e il crescere della tensione, 
Berliner si alza spesso, con un sorriso stan¬ 
co sul volto. Una volta passa vicino alla 
mia sedia e mi sussurra: «È proprio come 
ai tempi dei miei campionati nazionali!» 
(Per parecchi anni, tra la fine degli anni 
cinquanta e l’inizio degli anni sessanta, 
Berliner si è qualificato tra i primi dodici 
giocatori degli Stati Uniti.) 

A differenza di quel che succede ai cam¬ 
pionati degli Stati Uniti, dove regna un si¬ 
lenzio mortale, in questo torneo si conver¬ 
sa, talvolta si ride, si sente il rumore con¬ 
tinuo delle tastiere e l’incessante commen¬ 
to dell’arbitro Michael Valvo, un eccentri¬ 
co consulente di informatica e maestro in¬ 


ternazionale di scacchi di Sedona in Ari- 
zona. «Mossa debole da parte del nero. 
Il re è ancora troppo esposto e i due pe¬ 
doni in c5 e c6 continuano a ostacolare 
la difesa.» Lì accanto un membro della 
squadra di CRAY blitz esclama, senza 
rivolgersi a qualcuno in particolare: «Di¬ 
vertente! Pensavo che avrebbe messo il ■' 
re in f3.» 

Durante tutta questa tornata finale è ri¬ 
sultato chiaro che HITECH ha il sopravven¬ 
to sul suo rivale: ben presto CRAY blitz è 
caduto in un zugzwang, una posizione cri¬ 
tica da cui si può uscire solo con una brut¬ 
ta mossa o con una perdita di pezzi. In 
questo caso, CRAY blitz è costretto a di¬ 
sporre male i suoi pedoni e HITECH conti¬ 
nua a sfruttare il vantaggio. 

A mezzanotte non è ancora finita. La 
maggior parte delle partite sono terminate 
e gli esperti affermano che HITECH ha vin¬ 
to. La squadra di CRAY BLITZ chiede al 
giudice Valvo il permesso di abbandonare 
e Valvo propone di fare altre due mosse: 
se la posizione di CRAY BLITZ non miglio¬ 
ra, la squadra può abbandonare. Così av¬ 
viene: HITECH è campione nordamericano 
e di fatto re degli scacchi al calcolatore. 

Si ride e si continua a conversare. L’as¬ 
senza di BELLE, CHESS 4.7 e NUCHESS è 
significativa? Dice un organizzatore del 
torneo: «Sarebbe stato interessante se BEL¬ 
LE e qualche altro programma avessero 
partecipato, ma non credo che il risultato 
sarebbe stato molto diverso». Prosegue 
precisando che, in termini dì programmi e 
di macchine, sostanzialmente non c’è dif¬ 
ferenza tra campionato nordamericano e 
campionato del mondo. Il discorso si spo¬ 
sta su Kasparov e Karpov e poi sulla teo¬ 
ria. Dice un partecipante, evidentemente 
degno di considerazione: «Non sto scher¬ 
zando. Un programma a 20 livelli che si 
preoccupi solo dei pezzi può battere qual¬ 
siasi gran maestro». L’affermazione susci¬ 
ta un po’ di discussione, ma dopo qualche 
minuto la sala si svuota: il campionato 
nordamericano è terminato. 

La battuta sul programma a 20 livelli è 
interessante. Il gioco degli scacchi si può 
rappresentare come un grande albero fatto 
di linee e nodi. Lo rappresento rovesciato 
cosicché il nodo radice si trovi in alto. Cia¬ 


scun nodo rappresenta una posizione pos¬ 
sibile, vale a dire una scacchiera sulla qua¬ 
le i pezzi e i pedoni siano arrivati alle loro 
posizioni attraverso mosse legittime. Un 
nodo è congiunto da una linea a un nodo 
discendente, se lo spostamento di un sin¬ 
golo pezzo o di un pedone trasforma la 
scacchiera rappresentata dal primo nodo 
in quella rappresentata dal secondo. Una 
partita di scacchi si può sempre identifica¬ 
re con un particolare cammino lungo l’al¬ 
bero degli scacchi, a partire dal nodo radi¬ 
ce (quando non è stata fatta alcuna mossa) 
giù lungo l’albero fino a un nodo dove, 
come regola generale, sono rimasti pochi 
pezzi e uno dei giocatori ha subito scacco 
matto o è stato costretto ad abbandonare. 

Un programma che gioca a scacchi cer¬ 
ca di esplorare, dell’albero, solo quel tanto 
che serve. Dal nodo che rappresenta la po¬ 
sizione attuale esamina tutte le scacchiere 
discendenti (livello 1), poi le discendenti 
delle discendenti (livello 2) e così via. La 
profondità media della sua esplorazione 
viene detta «previsione». In questa misura 
è compresa la maggior parte di quella che 
si potrebbe chiamare l’intelligenza del pro¬ 
gramma. In parte minore, essa consiste 
nella valutazione delle scacchiere che co¬ 
stituiscono l’orizzonte della sua previsio¬ 
ne. Il programma le analizza e attribuisce 
a ciascuna un valore numerico che ne ri¬ 
flette l’appetibilità. Con una procedura 
chiamata minimax, il programma fa risa¬ 
lire alcuni valori lungo l’albero fino ai nodi 
del livello 1. Il nodo che riceve il valore più 
alto indica il gioco da svolgere. 

Vi è un’interessante complementarità 
tra le due parti dell’intelligenza del pro¬ 
gramma: tanto migliore è lo schema di va¬ 
lutazione, tanto meno profonda deve esse¬ 
re l’esplorazione dell’albero. In effetti, se il 
programma avesse uno schema di valuta¬ 
zione perfetto, non avrebbe bisogno di 
esplorare più a fondo del primo livello. Al 
contrario, un programma con uno schema 
di valutazione molto semplice deve inda¬ 
gare molto più in profondità, se vuole gio¬ 
care in maniera efficace. A quale profon¬ 
dità deve scendere una ricerca che si pre¬ 
occupi solo dei pezzi, per essere efficace 
contro un gran maestro? È sufficiente una 
ricerca di venti livelli? 

Il titolo di gran maestro è conferito dal¬ 
la Fédération Internationale des Echecs a 
giocatori che si sono distinti in campo in¬ 
ternazionale. (La federazione non prende 
in considerazione i calcolatori.) Un gran 
maestro ha generalmente punteggi supe¬ 
riori a 2400, il livello di un maestro anzia¬ 
no. Fino al Campionato nordamericano di 
scacchi per calcolatori, HITECH aveva gio¬ 
cato 21 partite in tornei umani, guada¬ 
gnando 2233 punti. Era, cioè, il più quo¬ 
tato fra i calcolatori che giocano a scacchi 
in tutto il mondo. Secondo Berliner, che ai 
tempi in cui gareggiava aveva un punteg¬ 
gio di 2443, la quotazione di HITECH è 
cresciuta con una media di otto punti a 
partita nei tornei internazionali. Si può 
supporre che, dopo altre 14 partite, la 
macchina sorpasserà il suo ideatore? 

Tutto questo porta a porsi la domanda: 
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quanto bravi possono diventare i calcola¬ 
tori che giocano ascacchi? Un calcolatore 
diventerà mai il migliore giocatore del 
mondo? David Levy, un tempo giocatore 
e attualmente autore e imprenditore, ha 
affidato la questione a una serie di scom¬ 
messe. Nel 1968 scommise 500 sterline 
con John McCarthy della Stanford Uni¬ 
versity che nessun calcolatore lo avrebbe 
battuto nei successivi 10 anni. Levy incas¬ 
sò la posta nell’agosto del 1978 in occa¬ 
sione della Canadian National Exhibition 
di Toronto, dove giocò con CHESS 4.5, un 
programma elaborato alla Northwestern 
University. La scommessa iniziale venne, 
poi, rinnovata per un periodo di altri sei 
anni e per 6000 dollari. Nell’aprile 1984 
Levy da Londra ha giocato per telefono 
con CRAY blitz e ha vinto di nuovo. 

Tutto questo lo ha spinto a scommette¬ 
re, a Denver, 100 000 sterline che nei 
prossimi 10 anni qualunque calcolatore 
che raccolga la sfida verrà battuto da un 
giocatore umano scelto da lui. Se qualcu¬ 
no raccoglierà la sfida di Levy, sarà pro¬ 
babilmente non un semplice programma, 
ma un calcolatore specializzato. Finora 
non si è fatto avanti alcuno sfidante. 

I due finalisti del torneo nordamerica¬ 
no, hitech e bebe, erano proprio macchi¬ 
ne di questo tipo. Curiosamente, il concor¬ 
rente dello stesso Levy, un programma 
chiamato intelligent software, si è 
classificato terzo. Gira su un Apple Ile che 
non ha nulla di più sofisticato di una sche¬ 
da acceleratrice, che ne raddoppia la velo¬ 
cità. Forse Levy ha sviluppato uno sche¬ 
ma di valutazione superiore. 

Gli esperti di scacchi presenti al cam¬ 
pionato sono d’accordo nel ritenere che la 
miglior partita del torneo sia stata quella 
della seconda tornata tra CRAY blitz e 
BEBE, un prodotto dell’impresa privata. 
Tony Scherzer, la cui azienda, SYS-10 
Ine., ha sviluppato bebe, negli ultimi anni 
ha portato la sua creazione a parecchi tor¬ 
nei. BEBE non è un semplice programma, 
ma una vera e propria macchina che gioca 
a scacchi. La partita è stata significativa 
non solo perché era la più interessante del 
torneo, ma anche perché era la prima par¬ 
tita persa da CRAY blitz in tre anni. 

I lettori con una scacchiera possono se¬ 
guire la partita di CRAY blitz contro BEBE 
giocando le 50 mosse elencate nel seguito. 
I pezzi sono indicati da lettere maiuscole: 
R, re; D, regina; A, alfiere; C, cavallo; T, 
torre. Le caselle della scacchiera sono con¬ 
trassegnate dalle coordinate lettere-nume- 
ri. Quando la scacchiera è nella posizione 
standard, cioè con la casella in basso a 
sinistra nera, le colonne sono contrasse¬ 
gnate da sinistra a destra con le lettere da 
a fino a h; le traverse sono numerate da 1 
a 8 a cominciare dal basso della scacchie¬ 
ra. La notazione impiegata nella presenta¬ 
zione delle partite può andare dalla sem¬ 
plice formula Rb 1 (re nella casella b 1 ) alla 
problematica Cf3 (cavallo in f3). Quale 
cavallo? In quella particolare mossa solo 
un cavallo può spostarsi in f3. La mossa 
di un pedone viene indicata designando 
una casella, per esempio e4. 


La partita è commentata da Valvo. 

CRAY BLITZ BEBE 

(Bianco) (Nero) 

1. e4 c5 

2. Cf3 d6 

3. d4 cxd4 

(La x significa che un pezzo o un pedone 
viene mangiato.) 

4. Cxd4 Cf6 

5. Cc3 g6 

6. Ag5 Ag7 

7. Dd2 Cc6 

8 . 0 - 0-0 0-0 

(Arrocco lungo del bianco, arrocco corto 
del nero.) 

9. Cb3 Te8 

10. Ac4 Cg4 

Il nero ha giocato Cg4 pensando di fare 
Ac3xC alla mossa successiva. Il nero può 
aver pensato il bianco obbligato a 12 
c3xA, ma il nero cambia parere alla suc¬ 
cessiva mossa del bianco. Se Axc3, allora 
Dxc31; Cxf2 non funziona se l’una o l’al¬ 
tra delle due torri viene portata in f 1, men¬ 
tre Axf7, scacco, sarebbe fatale. 


11 . 

h3 

Cge5 

12. 

Ab5 

a6 

13. 

Ae2 

a5 

14. 

Ab5 

Ae6 

15. 

Cd5 

a4 

16. 

Cd4 

Ad7 


La situazione del bianco è disperata. Il pe¬ 
done nero in a4 minaccia di creare una 
difficile situazione di debolezza intorno al 
re bianco. 


17. 

Cxc6 

bxc6 

18. 

Cxe7 scacco 

Txe7 

19. 

Axe7 

Dxe7 

20. 

Ae2 

De6 

21. 

Rbl 

Tb8 


(Nell’illustrazione di pagina 24 si può ve¬ 
dere la situazione della scacchiera a que¬ 
sto punto.) Il nero minaccia 22...TTb2 
scacco, seguito da 23 Rb2 Cc4, una for¬ 
chetta che elimina la regina bianca. 


22. 

b3 

axb3 

23. 

cxb3 

Ae8 

24. 

Re 2 

Cd7 

25. 

f3 

Ta8 

26. 

Rei 

Cc5 

27. 

Dc2 

Df6 

28. 

Ac4 

Dal scacco 

29. 

Rd2 

Dxa2 


Una mossa ancora più forte è 29...Ac3, 
scacco, seguita da 30 Re2 Ta2! 


30. 

Dxa2 

Txa2 scacco 

31. 

Rei 

d5 

32. 

exd5 

cxd5 

33. 

Axd5 

Ab5 

34. Thel 

Cd3 scacco 


PROGRAMMA 

ORIGINE 

CALCOLATORE 

LINGUAGGIO 

POSIZIONI LIVELLI DI 

AL SECONDO PREVISIONE 

AW1T 

Università 

dell’Alberta 

Amdahl 5860 

Algol W 

io 

3 

BEBE 

(secondo) 

SYS-10, Ine., 
Hoftman 

Estates, Illinois 

Macchina 

personalizzata 

Assembler 

20 000 

7 

CHAOS 

Università 
del Michigan 

Amdahl 5860 

FORTRAN 

70 

4 

CRAY BLITZ 

Università 
del Southern 
Mississippi 

Cray X-MP 48 

FORTRAN/ 

Assembler 

100 000 

8 

HITECH 

(primo) 

Carnegie-Mellon 

University 

Sun con 
circuiti VLSI 
personalizzati 

C 

175 000 

8 

INTELLIGENT 

SOFTWARE 

(terzo) 

Intelligent Soft- 
Ware Ine., Londra 

Apple II e 
con scheda 
acceleratrice 

Assembler 

500 

7 

LACHEX 

Los Alamos 

National 

Laboratory 

Cray X-MP 48 

FORTRAN/ 

Assembler 

50 000 

7 

OSTRICH 

McGill University 

Rete 

di sette Nova 
e un Eclipse 

Assembler 

1200 

6 

PHOENIX 

Università 

dell'Alberta 

Rete di VAX 780 
e 10 Sun 

C 

540 

6 

SPOC 

SDI/Cypress 
Software, San Jose, 
California 

IBM PC 

Assembler 

300 

5 


I partecipanti al Campionato nordamericano di scacchi per calcolatore 
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Il vantaggio (un pezzo) del nero sta per 
essere aumentato da un altro scambio. In 
un torneo tra uomini a questo punto sareb¬ 
be ragionevole per il bianco abbandonare. 


35. Txd3 

Axd3 

36. Te8 scacco 

Af8 

37. g4 

Rg7 

38. Te3 

Aa3 scacco 

39. Rdl 

Tal scacco 

40. Rd2 

Afl 

41. Re 3 

Tel scacco 

42. Rd2 

Tc5 

43. Rei 

Axh3 

44. Ac4 

h5 

45. gxh5 

gxh5 

46. Rf2 

h4 

47. Td3 

Af5 

48. Td4 

h3 

49. Th4 

Tc7 

50. Th5 (chiede di abbandonare) 


Il programma CRAY BLITZ gira su un 
calcolatore Cray XM-P 48. Famoso per 
la sua velocità come multielaboratore, il 
Cray è nondimeno un calcolatore di uso 
generale e non una macchina per gli scac¬ 
chi. BEBE, i cui circuiti sono dedicati agli 
scacchi, ha ovviamente superato, nella 
partita riportata qui sopra, la combinazio¬ 
ne Cray-CRAY BLITZ. 

HITECH in un certo senso è più specia¬ 
lizzato. Quando la Carnegie-Mellon Uni¬ 


versity era il Carnegie Institute of Tech¬ 
nology, vi venne messo a punto un pro¬ 
gramma che giocava a scacchi, chiamato 
tech. Il nome hitech è legato al fatto che 
Berliner, Campbell e gli altri membri del 
gruppo HITECH (Cari Ebeling, Gordon 
Goetsch, Andy Palay e Larry Slomer) 
hanno fatto rivivere la tradizione di TECH 
in un mondo di integrazione a grandissima 
scala (VLSI: very large scale integration) e 
di crescente parallelismo. La macchina HI¬ 
TECH comprende un calcolatore Sun dota¬ 
to di un elaboratore appositamente pro¬ 
gettato, chiamato il ricercatore. Sul 
calcolatore Sun girano tre programmi: 
un’interfaccia utente, un controllore di 
compito e un oracolo. L’oracolo compren¬ 
de quello che gli esperti di scacchi con il 
calcolatore chiamano il libro, ossia un 
grande catalogo di aperture e variazioni 
che fanno parte del bagaglio comune dei 
giocatori esperti di scacchi. La base di dati 
dell’oracolo contiene molte altre nozioni 
scacchistiche, che si possono facilmente 
espandere. Quando il ricercatore esamina 
le possibilità di gioco a partire da una po¬ 
sizione data, procede sulla base delle infor¬ 
mazioni rilevanti rispetto a quella posizio¬ 
ne ricavate dall’oracolo. 

Il ricercatore stesso contiene un microe¬ 
laboratore e parecchi moduli hardware 
che generano mosse, le valutano, control¬ 
lano le mosse ripetute e cosi via. Il microe¬ 


laboratore coordina la loro attività. Il ge¬ 
neratore di mosse è fatto di 64 chip VLSI, 
uno per ciascuna casella della scacchiera. 
Ciascun chip esamina l’intera scacchiera 
per stabilire se un pezzo o un pedone pos¬ 
sono essere portati sulla casella sotto il suo 
controllo. Esso determinala mossa miglio¬ 
re secondo criteri standard come quelli che 
stabiliscono quando è opportuno catturare 
un pezzo o controllare il centro. Nello stes¬ 
so momento gli altri 63 chip stanno facen¬ 
do la stessa cosa. Questa struttura com¬ 
porta che, se ci sono 10 pezzi sulla scac¬ 
chiera, le mosse possibili vengono genera¬ 
te dieci volte più velocemente, mantenen¬ 
do invariati gli altri fattori. 

La valutazione delle mosse deve proce¬ 
dere di pari passo con il processo di gene¬ 
razione delle mosse stesse. Una prima fase 
di valutazione viene compiuta dal genera¬ 
tore stesso, che ospita una specie di super¬ 
visore, il quale giudica le mosse generate 
dai 64 chip. Ciascun chip calcola un nu¬ 
mero che dà unayajutazione della potenza 
della sua mossa migliore e trasmette il nu¬ 
mero al supervisore. I numeri generati dai 
chip sono come urla che chiedono atten¬ 
zione. Il supervisore li dispone in ordine di 
volume (leggi: di efficacia). 

HITECH procede, quindi, ad analizzare 
l’albero di gioco secondo l’ordinamento 
prodotto dal supervisore delle mosse che 
sono possibili a partire dalla posizione di 
quel momento. Una seconda fase di valu¬ 
tazione è condotta dal modulo di valuta¬ 
zione in ciascuna nuova posizione che si 
genera all’interno dell’albero di gioco. Ser¬ 
vendosi delle nozioni rilevanti rispetto alla 
posizione attuale, fornite dall’oracolo, il 
modulo valuta ciascuna disposizione sulla 
scacchiera, sia che si trovi, sia che non si 
trovi nell’orizzonte di previsione. Il paral¬ 
lelismo consiste in questo. Un maggior im¬ 
pegno non comporta un maggior tempo. Il 
controllore di compito del Sun dice al ri¬ 
cercatore quanto andare a fondo nell’e- 
splorare l’albero e, quando la ricerca è ter¬ 
minata, se procedere ancora oltre. In que¬ 
sto modo hitech gestisce una previsione 
media di otto livelli, ma può, se se ne pre¬ 
senta l’occasione, esplorare anche 14 livel¬ 
li. Questo può sembrare ancora lontano 
dai 20 livelli necessari per battere un gran 
maestro. L’uso fatto da HITECH del paral¬ 
lelismo, però, e il raffinato impiego di no¬ 
zioni scacchistiche nell’esplorazione del¬ 
l’albero compensano forse la relativamen¬ 
te scarsa profondità dell’indagine. In 
ogni caso, in occasione di prossimi cam¬ 
pionati del mondo di scacchi per calco¬ 
latori, hitech è destinato a diventare 
inarrestabile. 

hitech è la più recente macchina per 
scacchi del mondo. 

La prima fu inventata nel 1890 da Leo¬ 
nardo Torres y Quevedo, un ingegnere 
spagnolo. Servendosi di leve meccani¬ 
che, pulegge e interruttori elettromecca¬ 
nici, giocò una mediocre partita di torre 
e re contro re. Agli uomini venne con¬ 
cesso il privilegio di curare gli affari di 
un re solo, cercando di evitare di subire 
scacco matto da parte della potente com- 
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CRAY BLITZ 

La scacchiera dopo la ventunesima mossa 
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binazione di torre e re della macchina. La 
macchina di Torres y Quevedo non fu mai 
sconfitta. 

I lettori dovrebbero creare una strategia 
che produca questo risultato. Si deve sup¬ 
porre che il re del giocatore uomo non inizi 
in una posizione di stallo. Si tratta, quindi, 
di precisare nel minor numero di regole 
possibile come fa la macchina a dare scac¬ 
co matto a partire da una posizione arbi¬ 
traria. La posizione illustrata nella figura 
di questa pagina può costituire un punto di 
partenza. 

La macchina è il bianco e muove per 
prima. Come fanno il re bianco e la torre 
a costringere il re nero allo scacco mat¬ 
to? Il bianco potrebbe cominciare muo¬ 
vendo la sua torre nella traversa d. Que¬ 
sto impedirebbe al nero di spostare il suo 
re a sinistra. La manovra può essere ri¬ 
petuta, se il re nero si sposta verso de¬ 
stra, ma che cosa accade se continua a 
occupare la traversa e, andando sempli¬ 
cemente avanti e indietro? 


Soluzioni proposte 

1 modi di affrontare il problema, per 
non parlare degli stili algoritmici, sono sta¬ 
ti cosi differenti che non ho potuto indivi¬ 
duare un’unica soluzione come la più ra¬ 
pida. Tre lettori, Scott K. Liddell di Silver 
Spring, Maryland, Paul Canniff di Marl- 
ton, New Jersey, e Stephen J. Perris di 
Baton Rouge, Louisiana, non solo hanno 
usato algoritmi simili per arrivare allo 
scacco matto, ma hanno anche scritto 
programmi per confermarne refficacia. 

L’algoritmo di Liddell, il migliore dei 
tre, applica una strategia di rotazioni e di¬ 
visioni: «Ruota la scacchiera per trovare 
ogni configurazione in cui il re nero sia 
almeno due traverse avanti al re bianco. 


C’è sempre almeno una configurazione del 
genere, ma per lo più ce ne sono due. Se 
l’algoritmo trova una sola di queste confi¬ 
gurazioni, la scelta è obbligata. Se vengo¬ 
no trovate due configurazioni, il program¬ 
ma sceglie quella in cui il re nero è più 
vicino all’estremità della scacchiera. Una 
volta scelta una posizione, il programma 
taglia la scacchiera in modo che il re iso¬ 
lato non possa avanzare. Se si trova in una 
posizione che le impedisce di tagliare l’a¬ 
vanzata del re nero, la torre bianca si spo¬ 
sta all’estremità della scacchiera. Qualsia¬ 
si cosa faccia il Nero, il programma è poi 
in grado di tagliare la scacchiera alla mos¬ 
sa successiva. L’intera procedura richiede 
almeno due mosse da parte del Bianco.» 

Con «intera procedura» ci si riferisce a 
un ciclo base di mosse con le quali il Nero 
viene obbligato a spostarsi progressiva¬ 
mente verso un angolo della scacchiera. 
Un grande vantaggio dell’algoritmo sotto¬ 
stante è l’uso della simmetria di rotazione; 
se il re nero non si trova «al di sopra» del 
re bianco, il programma non fa che ruota¬ 
re la scacchiera fino a ottenere la posizione 
desiderata. 

Numerose fra le strategie proposte dai 
lettori applicano un concetto chiave degli 
scacchi: l’opposizione. Se i due re distano 
solo due caselle uno dall’altro, il re che 
deve muoversi non si può avvicinare all’al¬ 
tro re: deve o mantenere la stessa distanza 
oppure allontanarsi. Forse la migliore del¬ 
le strategie che impiegano una continua 
opposizione è quella proposta da Alexis A. 
Gilliland di Arlington, Virginia. Ecco le 
regole (lievemente parafrasate) che adotta. 

1. La torre occupa sempre la prima o 
l’ottava traversa. Quando viene attaccata 
su una traversa, si sposta sull’altra. 

2. Il re bianco si sposto verso il centro 
della scacchiera e cerca di spingere il re 
nero verso la colonna della torre. 
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Come dare scacco matto con torre e re? 


3. Il Bianco cerca una posizione di op¬ 
posizione in cui i due re si trovino distan¬ 
ti una colonna sulla stessa traversa e toc¬ 
chi al Bianco muovere. Per arrivare al¬ 
l’opposizione può essere necessario che 
il Bianco effettui una mossa inutile con 
la torre, violando temporaneamente la 
regola 1. 

4. Una volta ottenuta l’opposizione, il 
Bianco dà scacco al re nero con la torre 
spostandola sulla colonna del re bianco e 

1 obbligando cosi il re nero ad avvicinarsi di 
una colonna al margine della scacchiera. 

5. Si ripetono i passi 3 e 4 finché il re 
nero arriva al margine della scacchiera. A 
quel punto il passo 4 porta allo scacco 
matto. 

Gilliland sostiene che la sua strategia 
conduce inevitabilmente allo scacco matto 
e afferma anche che difficilmente un algo¬ 
ritmo per arrivare allo scacco matto nel 
minor numero di mosse ha a sua volta una 
lunghezza minima. 
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Guerra dei nuclei: 

battaglie tra programmi a colpi di bit 

di A. K. Dewdney 
Le Scienze, luglio 1984 


D ue programmi per calcolatore nel 
loro habitat naturale - i chip di 
memoria di un calcolatore digi¬ 
tale - si inseguono l’un l’altro da indirizzo 
a indirizzo. Talvolta vanno a cercare il 
nemico; talvolta dispongono uno sbarra¬ 
mento di bombe numeriche; talvolta tra¬ 
scrivono una propria copia per sfuggire al 
pericolo o si fermano per riparare i danni. 
Questo è il gioco che chiamo «Core 
War», Guerra dei nuclei. A differenza di 
quasi tutti gli altri giochi con il calcolato¬ 
re, qui gli uomini non giocano affatto. I 
programmi che si scontrano sono ovvia¬ 
mente scritti da qualcuno, ma, una volta 
iniziata la battaglia, il creatore di un pro¬ 
gramma non può far altro che guardare 
impotente sullo schermo se il prodotto di 
ore e ore di progettazione e programma¬ 
zione vive o muore. Il risultato dipende 
interamente da quale programma viene 
colpito per primo in un’area vulnerabile. 

Il termine «Guerra dei nuclei» deriva 
da una tecnologia di memoria ormai su¬ 
perata. Negli anni cinquanta e sessanta il 
sistema di memoria di un calcolatore era 
costituito da migliaia di nuclei o anelli 
ferromagnetici legati su una rete di sottili 
conduttori. Ciascun nucleo poteva assu¬ 
mere il valore di un bit (una cifra binaria), 
l’unità minima di informazione. Oggi gli 
elementi di memoria sono fabbricati su 
chip di semiconduttore, ma spesso nella 
lingua inglese la parte attiva del sistema di 
memoria, quella in cui viene conservato il 
programma mentre viene eseguito, viene 
chiamata «core memory » (o più sempli¬ 
cemente «core», nucleo). 

I piani di battaglia nella Guerra dei nu¬ 
clei sono scritti in un linguaggio specializ¬ 
zato che ho chiamato Redcode, molto vi¬ 
cino a quella classe di linguaggi di pro¬ 
grammazione detti linguaggi di assembla¬ 
tore. Molti programmi per calcolatore, 
oggi, vengono scritti in linguaggi di alto 
livello come il Pascal, il Fortran o il basic; 
in questi linguaggi un singolo enunciato 
può specificare un’intera sequenza di 
istruzioni macchina. Inoltre i singoli 
enunciati sono facili da leggere e da capire 
per il programmatore. Perché un pro¬ 
gramma possa essere eseguito, tuttavia, 
deve prima essere tradotto in «linguaggio 
macchina», in cui ciascuna istruzione vie¬ 
ne espressa da una lunga successione di 
cifre binarie. Scrivere un programma in 
tale forma è quanto meno noioso. 

I linguaggi di assemblatore occupano 


una posizione intermedia tra i linguaggi di 
alto livello e il linguaggio macchina. In un 
programma in linguaggio di assemblatore 
ciascun enunciato corrisponde in genere a 
una singola istruzione e quindi a una par¬ 
ticolare successione di cifre binarie. Il 
programmatore, tuttavia, invece di scri¬ 
vere i numeri binari, li rappresenta come 
brevi parole o abbreviazioni dette mne¬ 
moniche (perché sono più facili da ricor¬ 
dare dei numeri). La traduzione nel lin¬ 
guaggio macchina viene operata da un 
programma detto assemblatore. 

Si programma relativamente poco in 
linguaggi di assemblatore perché i pro¬ 
grammi risultanti sono più lunghi e più 
difficili da capire o modificare dei loro 
corrispettivi in linguaggio di alto livello. 
Vi sono tuttavia compiti per i quali un 
linguaggio di assemblatore è l’ideale. 
Un programma viene generalmente 
scritto in un linguaggio di assemblatore 
quando deve occupare il minor spazio 
possibile o girare il più rapidamente 
possibile. Inoltre con un linguaggio di 
assemblatore si possono fare cose im¬ 
possibili con un linguaggio di alto livel¬ 
lo. Per esempio, un programma in lin¬ 
guaggio di assemblatore può modificare 
le proprie istruzioni o spostarsi in una 
nuova posizione di memoria. 

T a Guerra dei nuclei è stata ispirata da 
-*—■ 1 una storia che sentii raccontare alcuni 
anni fa a proposito di un astuto program¬ 
matore del laboratorio di ricerca di una 
società che chiamerò X. Quel program¬ 
matore aveva scritto un programma in 
linguaggio di assemblatore, che aveva 
chiamato Creeper (ovvero: il Rampican¬ 
te), in grado di duplicarsi ogni volta che 
veniva fatto girare. Si poteva anche 
estendere da un calcolatore all’altro della 
rete della società X, e non aveva altre 
funzioni che quella di riprodursi. Po¬ 
co tempo dopo c’erano tante copie di 
Creeper da invadere ben più utili pro¬ 
grammi e dati. L’infestamento crescente 
non venne tenuto sotto controllo, finché 
qualcuno pensò di reagire rispondendo 
con le stesse armi, cioè scrivendo un se¬ 
condo programma in grado di duplicarsi, 
chiamato Reaper (ovvero: il Falciatore) il 
cui scopo era quello di distruggere copie 
del Creeper finché non ne rimanessero 
più e poi distruggersi. Reaper svolse il 
proprio compito e le cose vennero ripor¬ 
tate alla normalità nei laboratori X. 


La storia era troppo bella per non pre¬ 
starvi fede, anche se aveva lacune molto 
evidenti. Ci volle un po’ di tempo per 
capire quello che si era effettivamente 
verificato e che si nascondeva dietro que¬ 
sto pittoresco episodio. Ne darò un reso¬ 
conto più avanti; per il momento è suffi¬ 
ciente segnalare che il mio desiderio di 
credervi si basava sull’affascinante idea di 
due programmi che si danno battaglia nei 
bui e silenziosi corridoi della memoria 
principale di un calcolatore. 

L’anno scorso decisi che, anche se la 
storia non fosse stata vera, qualcosa del 
genere avrebbe potuto accadere. Impo¬ 
stai una versione iniziale della Guerra dei 
nuclei e, con l’assistenza di David Jones, 
uno studente del mio dipartimento all’U¬ 
niversità deH’Ontario occidentale, la misi 
in funzione. Da allora abbiamo perfezio¬ 
nato il gioco fino a portarlo a un livello 
decisamente interessante. 

La Guerra dei nuclei ha quattro compo¬ 
nenti principali ; una matrice di memoria di 
8000 indirizzi, il linguaggio di assemblatore 
Redcode, un programma esecutivo detto 
MARS (un acronimo di Memory Array 
Redcode Simulator) e l’insieme dei pro¬ 
grammi che si danno battaglia. Due pro¬ 
grammi di battaglia sono inseriti nella 
matrice di memoria in posizioni scelte a 
caso; nessuno dei due programmi sa dove 
si trova l’altro, mars esegue i programmi 
seguendo una semplice versione della par¬ 
tizione di tempo, una tecnica per distribui¬ 
re le risorse di un calcolatore tra numerosi 
utenti. I due programmi si alternano: vie¬ 
ne eseguita una istruzione del primo, poi 
una del secondo e così via. 

Spetta esclusivamente al programma¬ 
tore stabilire che cosa faccia un pro¬ 
gramma di battaglia durante l’esecuzione 
dei cicli assegnatigli. L’obiettivo è, ov¬ 
viamente, quello di distruggere l’altro 
programma sabotando le sue istruzioni. È 
anche possibile una strategia difensiva: 
un programma potrebbe decidere di ripa¬ 
rare un danno che ha ricevuto o di portar¬ 
si fuori tiro quando è sottoposto a un at¬ 
tacco. La battaglia si conclude quando 
mars giunge a un’istruzione ineseguibile 
in uno dei programmi. Il programma che 
contiene l’istruzione difettosa (presumi¬ 
bilmente, vittima di guerra) viene dichia¬ 
rato perdente. 

Oi può imparare molto di un programma 
^ di battaglia semplicemente analizzan¬ 
do le sue azioni mentalmente o con carta 
e matita. Per sottoporre il programma alla 
verifica dell’esperienza bisogna però ave¬ 
re accesso a un calcolatore. 

I programmi potrebbero anche girare 
su un calcolatore personale e, a questo 
proposito, Jones e io abbiamo preparato 
delle note per coloro che desiderassero 
impostare per proprio conto una guerra 
dei nuclei. 

Suggerisco pertanto la consultazione 
di Linee guida per la Guerra dei nuclei 
riportate nell’appendice a questo volume 
a pagina 147. 

Prima di descrivere Redcode e di spie¬ 
gare alcuni programmi di battaglia, vor¬ 
rei aggiungere qualche cosa sulla matri- 


26 



ce di memoria. Ho detto che consiste di 
8000 indirizzi, ma non c’è niente di magico 
in questo numero: una matrice più piccola 
potrebbe funzionare altrettanto bene. La 
matrice di memoria è diversa dalla mag¬ 
gioranza delle memorie di calcolatore per 
la sua configurazione circolare: è una suc¬ 
cessione di indirizzi numerati da 0 a 7999, 
ma da questo punto in avanti si ritorna da 
capo in modo che ['indirizzo 8000 è equi¬ 
valente all’indirizzo 0. mars riduce sem¬ 
pre un indirizzo superiore a 7999 consi¬ 
derando il resto che si ottiene dividendolo 
per 8000. Se un programma di battaglia 
ordina un tiro all’indirizzo 9378, mars 
interpreta l’indirizzo come 1378. 

Redcode è un linguaggio simile a un 
linguaggio di assemblatore semplificato e 
di uso specifico. Ha istruzioni per sposta¬ 
re i contenuti di un indirizzo della memo¬ 
ria/ a un altro indirizzo, per modificare 
aritmeticamente i contenuti e per trasferi¬ 
re il controllo avanti e indietro all’interno 
di un programma. Mentre l’uscita di un 
assemblatore vero e proprio è costituita 
da codici binari, la forma mnemonica di 
un’istruzione in Redcode viene tradotta 
da MARS in un grande numero intero in 
notazione decimale, che viene quindi 
immagazzinato nella matrice di memoria: 
ogni indirizzo della matrice può contene¬ 
re un intero cosiffatto. È sempre mars 
che interpreta gli interi come istruzioni ed 
esegue le operazioni indicate. 

Un elenco delle istruzioni di base di 
Redcode è riportato nella figura in alto a 
pagina 28. Per ciascuna istruzione, il 
programmatore deve fornire almeno un 
argomento e molte istruzioni hanno due 
argomenti. Per esempio, nell’istruzione 
JMP -7 la mnemonica JMP (che sta per 
jump, salto) è seguita da un solo argomen¬ 
to, -7. L’istruzione dice a mars di trasfe¬ 
rire il controllo all’indirizzo di memoria 
sette posti prima dell’attuale, cioè sette 
posti prima della stessa istruzione JMP 


-7. Se l’istruzione fosse, per esempio, 
all’indirizzo 3715, l’esecuzione del pro¬ 
gramma tornerebbe in questo modo al¬ 
l’indirizzo 3708. 

Questo metodo per calcolare una posi¬ 
zione nella memoria viene chiamato indi¬ 
rizzamento relativo ed è l’unico metodo 
impiegato in Redcode. Un programma di 
battaglia non ha modo di conoscere la 
propria posizione assoluta nella matrice 
di memoria. 

L’istruzione MOV 3 100 dice a mars di 
avanzare di tre indirizzi, di copiare ciò che 
vi trova e lasciarlo 100 indirizzi oltre l’i¬ 
struzione MOV, sovrapponendolo a ciò 
che vi si trovava. Gli argomenti di questa 
istruzione vengono dati in modo «diret¬ 
to», cioè devono essere interpretati come 
indirizzi su cui operare direttamente. 
Sono ammessi due altri modi. Far prece¬ 
dere un argomento da una @ lo rende 
«indiretto». Nell’istruzione MOV @ 3 
100 l’intero da lasciare all’indirizzo rela¬ 
tivo 100 non è quello trovato all’indirizzo 
relativo 3 bensì quello trovato all’indiriz¬ 
zo indicato dai contenuti dell’indirizzo 
relativo 3. (La figura in basso della pagina 
seguente illustra più in dettaglio il processo 
di indirizzamento indiretto.) Il segno # 
rende un argomento «immediato»: l’ar¬ 
gomento cioè viene trattato non come un 
indirizzo, ma come un intero. L’istruzione 
MOV # 3 100 fa sì che l’intero 3 sia 
spostato all’indirizzo relativo 100. 

La maggior parte delle altre istruzioni 
non hanno bisogno di ulteriore spiegazio¬ 
ne, ma l’enunciato dati (DAT) richiede 
un commento. Può fungere da spazio di 
1 lavoro per contenere le informazioni di 
cui un programma può avere bisogno. 
Propriamente parlando, tuttavia, non è 
un’istruzione; in realtà qualsiasi locazio¬ 
ne di memoria con uno zero come sua 
prima cifra decimale può essere conside¬ 
rato un enunciato DAT e come tale non è 
eseguibile. Se a mars venisse richiesto di 


eseguire una tale «istruzione», non sa¬ 
rebbe in grado di farlo e dichiarerebbe 
quel programma perdente. 

L’intero decimale che codifica una 
istruzione in Redcode ha parecchi campi 
o aree funzionali (si veda la figura centrale 
della pagina seguente). La prima cifra 
rappresenta la mnemonica e due altre ci¬ 
fre specificano la modalità di indirizza¬ 
mento (diretto, indiretto o immediato). 
Inoltre, vengono previste quattro cifre 
per ogni argomento. Gli argomenti nega¬ 
tivi vengono immagazzinati in forma di 
complemento: —1 sarebbe rappresentato 
come 7999, dato che nella matrice di 
memoria circolare aggiungere 7999 ha lo 
stesso effetto che sottrarre 1. 

N ell’illustrazione in alto a pagina 29 
sono elencate le istruzioni che com¬ 
pongono un programma di battaglia detto 
Dwarf. Dwarf è un programma molto 
stupido, ma molto pericoloso, che si apre 
la strada attraverso la matrice di memoria 
bombardando un indirizzo ogni cinque 
con uno zero. Zero è l’intero che indica un 
enunciato dati non eseguibile e quindi in¬ 
filare uno zero in un programma avversa¬ 
rio può farlo arrestare. 

Poniamo che Dwarf occupi gli indirizzi 
assoluti da 1 a 4. L’indirizzo 1 contiene 
inizialmente DAT -1, ma l’esecuzione 
comincia con l’istruzione successiva 
ADD # 5 -1. L’effetto dell’istruzione è 
aggiungere 5 ai contenuti dell’indirizzo 
precedente, e cioè l’enunciato DAT —1, 
trasformandolo quindi in DAT 4. Succes¬ 
sivamente Dwarf esegue l’istruzione al¬ 
l’indirizzo assoluto 3, MOV # 0 @ -2. 
Qui l’intero da spostare è 0, specificato 
come valore immediato. L’indirizzo ber¬ 
saglio viene calcolato indirettamente nel 
modo seguente. Prima mars torna indie¬ 
tro di due indirizzi a partire dall’indirizzo 
3, arrivando all’indirizzo 1. Poi esamina il 
valore dei dati in quel punto, nel caso 
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specifico 4, e lo interpreta come un indi¬ 
rizzo relativo alla posizione attuale; in al¬ 
tre parole conta quattro posti in avanti a 
partire dall’indirizzo 1 e quindi deposita 
uno 0 all’indirizzo 5. 

L’istruzione finale del Dwarf, JMP —2, 
crea un ciclo senza fine. Riporta indietro 
l’esecuzione all’indirizzo assoluto 2, che 
di nuovo incrementa l’enunciato DAT di 
5: il suo nuovo valore sarà DAT 9. Nel 
successivo ciclo di esecuzione viene per¬ 
tanto inviato uno 0 all’indirizzo assoluto 
10. Le successive bombe 0 cadranno negli 
indirizzi assoluti 15, 20, 25 e così via. Il 
programma in se stesso è immobile, ma la 
sua artiglieria minaccia l’intera matrice. 
Alla fine Dwarf si apre la strada fino agli 
indirizzi 7990,7995 e poi 8000. Per quan¬ 
to riguarda mars, 8000 è uguale a 0 e 
quindi Dwarf ha evitato per poco il suici¬ 
dio. Il suo missile successivo atterra di 
nuovo all’indirizzo 5. 

È bene rendersi conto che nessun pro¬ 
gramma dì battaglia stazionario che abbia 
più di quattro istruzioni può evitare di 
Le istruzioni di Redcode, un linguaggio di assemblatore per la Guerra dei nuclei essere colpito da Dwarf. Il programma 

avversario ha solo tre scelte: spostarsi e 
quindi eludere il bombardamento, incas¬ 
sare i colpi e riparare il danno oppure 
raggiungere Dwarf per primo. Per avere 
successo in quest’ultima strategia può 
darsi che il programma debba affidarsi 
alla fortuna: può non avere nessuna idea 
del punto della matrice di memoria in cui 
Dwarf si trova e, in media, ha circa 1600 
cicli di esecuzione prima che un colpo 
vada a segno. Se anche il secondo pro¬ 
gramma è un Dwarf, ciascuno di essi vince 
il 30 per cento delle volte. Nel 40 per 
cento dei casi nessuno dei due programmi 
arriva a lanciare il colpo finale. 

Prima di prendere in considerazione le 
altre due strategie, vorrei presentare un 
curioso programma di battaglia di una 
sola riga, che noi chiamiamo Imp. Eccolo: 

MOV 0 1 

Imp è l’esempio più semplice di pro- 
La codificazione in interi decimali delle istruzioni di Redcode gramma in Redcode in grado di ricollo¬ 

carsi nella matrice di memoria. Trascrive i 
contenuti dell’indirizzo relativo 0 (e pre¬ 
cisamente MOV 0 1) nell’indirizzo re¬ 
lativo 1, cioè nell’indirizzo successivo. 
Quando il programma viene eseguito, si 
muove lungo la matrice a una velocità di 
un indirizzo per ciclo, lasciando dietro di 
sé una scia di istruzioni MOV 0 1. 

Che cosa succede se mettiamo Imp in 
gara contro Dwarf? Lo sbarramento di 
zero disposto da Dwarf muove attraverso 
la matrice di memoria più velocemente di 
Imp, ma non ne segue necessariamente 
che Dwarf sia in vantaggio. La domanda 
è: Dwarf colpirà Imp anche se lo sbarra¬ 
mento dovesse raggiungerlo? 

Se Imp raggiunge Dwarf per primo, 
probabilmente si aprirà un varco attra¬ 
verso il codice di Dwarf e, quando l’istru¬ 
zione di Dwarf JMP - 2 trasporterà l’ese¬ 
cuzione indietro di 2 passi, vi troverà l’i¬ 
struzione di Imp MOV 0 1. Dwarf ne 
risulterà sconvolto e diventerà un secon¬ 
do Imp che inseguirà senza fine il primo 
lungo la matrice. Secondo le regole della 
// meccanismo a tre passi dell’indirizzamento relativo indiretto Guerra dei nuclei la partita si conclude 
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COPIA I DATI 

ALL'INDIRIZZO DESTINAZIONE 


MNEMONICA 

ARGOMENTO A 

ARGOMENTO S 

CODICE 

OPERATIVO 

CIFRA DEL MODO: 

ARGOMENTO A 

CIFRA DEL MODO: 

ARGOMENTO B 

ARGOMENTO A 

ARGOMENTO B 

DAT 


-1 

0 

0 

0 

0000 

7999 

ADD 

#5 

-1 

2 

0 

1 

0005 

7999 

MOV 

#0 

(a -2 

1 

0 

2 

0000 

7998 

JMP 

-2 


4 

1 

0 

7998 

0000 

MODI DI INDIRIZZAMENTO: 

IMMEDIATO 

# 

0 






DIRETTO 


1 






INDIRETTO 

(<l 

2 




ISTRUZIONE 

MNEMONICA 

CODICE 

ARGOMENTI 

SPIEGAZIONE 

Trasferimento 

MOV 

1 

A 

B 

Trasferisci i contenuti deM’indirizzo A 
all'Indirizzo B. 

Somma 

ADD 

2 

A 

B 

Somma i contenuti dell'indirizzo A 
all'indirizzo B. 

Sottrazione 

SUB 

3 

A 

B 

Sottrai i contenuti dell’Indirizzo A 
dall'indirizzo B. 

Salto 

JMP 

4 

A 


Trasferisci il controllo all'indirizzo A. 

Salto se zero 

JMZ 

5 

A 

B 

Trasferisci il controllo all'indirizzo A 
se i contenuti dell'indirizzo B sono zero. 

Salto se maggiore 

JMG 

6 

A 

B 

Trasferisci il controllo all'Indirizzo A 
se i contenuti di B sono maggiori di zero. 

Decremento: 
salto se zero 

DJZ 

7 

A 

B 

Sottrai 1 dai contenuti dell'indirizzo B 
e trasferisci il controllo all’indirizzo A 
se i contenuti dell’indirizzo B sono, a 
quel punto, zero. 

Confronto 

CMP 

8 

A 

B 

Confronta i contenuti degli indirizzi A 
e B; se non sono uguali,'salta 
l'istruzione successiva. 

Enunciato di dati 

DAT 

0 


B 

Un enunciato non eseguibile; B è il 
valore dei dati. 
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Dwarf, un programma di battaglia, deposita uno sbarramento di «bombe zero» 


con un pareggio. (Si noti che questo è il 
risultato che ci si può aspettare «con tutta 
probabilità». Invito i lettori ad analizzare 
altre possibilità e magari a scoprire il biz¬ 
zarro risultato di una di esse.) 

S ia Imp che Dwarf rappresentano una 
classe di programmi che si possono 
definire piccoli e aggressivi, ma non intel¬ 
ligenti. Al livello successivo stanno pro¬ 
grammi che sono più ampi e un po’ meno 
aggressivi, ma abbastanza astuti da af¬ 
frontare i programmi della classe inferio¬ 
re. I programmi più astuti hanno la capa¬ 
cità di vanificare un attacco trascrivendo 
se stessi in una posizione fuori pericolo. 
Ogni programma del genere include un 
segmento di codice che assomiglia a quel¬ 
lo chiamato Gemini che è riportato nell’il¬ 
lustrazione in basso di questa pagina. Ge¬ 
mini non è stato pensato come un pro¬ 
gramma di battaglia completo. La sua 
sola funzione è quella di produrre una 
copia di se stesso 100 indirizzi più avanti 
rispetto alla sua posizione attuale e quindi 
di trasferire l’esecuzione alla nuova copia. 

II programma Gemini ha tre parti prin¬ 
cipali. Due enunciati di dati all’inizio fun¬ 
gono da puntatori: indicano l’istruzione 
successiva da copiare e la sua destinazio¬ 
ne. Un ciclo a metà del programma opera 
l’effettiva trascrizione spostando ciascuna 
istruzione a turno a un indirizzo 100 posti 
oltre la sua posizione in quel momento. A 
ogni esecuzione del ciclo entrambi i pun¬ 
tatori vengono aumentati di 1, venendo 
così a indicare un nuovo indirizzo di par¬ 
tenza e di destinazione. L’istruzione di 
confronto compare (CMP) all’interno del 
ciclo controlla il valore del primo enun¬ 
ciato di dati; quando è stato aumentato 
nove volte, l’intero programma è stato 
trascritto e si esce dal ciclo. Rimane da 
dare un aggiustamento finale. L’indirizzo 
destinazione è il secondo enunciato del 
programma e ha un valore iniziale DAT 
99; quando viene trascritto, tuttavia, è già 
stato incrementato una volta, cosicché 
nella nuova versione del programma si 
legge DAT 100. Questo errore di trascri¬ 
zione viene corretto (dall’istruzione 
MOV # 99 93), poi l’esecuzione viene 
affidata alla nuova copia. 

Modificando Gemini è possibile creare 
un’intera classe di programmi di batta¬ 
glia. Uno di questi, Juggernaut, si trascri¬ 
ve 10 locazioni in avanti, anziché 100. 
Come Imp cerca di passare attraverso 
ogni opposizione. Vince molto più spesso 
di Imp, tuttavia, e pareggia un numero 
minore di volte perché è meno probabile 
che un programma sovrascritto sia in gra¬ 
do di eseguire frammenti del codice di 
Juggernaut. Bigfoot, un altro programma 
che impiega il meccanismo di Gemini, 
tiene come intervallo tra le copie un gran¬ 
de numero primo. Bigfoot è difficile da 
intercettare e ha lo stesso effetto deva¬ 
stante di Juggernaut sull’avversario. 

N é Bigfoot né Juggernaut sono molto 
intelligenti. Finora abbiamo scritto 
solo due programmi di battaglia che han¬ 
no le caratteristiche per essere classificati 
in un secondo livello di raffinatezza. Sono 


troppo lunghi per poter essere riportati in 
questa sede. Uno di essi, che chiamiamo 
Raidar, ha due «picchetti» ai due lati del 
programma (si veda l'illustrazione a pagi¬ 
na 27). Ciascun picchetto è composto da 
100 indirizzi consecutivi pieni di 1 ed è 
separato dal programma da una zona cu¬ 
scinetto di 100 indirizzi vuoti. Raidar di¬ 
vide il suo tempo tra attacchi sistematici 
ad aree distanti della matrice di memoria 
e il controllo degli indirizzi dei suoi pic¬ 
chetti. Se uno dei picchetti risulta modifi¬ 
cato, Raidar interpreta il cambiamento 
come prova di un attacco da parte di 
Dwarf, Imp o qualche altro programma 
non intelligente. Raidar allora si trascrive 
dall’altra parte del picchetto danneggiato, 
lo ripara, costruisce un nuovo picchetto 
sul lato rimasto scoperto e riprende il fun¬ 
zionamento normale. 

A un programma di battaglia si può 
dare, oltre a quella di trascrivere se stesso, 
la capacità di effettuare la manutenzione 
di se stesso. Jones ha scritto un program¬ 
ma «ad automanutenzione» che può so¬ 
pravvivere ad alcuni attacchi, anche se 
non a tutti. È chiamato Scanner e conser¬ 
va due copie di se stesso, ma generalmen¬ 
te ne pone in esecuzione solo una. La 
copia che viene fatta girare analizza pe¬ 
riodicamente l’altra copia per vedere se 
una delle sue istruzioni è stata modificata 


da un attacco. Si individuano i cambia¬ 
menti confrontando le due copie, ammet¬ 
tendo sempre che la copia in esecuzione 
sia corretta. Se vengono trovate istruzioni 
errate, vengono sostituite e il controllo è 
trasferito all’altra copia che comincia al¬ 
lora ad analizzare la prima. 

Fino a questo punto Scanner rimane un 
programma puramente di difesa: è capace 
di sopravvivere agli attacchi di Dwarf, 
Imp, Juggernaut e analoghi aggressori dal 
movimento lento, almeno se l’attacco 
viene sferrato a partire dalla direzione 
giusta. Jones sta attualmente lavorando a 
un programma ad automanutenzione che 
conserva tre copie di se stesso. 

Sono curioso di vedere se i lettori sa¬ 
pranno ideare altri tipi di programmi ad 
automanutenzione. Per esempio, si po¬ 
trebbe pensare di riparare due o più copie 
di un programma anche se solo una copia 
viene messa in esecuzione. Il programma 
potrebbe comprendere una sezione di 
manutenzione che potrebbe servirsi di 
una copia extra mentre ripara le istruzioni 
danneggiate. La sezione di manutenzione 
potrebbe riparare anche se stessa, ma 
potrebbe ancora essere vulnerabile, in 
alcune posizioni. Una misura di vulnera¬ 
bilità assume che sia stata colpita una sola 
istruzione; in media, quante istruzioni 
devono venire colpite per arrivare alla 



DAT 


0 

/puntatore all’Indirizzo sorgente 


DAT 


99 

/puntatore all’indirizzo destinazione 


MOV 

(a -2 

Co - 1 

/copia la sorgente alla destinazione 


CMP 

-3 

#9 

1 se sono state copiate tutte le righe ... 

o 

_1 

JMP 

4 


/.. .allora lascia il ciclo; 

o 

ADD 

#1 

-5 

/altrimenti, incrementa l'indirizzo sorgente 


ADD 

#1 

-5 

/.. .e l'indirizzo destinazione... 


Ljmp 

-5 


/.. e ritorna al ciclo 


MOV 

#99 

93 

/ristabilisci l'indirizzo destinazione iniziale 


JMP 

93 


/salta alla nuova copia 


Gemini, un programma che copia se stesso in una nuova posizione della matrice di memoria 
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7978 

MOV 

0 

1 


.7979 

MOV 

0 

1 


7980 

— 

0 



7981 

MOV 

0 

1 


7982 

MOV 

0 

1 


7983 

MOV 

0 

1 


7984 

MOV 

0 

1 


7985 

— 

0 



7986 

MOV 

0 

1 


7987 

MOV 

0 

1 


7988 

MOV 

0 

1 


7989 

MOV 

0 

1 


7990 

— 

0 



7991 

MOV 

0 

1 


7992 

MOV 

0 

1 


7993 

MOV 

0 

1 

} IMP 

7994 

MOV 

0 

1 1 


r*7995 






7996 






7997 






7998 






7999 






0 

1 

DAT 


7994 

| 


2 

ADD 

#5 

-1 

DWARF 


- 3 

MOV 

#0 

Ca -2 


4 

JMP 

-2 


I 

5 

— 

0 



6 





7 





a 





9 





io 

— 

0 
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Imp contro Dwarf: chi vince? 


definitiva morte del programma? Secon¬ 
do questo criterio di misurazione, qual è il 
programma ad automanutenzione meno 
vulnerabile che si possa scrivere? 

Solo se si possono elaborare program¬ 
mi ragionevolmente robusti la Guerra dei 
nuclei raggiungerà il livello di un gioco 
eccitante in cui l’accento cada più sull’at¬ 
tacco che sulla difesa. I programmi di bat¬ 
taglia allora dovranno scovare e identifi¬ 
care il codice nemico e sferrare un intenso 
attacco ovunque venga individuato. 

P osso aver dato l’impressione che Red- 
code e l’intero sistema mars siano fis¬ 
si, ma non è così. Nei momenti liberi ab¬ 
biamo sperimentato nuove idee e siamo 
certamente aperti a ogni suggerimento. A 
dir la verità, abbiamo passato tanto tem¬ 
po a sperimentare nuovi programmi e 
nuove caratteristiche che alcune battaglie 
non sono mai state combattute nel nostro 
sistema. 

Un’idea con cui abbiamo lavorato è 
quella di aggiungere un’istruzione extra 
che renda un po’ più facile l’automanu- 
tenzione o l’autoprotezione. L’istruzione 
PCT A proteggerebbe (protect) l’istru¬ 
zione all’indirizzo A da ogni modifica fino 
alla successiva esecuzione. Di quanto sa¬ 
rebbe ridotta la vulnerabilità di un pro¬ 
gramma con un’istruzione di questo tipo? 

Nelle note di cui si è parlato in prece¬ 
denza, non so'lo descriviamo le regole del¬ 
la Guerra dei nuclei ma anche come im¬ 
postare una matrice di memoria e scrivere 
un sistema mars in vari linguaggi di alto 
livello. Diamo anche indicazioni su come 


visualizzare i risultati. Per ora le regole 
seguenti definiscono il gioco con suffi¬ 
ciente precisione da permettere ai gioca¬ 
tori di ideare con carta e matita pro¬ 
grammi di battaglia: 

1.1 due programmi di battaglia vengo¬ 
no caricati nella matrice di memoria in 
posizioni casuali, ma all’inizio debbono 
essere separati da almeno 1000 indirizzi. 

2. mars esegue alternativamente un’i¬ 
struzione di ciascun programma finché 
non raggiunge un’istruzione che non può 
essere eseguita. Il programma con l’istru¬ 
zione errata perde. 

3.1 programmi possono essere attaccati 
con qualsiasi arma disponibile. Una 
«bomba» può essere rappresentata da 
uno 0 o da un altro intero qualsiasi, com¬ 
presa un’istruzione in Redcode valida. 

4. Viene fissato un limite di tempo al¬ 
l’incontro, determinato dalla velocità del 
calcolatore. Se si raggiunge il limite di 
tempo ed entrambi i programmi stanno 
ancora girando, si ha un pareggio. 

T a storia di Creeper e Reaper sembra 

1 ' basata sulla composizione di due pro¬ 
grammi esistenti, il primo un gioco chia¬ 
mato Darwin, inventato da M. Douglas 
Mcllroy degli AT& T Bell Laboratories e 
il secondo, chiamato Worm, scritto da 
John F. Shoch dello Xerox Research Cen¬ 
ter di Palo Alto. Entrambi i programmi 
hanno alcuni anni e c’è stato quindi tempo 
perché le voci si propagassero e la storia si 
arricchisse. (Darwin è stato descritto in 
Software: Practice and Experience, volu¬ 
me 2, pagine 93-96,1972. Una descrizio¬ 
ne vaga di quello che sembra lo stesso 
gioco si trova anche nell’edizione 1978 di 
Computer Lib.) 

Nel Darwin ogni giocatore mette in 
campo un certo numero di programmi in 
linguaggio di assemblatore (gli «organi¬ 
smi») i quali coabitano nella memoria 
principale con gli organismi dell’altro gio¬ 
catore. Gli organismi creati da un gioca¬ 
tore (e quindi appartenenti alla stessa 
«specie») tentano di uccidere quelli del¬ 
l’altra specie e di occupare il loro spazio. 
Vincitore del gioco è quel giocatore che 
ha più organismi quando scade il tempo. 
Mcllroy inventò un organismo che non si 
poteva uccidere, anche se vinceva solo 
«alcune volte». Era immortale, ma, evi¬ 
dentemente, non molto aggressivo. 

Worm era un programma sperimentale 
ideato per fare il maggior uso possibile di 
minicalcolatori collegati in rete alla Xe¬ 
rox. Worm veniva caricato in macchine in 
stato di riposo da un programma supervi¬ 
sore. Il suo scopo era quello di prendere il 
controllo della macchina e, in collabora¬ 
zione con altri Worm insediati in altre 
macchine in stato di riposo, far girare 
grandi programmi applicativi nel sistema 
multielaboratore risultante. Worm era 
concepito in modo che chiunque volesse 
usare una delle macchine occupate pote¬ 
va farlo agevolmente senza interferire 
con il lavoro più ampio. 

Si possono trovare elementi sia di Dar¬ 
win sia di Worm nella storia di Creeper e 
Reaper. Nella Guerra dei nuclei Reaper è 
divenuto realtà. 


Soluzioni proposte 

Douglas Mcllroy mi ha detto che l’in¬ 
ventore del gioco Darwin è Victor A. Vys- 
sotsky. Mcllroy, invece, ha inventato un 
organismo che non si può uccidere. 

Che cosa avviene quando un Imp si fon¬ 
de con Dwarf? Una possibilità è già stata 
spiegata: Dwarf trasferisce il controllo al 
codice di Imp e diviene un secondo Imp 
che rincorre senza fine il primo. Un altro 
possibile esito ha l’effetto opposto. Sup¬ 
poniamo che Dwarf sia appena saltato in¬ 
dietro alla sua prima istruzione quando 
Imp si copia nella locazione dei dati di 
Dwarf. La situazione è allora: 


Imp —* MOV 0 1 

Dwarf —» ADD #5 — 1 

MOV #0 @ -2 
JMP -2 


Dato che è il turno di Dwarf, esso somma 
5 al codice di Imp, trasformandolo in 
MOV 0 6. Poi è il turno di Imp, che si 
copia sei spazi avanti, distante da Dwarf 
che poi bombarda il suo indirizzo succes¬ 
sivo (specificato dal codice numerico cor¬ 
rispondente a MOV 0 6). Al turno succes¬ 
sivo, Imp esegue la prima linea del pro¬ 
gramma di Dwarf e per una volta la partita 
è giocata da un «doppio Dwarf» che spara 
inutilmente sulla matrice di nuclei mentre 
l’oggetto del suo attacco occupa il suo 
stesso corpo e fa la stessa cosa! 

David Menconi, un progettista di giochi 
dell’Atari, Ine., ha suggerito di rendere 
questo fenomeno una caratteristica rego¬ 
lare della Guerra dei nuclei, ammettendo 
che ogni programma di battaglia possa an¬ 
dare in esecuzione in due posti alla volta. 
Così se un programma perde un «se stes¬ 
so», un altro se stesso potrebbe essere in 
grado di riparare il danno. 

Finora il sistema più efficace è stato co¬ 
struito da tre studenti universitari: Gor¬ 
don J. Goetsch e Michel L. Mauldin della 
Carnegie-Mellon University e Paul G. 
Milazzo della Rice University. Mauldin 
ha dato una dimostrazione del program¬ 
ma su un calcolatore VAX. L’intera matri¬ 
ce di nuclei appare sullo schermo, con la 
posizione di ciascun programma in gara 
indicata da una lettera maiuscola e le aree 
interessate dal programma indicate dalle 
corrispondenti lettere minuscole. Maul¬ 
din ha inventato un programma di batta¬ 
glia che opera come Dwarf tranne per il 
fatto che le sue bombe sono dirette secon¬ 
do la successione dei numeri di Fibonacci 
(1, 1, 2, 3, 5 e così via, dove ogni numero 
è la somma dei due precedenti). Strana¬ 
mente , Dwarf batte Mortar il 60 per cento 
delle volte, ma Mortar uccide sempre un 
programma ad automanutenzione in tre 
parti chiamato Voter. Voter, invece, so¬ 
pravvive agli attacchi di Dwarf e lo batte 
regolarmente. Goetsch, Mauldin e Milaz¬ 
zo hanno concluso che se un programma 
è più lungo di 10 istruzioni dev’essere ad 
automanutenzione per sconfiggere Mor¬ 
tar, ma nessun programma può sopravvi¬ 
vervi se è più lungo di 141 istruzioni. 
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Un bestiario di virus, bachi 

e altre insidie per la memoria 

dei calcolatori nella Guerra dei nuclei 


di A. K. Dewdney 
Le Scienze, maggio 1985 


L a mia descrizione di programmi in 
linguaggio macchina che si aggi- 
J rano nella memoria di un calco¬ 
latore cercando di distruggersi l’un l’al¬ 
tro ha avuto notevole risonanza. Secon¬ 
do molti resoconti, abbondano gli esem¬ 
pi di bachi, virus e altre creature soft¬ 
ware annidate in tutti i possibili ambienti 
di elaborazione. Alcune possibilità sono 
così orribili che esito a riportarle. 

II romanzo francese di spionaggio 
Softwar: La Guerre Douce presenta 
un’immaginaria situazione geopolitica 
di questo genere. Gli autori, Thierry 
Breton e Denis Beneich, imbastiscono 
un agghiacciante racconto a proposito 
dell'acquisto, da parte dell’Unione So¬ 
vietica, di un supercalcolatore america¬ 
no. Invece di bloccare la vendita, le au¬ 
torità americane acconsentono alla tran¬ 
sazione mostrando una studiata rilut¬ 
tanza: il calcolatore, infatti, è stato 
segretamente programmato con una 
«bomba software». Ufficialmente ac¬ 
quistata per le previsioni meteorologi¬ 
che sul vasto territorio dell’Unione So¬ 
vietica, la macchina, o meglio il suo 
software, contiene un «grilletto» nasco¬ 
sto: appena il Servizio meteorologico 
nazionale degli Stati Uniti comunica il 
rilevamento di una certa temperatura a 
St. Thomas, nelle Virgin Islands, il pro¬ 
gramma procede a sovvertire e distrug¬ 
gere tutti i pezzi di software che riesce a 
trovare nella rete sovietica. Se è vero che 
sceneggiature di questo genere rappre¬ 
sentano possibilità reali, sono tentato di 
dire: «Se guerra [war] deve essere, che 
sia almeno dolce [so/r]». D’altra parte, 
un dubbio mi viene dalla possibilità di un 
incidente dovuto al collegamento stretto 
fra software militare e sistemi di control¬ 
lo delle armi. 

Prima di passare a descrivere le espe¬ 
rienze avute da vari lettori con pro¬ 
grammi ostili, vale senz’altro la pena 
di riassumere le caratteristiche principa¬ 
li della Guerra dei nuclei già fornite nel¬ 
l’articolo precedente. 

Due giocatori scrivono ciascuno un 
programma in un linguaggio di basso li¬ 
vello chiamato REDCODE. I program¬ 
mi vengono poi posti in un’ampia are¬ 


na circolare che chiamiamo Nucleo: in 
realtà nient’altro che una matrice di mi¬ 
gliaia di locazioni, in cui l’ultimo indiriz¬ 
zo è contiguo al primo. Ogni istruzione 
del programma da battaglia occupa una 
locazione nel Nucleo. Il programma ese¬ 
cutivo MARS (acronimo per Memory 
Array Redcode Simulator, ovvero «si¬ 
mulatore di Redcode nella matrice di 
memoria») fa girare i programmi da bat¬ 
taglia eseguendo alternativamente un’i¬ 
struzione dell’uno e una dell’altro, come 
un semplice sistema a partizione di tem¬ 
po: i due programmi si attaccano e, a 
turno, cercano di evitare danni o di ripa¬ 
rare quelli subiti. Una semplice modalità 
d’attacco può essere eseguita per mezzo 
di istruzioni MOV. Per esempio: 

MOV # 0 1000 


fa sì che il numero 0 sia posto nella loca¬ 
zione il cui indirizzo si trova 1000 loca¬ 
zioni al di là di questa istruzione, cancel¬ 
lando il precedente contenuto di quella 
locazione. Nel caso lo 0 venisse posto su 
un’istruzione dell’avversario, anch’essa 
sarebbe tolta di mezzo e il programma 
non sarebbe più eseguibile: l’avversario 
avrebbe perso il gioco. 

Dato che nessun calcolatore, persona¬ 
le o mainframe, è dotato all’origine di 
REDCODE e di un’adeguata matrice 
da battaglia, queste caratteristiche devo¬ 
no essere simulate. 

Ispirandosi a un articolo di L. S. Pen- 
rose sui meccanismi che si autoriprodu- 
cono, apparso su «Scientific American» 
nel giugno 1959, Frederick G. Stahl di 
Chesterfield, Missouri, ha creato un 
universo lineare in miniatura in cui umili 
creature vivono, si muovono e (in un 
certo senso) compiono il proprio desti¬ 
no. Scrive Stahl: 

«Come nella Guerra dei nuclei, ho 
isolato un segmento lineare chiuso di 
memoria principale in cui una creatura 
era simulata dal linguaggio macchina 
modificato. La macchina era un IBM 
Tipo 650 con memoria a tamburo. La 
creatura era programmata per strisciare 
lungo il suo universo mangiando cibo 
(parole diverse da zero) e creando un 
duplicato di se stessa quando era stato 
accumulato abbastanza cibo. Come nel¬ 
la Guerra dei nuclei, avevo un pro¬ 
gramma esecutivo che teneva conto di 
chi era vivo e distribuiva il tempo d’ese¬ 
cuzione tra le creature viventi. Lo chia¬ 
mavo «la mano sinistra di Dio». Stahl 
prosegue analizzando la capacità del suo 


ISTRUZIONE 

MNEMONICA 

CODICE 

ARGOMENTI 

SPIEGAZIONE 

Sposta 

MOV 

1 

A 

B 

Sposta il contenuto dell’Indirizzo A 
all'indirizzo B 

Somma 

ADD 

2 

A 

B 

Somma i contenuti dell'indirizzo A 
e dell'indirizzo B 

Sottrae 

SUB 

3 

A 

B 

Sottrae il contenuto 
dell’indirizzo A dall'indirizzo B 

Salta 

JMP 

4 

A 


Trasferisce il controllo all’Indirizzo A 

Salta se zero 

JMZ 

5 

A 

B 

Trasferisce il controllo 
all'indirizzo A se il contenuto 
dell’Indirizzo B è zero 

Salta se 
maggiore 

JMG 

6 

A 

B 

Trasferisce il controllo 
aH'indirizzo A se il contenuto 
dell'Indirizzo B è maggiore di zero 

Decremento: 
salta se zero 

DJZ 

7 

A 

B 

Sottrae 1 dal contenuto dell'Indirizzo B 
e trasferisce il controllo all'Indirizzo A 
se il contenuto dell'Indirizzo B diventa zero 

Confronta 

CMP 

8 

A 

B 

Confronta I contenuti degli 
indirizzi A e B; se sono diversi, 
salta l'istruzione successiva 

Divide 

SPL 

9 

A 


Divide l’esecuzione nell'istruzione 
successiva e nell'Istruzione in A 

Enunciato 
di dati 

DAT 

0 


B 

Enunciato non eseguibile; 

B è il valore dei dati 


Elenco di istruzioni per la Guerra dei nuclei 
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1 IF PEEK ( 104) = 134 GOTO 10 

2 POKE 104, 134: POKE 134 * 256,0 

3 PRINT CHR$(4) “RUM APPLE WORM” 

10 HOME : POKE - 16302,0: POKE - 16304,0: POKE 1023,160 
20 FOR I = 0 TO 94: READ D: POKE 1024 + I, D: NEXT I 
30 POKE -16368,0 
4Ò IF PEEK ( - 16384)< 128 GOTO 40 
50 CALL1024 

100 DATA 160,225,200,185,255,3,153,127,4,192,95,208,245, 
160,18,190,76,4,24,189,128,4,105,128,157,128,4,189,129, 
4,105,0,157,129,4,192,13,208,18,238,23,4,173,23,4 
200 DATA 141,151,4,206,31,4,173,31,4,141,159,4,136,208,211, 
173,167,4,72,173,176,4,141,167,4,104,141,176,4,76,128, 
4,7,20,25,28,33,46,55,61,65,68,72,75,4,16,40,43,49,52 


Un baco che vive negli Apple 


programma di riprodursi e descrivendo 
un interessante meccanismo di mutazio¬ 
ne: un programma potrebbe subire, 
durante la copiatura, un piccolo numero 
di cambiamenti casuali nel suo codice. 
Tuttavia, riferisce Stahl, «abbandonai 
questa linea di lavoro dopo una sessione 
di produzioni in cui un mutante sterile 
uccise e mangiò l’unica creatura feconda 
dell’universo. Era chiaro che per ottene¬ 
re qualche risultato interessante sareb¬ 
bero state necessarie memorie incredi¬ 
bilmente grandi e tempi di elaborazione 
lunghissimi.» 

Una storia analoga riguarda un gioco 
chiamato Animale, in cui un programma 
cerca di stabilire a che animale sta pen¬ 
sando un uomo. David D. Clark, del 
Laboratory for Computer Science del 
Massachusetts Institute of Technology, 
scrive che gli impiegati di una certa 
azienda giocavano con vero ardore ad 
Animale. Pur non somigliando a un pro¬ 
gramma di battaglia e nemmeno alle 
semplici creature di Stahl, Animale ave¬ 
va la capacità di riprodursi nei corridoi 
del nucleo sfruttando gli sforzi del pro¬ 
grammatore di potenziare una caratteri¬ 
stica chiave del gioco: quando sbaglia 
pell’indovinare l’animale che il giocato- 
fé umano ha in mente, il programma 
chiede a quest’ultimo di suggerire una 
domanda che esso potrebbe porre per 
migliorare le sue prestazioni future. 
Questa caratteristica, prosegue Clark, 
portò il programmatore a inventare un 
trucco per assicurarsi che ognuno avesse 
sempre la stessa versione di Animale. 

«Su un sistema di elaborazione anti¬ 
quato, privo di una struttura di catalogo 
condivisa e privo anche di mezzi di pro¬ 
tezione, un programmatore inventò un 
modo molto originale per rendere di¬ 
sponibile il gioco a più utenti. Una ver¬ 
sione del gioco esisteva nel catalogo de¬ 
gli archivi di un utente; quando questi 
giocava, il programma produceva una 
copia di se stesso in un altro catalogo di 


archivi. Se quel catalogo conteneva già 
una copia del gioco, la vecchia versione 
veniva cancellata, così che il comporta¬ 
mento del gioco cambiava in modo inat¬ 
teso per il giocatore. Se quel catalogo 
non conteneva in precedenza una ver¬ 
sione di Animale, un altro utente si tro¬ 
vava ad avere a disposizione il gioco.» 

Clark ricorda che Animale era un gio¬ 
co talmente popolare che, alla fine, tutti 
i cataloghi del sistema dell’azienda ne 
contenevano una copia. «Quando poi 
degli impiegati dell’azienda venivano 
trasferiti ad altre divisioni... portavano 
con sé anche Animale, che così si diffuse 
di macchina in macchina all’interno del¬ 
l’azienda.» La situazione non sarebbe 
mai diventata seria se non fosse stato che 
tutte quelle copie del gioco, per altri ver¬ 
si innocue, cominciarono a intasare la 
memoria su disco. Solo quando qualcu¬ 
no inventò una versione più «virulenta» 
del gioco, la situazione potè tornare sot¬ 
to controllo. Quando la nuova versione 
di Animale veniva giocata, essa si copia¬ 
va in altri cataloghi non una ma due 
volte. Dandogli abbastanza tempo, si 
pensava, questo programma avrebbe 
alla fine cancellato tutte le vecchie ver¬ 
sioni di Animale. Dopo un anno, al 
raggiungimento di una data prefissata, 
in ogni copia del nuovo programma 
Animale si innescò un nuovo meccani¬ 
smo. «Invece di replicarsi due volte, 
ora esso giocava una partita finale, 
augurava “arrivederci” all’utente e poi 
si cancellava. Così Animale venne 
espulso dal sistema.» 

Una volta Ruth Lewart di Holmdel, 
New Jersey, creò un mostro (per così 
dire) senza neanche scrivere un pro¬ 
gramma. Mentre lavorava, sul sistema a 
partizione di tempo della sua azienda, 
alla preparazione di una versione dimo¬ 
strativa di un programma didattico, de¬ 
cise di produrre una copia di riserva su 
un altro sistema a partizione di tempo. 
Quando il sistema originale cominciò ad 


apparire lento, riferisce, «inserii il si¬ 
stema ausiliario, che era molto sensibile, 
per tre minuti interi, durante i quali non 
ci fu alcuna risposta e il caos più comple¬ 
to regnava sullo schermo del mio termi¬ 
nale grafico. Nessuno era più in grado di 
inserirsi o di uscire dal sistema. La con¬ 
clusione che si poteva trarre era una 
sola: in qualche modo la colpa era del 
mio programma! Nonostante il panico, 
mi resi improvvisamente conto di aver 
usato una “e” commerciale (&) come 
carattere separatore di campo del ter¬ 
minale. Ma la & era anche il carattere 
usato dal sistema per generare un pro¬ 
cesso di fondo. Alla prima lettura dallo 
schermo, il calcolatore deve aver inter¬ 
cettato le & indirizzate al terminale e 
deve aver generato un gran numero di 
processi, ciascuno dei quali, a sua volta, 
generò altri processi, e così via all’infini¬ 
to.» Una telefonata frenetica informò 
un responsabile di sistema dell’origine 
del disturbo e il calcolatore mainframe 
venne spento e fatto ripartire. Inutile 
dire che Lewart cambiò la & in un altro 
carattere e il suo programma «da allora 
ha sempre funzionato felicemente». 

Anche se i programmi per la Guerra 
dei nuclei non vengono generati in que¬ 
sto modo, copie aggiuntive possono 
aumentare le loro capacità di sopravvi¬ 
venza. Parecchi lettori hanno proposto 
la realizzazione di tre copie del pro¬ 
gramma, in modo che la copia in esecu¬ 
zione possa utilizzare le altre due per 
stabilire se qualche sua istruzione è sba¬ 
gliata. Il programma in esecuzione po¬ 
trebbe sostituire un’istruzione difettosa 
con una idonea a garantire la sopravvi¬ 
venza. Un’idea analoga sta alla base di 
Scavenger (Spazzino), un programma 
ideato per proteggere da errori gli archi¬ 
vi di una memoria di massa quando si 
preparano copie di riserva su nastro 
magnetico. Arthur Hudson, che vive a 
Newton nel Massachusetts (e lavora per 
un’altra azienda che non citiamo), scri¬ 
ve: «Chiunque abbia usato spesso il na¬ 
stro magnetico si è trovato assediato da 
una forza aliena chiamata Legge delle 
probabilità composte.» Hudson prose¬ 
gue citando vari errori connessi con l’uso 
di nastri e dimostra che, sebbene ogni 
tipo di errore abbia una probabilità rela¬ 
tivamente piccola di prodursi, la proba¬ 
bilità che se ne verifichi almeno uno è 
spiacevolmente alta. Poi continua così: 

«Niente paura, Scavenger è con voi: 
se gli affidate un archivio di una memo¬ 
ria di massa, copierà l’archivio su tre 
nastri magnetici senza seccarvi con ba¬ 
nali dettagli di gestione. Anche se il cal¬ 
colatore cade in errore logico (come 
avveniva parecchie volte al giorno) di 
solito non verrà distrutta la registrazione 
dell’esecuzione; quando il calcolatore 
viene riattivato, tutti i bachi presenti nel¬ 
la registrazione si metteranno a loro vol¬ 
ta in funzione. Alla scrittura di ciascun 
nastro presiede un compito distinto, sot¬ 
to il coordinamento di un programma 
principale.» 
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Chi possiede un calcolatore Apple 
dovrebbe guardarsi da uno spregevole 
programmino chiamato Apple Worm 
(letteralmente Baco della mela), creato 
da Jim Hauser e William R. Buckley 
della California Polytechnic State Uni¬ 
versity a San Luis Obispo. Scritto per 
l’Apple II in linguaggio di assemblatore 
del microelaboratore 6502, questa spe¬ 
cie di baco si riproduce nel corso di un 
allegro viaggetto attraverso l’Apple 
ospite. All’inizio si carica un particolare 
programma BASIC (si veda l’illustra¬ 
zione della pagina precedente), il quale a 
sua volta carica il baco nella parte bassa 
della memoria (quella con indirizzi bas¬ 
si). Il programma BASIC occupa invece 
la parte alta della memoria. 

«Dato che il Baco viene caricato in 
una delle aree grafiche della macchina, 
si può osservare il Baco che inizia il suo 
attacco a capofitto (o, per meglio dire, a 
codafitta) nella memoria alta... Una vol¬ 
ta che il Baco ha lasciato la finestra gra¬ 
fica... si può aspettare che abbia cancel¬ 
lato la parte alta della memoria (com¬ 
preso il programma BASIC) e vada a 
scontrarsi con le ROM di sistema.» 

Hauser e Buckley hanno in program¬ 
ma di pubblicare, in un futuro non lon¬ 
tano, una raccolta di bachi. Hanno pro¬ 
gettato un Worm Operating System 
(Sistema Operativo Baco) e hanno per¬ 
fino scritto un videogioco in cui Baco 
ricopre uno dei ruoli principali. 

Una minaccia software è stata propo¬ 
sta da Roberto Cerniti e Marco Moro- 
cutti di Brescia che hanno pensato a un 
modo per infestare l’Apple II, non con 
un baco ma con un virus. Scrive Cerniti: 

«Marco pensò di scrivere un pro¬ 
gramma capace di passare da un calcola¬ 
tore all’altro, come un virus, e di “infet¬ 
tare” in questo modo altri Apple. Non 
fummo però in grado di idearlo finché 
non mi resi conto che il programma do¬ 
veva infettare i dischetti e usare il calco¬ 
latore solo come mezzo per migrare da 
un disco all’altro. Fu così che il nostro 
virus cominciò a prendere forma. 

«Come si sa, ogni dischetto Apple 
contiene una copia del DOS (il sistema 
operativo per dischi), che viene lanciato 
dal calcolatore non appena riceve l’ali¬ 
mentazione. Il virus era una modifica¬ 
zione di questo DOS, che a ogni opera¬ 
zione di scrittura verificava la propria 
presenza sul disco e, in caso negativo, 
modificava il DOS sul disco, copiandosi 
così su ogni dischetto messo nell’unità di 
lettura e registrazione dopo la prima 
accensione. Pensammo che, se avessimo 
installato un simile DOS su alcuni dischi 
usati nel maggiore negozio di calcolatori 
della nostra città, Brescia, in breve 
avremmo provocato la diffusione di 
un’epidemia in tutta la città. 

«Ma era una vera epidemia, con virus 
così innocui? No, i nostri virus dovevano 
essere maligni! Decidemmo, quindi, che 
dopo 16 cicli di autoriproduzione, con¬ 
tati sul disco stesso, il programma doves¬ 
se decidere di reinizializzare il disco su¬ 


bito dopo il lancio. A quel punto era 
chiara la terribile perversità della nostra 
idea e decidemmo di non metterla in 
pratica né di parlarne con alcuno.» 

Cerruti e Morocutti sono stati gentili. 
In un calcolatore personale, il sistema 
operativo per dischi è l’arbitro ultimo 
del destino dei programmi, dei dati e di 
tutto il resto. Nello schema appena de¬ 
scritto, il sistema operativo infetto can¬ 
cella il disco da cui è stato lanciato e 
quindi non può più essere caricato se 
non da un altro disco. Il DOS contagiato 
potrebbe anche far apparire periodica¬ 
mente un messaggio irritante del tipo: 

IL VOSTRO DISCO 
VI SFUGGE? 

È ora di rivolgersi al 
DOTTOR DOS 
disponibile su disco nel 
più vicino negozio di calcolatori 

L’infezione virale descritta si è già ve¬ 
rificata su piccola scala. Richard Skren- 
ta, Jr., studente di una scuola superiore 
di Pittsburgh, scrisse un programma di 
questo genere. Invece di cancellare di¬ 
schi o visualizzare avvisi, questa forma 
di infezione provocava la comparsa di 
subdoli errori nel sistema operativo. 

«Tutto questo sembra molto infanti¬ 
le», scrive Skrenta, ma «ahimè! Non son 
più stato capace di liberarmi del mio 
flagello elettronico. Ha contagiato tutti i 
miei dischi e i dischi dei miei amici. È 
riuscito addirittura ad arrivare ai dischi 
con i programmi per i grafici di funzione 
del mio professore di matematica.» 
Skrenta ha inventato un programma per 
distruggere il virus, ma non si è mai di¬ 
mostrato efficace quanto il virus stesso. 

Quanto detto implica un problema 
interessante, e sarei privo di fantasia e 
irresponsabile se non lo ponessi: descri¬ 
vere, in una pagina o meno, dottor 
DOS, un programma su disco che in qual¬ 
che modo sappia soffocare epidemie 
elettroniche di questo genere. Molti di¬ 
schi usati da un calcolatore personale 
contengono copie del suo DOS. Quando 
viene fatto partire, il calcolatore ottiene 
dal disco la sua copia del DOS, che ri¬ 
marrà operante anche quando vengono 
fatti girare altri dischi, sia pure conte¬ 
nenti anch’essi copie del DOS. Se è in¬ 


fetto, il DOS attivo può alterare le altre 
copie del DOS o addirittura sostituirle 
con copie di se stesso. Come ci si può 
opporre a questa virulenza? 

N ella versione iniziale della Guerra 
dei nuclei, la difficoltà principale 
consisteva nel fornire al programma di 
battaglia A i mezzi per proteggersi dai 
colpi vaganti del programma di battaglia 
B. Se questo tipo di protezione riusciva a 
essere più o meno efficace, l’evoluzione 
del gioco portava al livello successivo, in 
cui i programmi sarebbero stati costretti 
a cercarsi l’un l’altro e a sviluppare at¬ 
tacchi concentrati. 

Nel tentativo di garantire questa pro¬ 
tezione, nell’articolo precedente avevo 
suggerito l’istruzione 

PCT A 

dove A è l’indirizzo relativo (diretto o 
indiretto) di un’istruzione che deve esse¬ 
re protetta. Un tentativo di cambiare il 
contenuto di quell’indirizzo sarebbe 
bloccato da mars, il sistema supervisore 
del gioco. Il tentativo successivo, però, 
avrebbe avuto successo. Mi sembrava 
che, impiegando un semplice ciclo, un 
programma di battaglia potesse proteg¬ 
gere tutte le proprie istruzioni da bombe 
vaganti abbastanza a lungo da riuscire a 
lanciare una sonda indisturbata verso 
l’altro programma. La figura di questa 
pagina mostra in forma schematica un 
programma ad autoprotezione di questo 
genere. Il ciclo di protezione è formato 
da sei istruzioni, quattro delle quali ese¬ 
guite a ogni passaggio nel ciclo. Così, un 
programma di battaglia di n istruzioni 
(ciclo incluso) richiederebbe circa 4 x n 
esecuzioni per avere una protezione 
completa da un singolo colpo. Questo 
scudo non è una gran protezione contro 
un programma dwarf che lanci due col¬ 
pi contro ogni locazione. 

Esiste un altro uso di questa istruzio¬ 
ne, non previsto nell’articolo preceden¬ 
te sulla Guerra dei nuclei. Stephen Pe- 
ters di Timaru, Nuova Zelanda, e Mark 
A. Durham di Winston Salem, North 
Carolina, l’uno indipendentemente dal¬ 
l’altro, hanno pensato di usare PCT in 
modo offensivo. Un programma chia¬ 
mato trap-dwarf innalza uno sbarra- 


DAT 


0 

/puntatore all'indirizzo da proteggere 

ADD 

#1 

— 1 

/incrementa l'indirizzo della protezione 

PCT 

(w— 2 


/protegge l’indirizzo 

CMP 

#102 

—3 

/se tutte e 102 le istruzioni sono protette... 

JMP 

2 


!... allora lascia il ciclo 

JMP 

—4 

• 

altrimenti riprendilo 

CORPO DEL PROGRAMMA DI BATTAGLIA PRINCIPALE 


Questo ciclo protegge i combattenti da bombe vaganti 
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mento di zeri nel solito modo ma poi 
protegge ogni deposito contro la sovra- 
scrittura. Questo significa che un pro¬ 
gramma nemico incauto può cadere in 
una di queste trappole mentre si trascri¬ 
ve in una nuova area. L’istruzione indi¬ 
rizzata alla locazione occupata da uno 
zero protetto non avrebbe ovviamente 
effetto su quella locazione. Quando, in 
seguito, l’esecuzione raggiunge quel¬ 
l’indirizzo, il nuovo programma muore 
perché 0 non è un’istruzione eseguibile. 
Varrà forse la pena di includere PCT in 
qualche futura versione della Guerra dei 
nuclei, ma per ora la terrò da parte per 
amore di semplicità, sigillo del progetti¬ 
sta del gioco. 

Tra le altre idee suggerite dai lettori ci 
sono la matrice di nuclei bidimensionale 
proposta da Robert Norton di Madison, 
Wisconsin, e la regola di limitazione di 
campo avanzata da William J. Mitchell 
del dipartimento di matematica della 
Pennsylvania State University. L’idea di 
Norton si spiega da sé; la proposta di 
Mitchell, invece, richiede un approfon¬ 
dimento. Essa consiste nel consentire a 
ogni programma di battaglia di modifi¬ 
care il contenuto di qualsiasi locazione 
che non disti più di un certo numero 
prestabilito di indirizzi. Una regola di 
questo genere impedisce automatica- 
mente a DWARF di fare danni al di fuori 
di questo intorno. La regola ha anche 
molti altri effetti, tra cui quello di sotto- 
lineare notevolmente il movimento: in 
quale altro modo un programma di bat¬ 
taglia potrebbe raggiungere il campo di 
un avversario? La regola ha molti pregi e 
spero che qualcuno dei molti lettori che 
possiedono un sistema per la Guerra dei 
puclei le voglia dedicare l’ulteriore ap¬ 
profondimento che merita. 

Norton propone anche che, in una 
battaglia della Guerra dei nuclei, a ogni 
contendente sia consentita più di una 
esecuzione. La stessa idea è venuta a 
molti altri lettori e ho deciso di accettare 
il suggerimento, così che ora la Guerra 
dei nuclei assume un carattere di grande 
apertura che prima mancava. 

Il gioco si modifica aggiungendo la 
seguente istruzione, chiamata scissione, 
al listato ufficiale della Guerra dei nuclei 
(si veda l’illustrazione a pagina 31). 

SPL A 

Quando l’esecuzione raggiunge questo 
punto, si divide in due parti, l’istruzione 
che segue SPL e quella distante A indi¬ 
rizzi. Questo consente immediatamente 
a ogni giocatore della Guerra dei nuclei 
di far girare più programmi alla volta, 
quindi è necessario definire il modo in 


cui mars assegnerà queste esecuzioni. 
Sotto questo profilo, esistono due diver¬ 
se possibilità. 

Per illustrarle, supponiamo che un 
giocatore abbia i programmi A i, A 2 e A 3, 
mentre l’altro giocatore ha i programmi 
B 1 e B 2 . Un’alternativa è far girare tutti i 
programmi del primo giocatore, seguiti 
da quelli del secondo giocatore. L’ordi¬ 
ne dell’esecuzione sarebbe così Ai, A 2 , 
A 3 e poi B 1 e Bi, e il ciclo si ripeterebbe 
indefinitamente. La seconda possibilità 
è alternare i programmi dei due giocato¬ 
ri. In questo caso la successione sarebbe 
A 1 , B\, A 2 , B 2 , Aì, Bi e così via. I due 
schemi sono molto diversi. Il primo met¬ 
te l’accento su una proliferazione illimi¬ 
tata e sembra quindi limitare il ruolo 
dell’intelligenza nel gioco. Nel secondo, 
invece, quanto maggiore è il numero di 
programmi fatti girare dai due giocatori, 
tanto minore è il numero di volte che 
ciascuno di essi sarà eseguito. In questo 
contesto sembra appropriata una legge 
dei ritorni decrescenti, quindi ho adotta¬ 
to il secondo schema. Scopo del gioco, in 
ogni caso, è provocare l’arresto di tutti i 
programmi nemici. 

La nuova istruzione è ricca di possibi¬ 
lità creative. Per illustrarne una delle più 
modeste, ecco un programma di batta¬ 
glia chiamato imp GUN: 

SPL 2 

JMP -1 

MOV 0 1 

Consideriamo quello che avviene 
quando l’esecuzione arriva per la prima 
volta alla sommità di questo program¬ 
ma. SPL 2 significa che in seguito saran¬ 
no assegnate a questo programma due 
esecuzioni: saranno eseguite sia J MP — 1 
sia MOV 0 1. La prima istruzione farà sì 
che il programma rientri nel ciclo e la 
seconda mette in movimento un imp. 
L’IMP si muoverà verso il basso, natu¬ 
ralmente, dato che l’obiettivo del co¬ 
mando MOV sarà sempre l’indirizzo 
successivo, come indicato dall’ 1 (positi¬ 
vo). L’imp così viene generato a ogni 
ciclo del programma e un flusso senza 
fine di esecuzioni di IMP scorre attraver¬ 
so il nucleo deciso a distruggere i pro¬ 
grammi nemici. 

A prima vista, può sembrare che non 
vi sia alcuna difesa possibile contro un 
simile esercito di IMP; in realtà una 
esiste. 

È necessario mettere in gioco IMPPIT, 
un programma ancora più semplice, 
che viene attivato da un comando SPL 
inserito in un insieme più esteso di i- 
struzioni volte a proteggere il suo fianco 
superiore: 


MOV # 0 -1 
JMP -1 

A ogni esecuzione, IMP pit pone uno 
zero subito sopra di sé, nella speranza di 
distruggere un IMP in arrivo. Qui è fon¬ 
damentale la regola di esecuzione-asse¬ 
gnazione. Se imp GUN appartiene ad a e 
imp pit appartiene a B, allora A richiede n 
mosse per eseguire n imp; solo un imp può 
arrivare alla locazione subito sopra I’imp 
pit. A parità di altre condizioni, B deve 
eseguire imp pit solo una volta per eli¬ 
minare un imp in arrivo. 

Nella versione allargata del gioco del¬ 
la Guerra dei nuclei, si immagina che 
ogni contendente generi e metta in cam¬ 
po piccoli eserciti di programmi formu¬ 
lati singolarmente per individuare, at¬ 
taccare, proteggere e anche riparare. 
Numerose sottigliezze, come quella 
proposta da John McLean di Washing¬ 
ton, D.C., richiedono un’analisi ulterio¬ 
re. McLean immagina un programma 
trappola specializzato, che sistema co¬ 
mandi JMP in vari indirizzi in tutta la 
matrice del nucleo nella speranza di far 
approdare un comando JMP all’interno 
di un programma nemico. Ogni JMP col¬ 
locato in questo modo trasferirebbe l’e¬ 
secuzione del programma nemico al 
programma trappola, provocandone per 
così dire il passaggio al nemico. 

Dalla mischia provocata dai pro¬ 
grammi di battaglia emerge un proble¬ 
ma importante, che ha bisogno di solu¬ 
zione. Che cosa impedisce a un pro¬ 
gramma di battaglia di uno dei conten¬ 
denti di attaccare i suoi colleghi? Appa¬ 
re necessario un sistema di ricognizione. 

Tra i molti lettori che hanno costruito 
sistemi per la Guerra dei nuclei merita¬ 
no una citazione particolare: Chan God- 
frey di Wilton, Connecticut, Graeme R. 
McRae di Monmouth Junction, New 
Jersey, e Mike Rosing di Littleton, Co¬ 
lorado, perché hanno messo particolare 
cura nel definire e documentare i loro 
progetti. Mi piacerebbe in particolare 
rendere disponibili ai lettori i documenti 
di Rosing, ma ho un’altra idea migliore 
che include questa possibilità e risolve 
anche altri problemi di comunicazione. 
Se qualche lettore con un sistema per la 
Guerra dei nuclei già funzionante si of¬ 
frirà come direttore di una rete di Guer¬ 
ra dei nuclei, allora si potranno comuni¬ 
care a tutti gli utenti della Guerra dei 
nuclei una documentazione dei vari si¬ 
stemi, proposte di regole, programmi 
interessanti e battaglie. Un volontario 
sarà scelto come direttore; gli altri vo¬ 
lontari potrebbero dar vita, secondo i 
loro interessi, a un bollettino, a un comi¬ 
tato per le regole, e così via. 
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Il programma MICE 

si fa strada fino alla vittoria 

nel primo torneo di Guerra dei nuclei 

di A. K. Dewdney 
Le Scienze, marzo 1987 


1 a Guerra dei nuclei - il gioco in cui 
programmi specializzati fanno 
U del loro meglio per distruggersi 
l’un l’altro - è stata alla ribalta del primo 
torneo internazionale che ha preso lo 
stesso nome, tenutosi al Computer Mu- 
seum di Boston, Massachusetts. Fra i 31 
programmi ammessi, tre si sono distinti 
per la loro forza; la vittoria finale è an¬ 
data a un programma chiamato MICE. Il 
suo autore, Chip Wendell di Rochester, 
New York, ha ricevuto un bellissimo tro¬ 
feo in cui era inserita una scheda di me¬ 
moria a nuclei di ferrite di un vecchio 
calcolatore CDC 6600. 

Anche se vengono creati da esse¬ 
ri umani, i programmi per la Guerra 
dei nuclei sono del tutto autosufficienti 
quando combattono nell’arena della me¬ 
moria di un calcolatore. La sezione di 
memoria riservata alla lotta è detta nu¬ 
cleo, dal nome di un tipo ormai obsoleto 
di memoria costituita da anelli ferroma¬ 
gnetici miniaturizzati chiamati nuclei. Il 
gioco ha suscitato un entusiasmo tale da 
portare alla nascita della Società inter¬ 
nazionale delle Guerre dei nuclei (Inter¬ 
national Core War^ Society). Questa so¬ 
cietà ha di recente modificato il gioco, 
alla cui nuova versione si atterranno d’o¬ 
ra in poi i giocatori. 

La Guerra dei nuclei ha alla base un 
programma da battaglia - di cui erano 
equipaggiati anche i contendenti del re¬ 
cente torneo - scritto in un particolare 
linguaggio di basso livello denominato 
Redcode. Un insieme di 10 semplici 
istruzioni permette a un programma di 
spostare informazioni da una locazione 
di memoria a un’altra, di aggiungere o 
togliere informazioni, di modificare l’or¬ 
dine in cui vengono eseguite le istruzioni 
e perfino di provocare la contemporanea 
esecuzione di più istruzioni (si veda l’ii- 
lustrazione a pagina 37). Un’istruzione 
fondamentale, per esempio, è il coman¬ 
do di spostamento MOV, formato da tre 
'parti - un codice di istruzione e due in¬ 
dirizzi - che occupano la stessa locazione 
nel nucleo. Il comando è scritto nella 
maggior parte dei casi sotto la forma 
MOV A B. Se A, poniamo, è 102 e B è 
—5, il calcolatore andrà all’indirizzo 102 
e ricopierà ciò che c’è lì nella locazione 


che si trova cinque indirizzi indietro ri¬ 
spetto all’istruzione MOV. 

Il più semplice dei programmi scritti 
in Redcode è formato da una sola istru¬ 
zione MOV: MOV 0 1. Il programma, 
chiamato imp, provoca il trasferimento 
del contenuto dell’indirizzo relativo 0 
(vale a dire la stessa istruzione MOV) 
all’indirizzo relativo 1, esattamente un 
indirizzo avanti a se stesso. Le istruzioni 
in Redcode di solito sono eseguite una 
di seguito all’altra. Questo significa che, 
dopo l’esecuzione dell’istruzione MOV 
0 1, il calcolatore cercherà di eseguire 
una istruzione aH’indirizzo successivo. 
Naturalmente ora c’è un’istruzione a oc¬ 
cupare quell’indirizzo: il comando MOV 
0 1 appena copiatovi. Di conseguenza, 
imp avanza di indirizzo in indirizzo per il 
nucleo, in modo ciecamente distruttivo, 
lasciando dietro in sé una scia di istruzio¬ 
ni MOV 01. 

Un IMP può anche rubare a un pro¬ 
gramma nemico quella che è la sua vera 
anima, l’esecuzione. Per capire come 
possa accadere, immaginiamo che un 
programma da battaglia sia in esecuzio¬ 
ne al solito modo, secondo l’ordine delle 
sue istruzioni. Un imp si introduce nel 
programma dall’alto, sovrapponendo al 
codice un’interminabile successione di 
istruzioni MOV 0 1. Presto o tardi, il 
programma sovvertito ritrasferirà pro¬ 
babilmente l’esecuzione alla sezione in¬ 
vasa. A quel punto il programma diven¬ 
ta un nuovo IMP. Batte sempre la stessa 
bandiera ma ora è costretto a seguire le 
tracce dell’lMP nemico fino alla conclu¬ 
sione della battaglia. 

Per evitare di essere invaso, un pro¬ 
gramma per la Guerra dei nuclei deve 
contenere come minimo un imp-STOM- 
per, una protezione formata da due 
istruzioni eseguite ciclicamente: 

MOV# 0 -1 

JMP -1 

Il primo comando sposta l’intero 0, sim¬ 
bolizzato da # 0, all’indirizzo relativo 
— 1; in altre parole, ogni volta che viene 
eseguito il comando MOV si riempie con 
uno 0 la locazione immediatamente pre¬ 
cedente (l’unica direzione da cui può ar¬ 


rivare un attacco di imp). La seconda 
istruzione è il comando JMP che, quan¬ 
do viene eseguito, trasferisce il flusso di 
esecuzione, o di controllo, all’indirizzo 
nella locazione relativa — 1, cioè l’indi¬ 
rizzo immediatamente precedente JMP. 
Ogni ciclo di esecuzione del programma 
fa sì che venga piazzato uno 0, così can¬ 
cellandolo, su un qualsiasi imp even¬ 
tualmente arrivato subito sopra I’imp- 
-stomper. 

Ci sono due regole fondamentali nella 
Guerra dei nuclei. La prima regola è che 
i due programmi in competizione devo¬ 
no alternarsi nell’eseguire le loro istru¬ 
zioni e questa alternanza è gestita da 
mars, il Memory Array Redcode Simu¬ 
lator (simulatore di Redcode nella ma¬ 
trice di memoria). Come suggerisce la 
sigla un po’ militaresca, MARS simula l’a¬ 
zione di un calcolatore aggiornando di 
continuo il contenuto della matrice del 
nucleo secondo le istruzioni in corso di 
esecuzione. Compiendo questa opera¬ 
zione, permette a ogni contendente di 
eseguire una sola istruzione per volta. La 
seconda regola afferma che se un pro¬ 
gramma smette di girare ha perso. 

Mentre gira, un programma può avere 
più di un flusso di esecuzione. Se l’ese¬ 
cuzione incontra il comando SPL A in un 
programma in Redcode, si scinde in due 
flussi, uno dei quali va all’istruzione che 
segue immediatamente SPL A e l’altro 
salta all’istruzione dell’indirizzo relativo 
A. Sfortunatamente, il sistema mars 
non può eseguire simultaneamente en¬ 
trambe le istruzioni; ne esegue una al 
turno successivo e l’altra al turno ancora 
dopo. Viene così un po’ ridimensionato 
quello che si potrebbe ritenere un incre¬ 
dibile vantaggio: quanti più sono i flussi 
di esecuzione concomitanti di un pro¬ 
gramma, tanto più lentamente procede 
ciascun flusso. Del resto è giusto che sia 
così. Nel caso di flussi di esecuzione mul¬ 
tipli, un programma di battaglia viene 
dichiarato vincitore quando tutti i flussi 
del suo avversario sono «morti». A que¬ 
sto punto MARS, che si aspetta ancora 
un’istruzione eseguibile, può trovare so¬ 
lo l’equivalente computazionale dei cra¬ 
teri di granate. 

Per illustrare il comando SPL, riporto 
qui di seguito le prime cinque istruzioni 
del mio programma al torneo di Guerra 
dei nuclei. Si chiama commando per ra¬ 
gioni che risulteranno presto chiare. 

MOV #0-1 
JMP -1 
SPL -2 
MOV 10 113 
SPL 112 


I lettori riconosceranno nelle prime due 
istruzioni un IMF-STOMPER. L’esecuzio¬ 
ne del programma vero e proprio inizia 
alla terza istruzione, SPL —2. Nei due 
turni successivi, commando eseguirà la 
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prima e la quarta istruzione e nei due 
turni dopo di questi eseguirà la seconda 
e la quinta istruzione. Ogni flusso pro¬ 
cede in modo indipendente dall’altro e, 
per così dire, a mezza velocità. Nel co¬ 
dice appena esposto, commando lascia 
funzionare per conto suo l’iMP-STOM- 
PER. Poi sposta un altro imp (in paziente 
attesa 10 indirizzi al di là della seconda 
istruzione MOV) in una lontana locazio¬ 
ne (113 indirizzi al di là). Il secondo imp 
è attivato dal secondo comando SPL. 

Le altre istruzioni di COMMANDO co¬ 
piano l’intero programma in un nuovo 


segmento del nucleo, 100 indirizzi al di 
là della sua locazione attuale. La nuova 
copia, come un commando appena pa¬ 
racadutato in territorio nemico, è attiva¬ 
ta da un comando JMP del programma 
originale. La vecchia copia di comman¬ 
do, a esclusione dell’iMP-STOMPER, ces¬ 
sa di funzionare; quindi inizia nuova¬ 
mente l’intero ciclo di copiatura. 

Come si è comportato commando 
contro i suoi avversari? Il torneo era sta¬ 
to organizzato in modo da consentire il 
maggior numero di scontri tra i 31 con¬ 
correnti. Un girone all’italiana comple¬ 


to, in cui ciascun programma combattes¬ 
se contro tutti gli altri, avrebbe richiesto 
465 incontri: più di quanto il tempo con¬ 
sentisse. Di conseguenza, i concorrenti 
sono stati ripartiti in modo arbitrario in 
due gruppi quasi uguali, la I e la II divi¬ 
sione; per ciascun gruppo si è svolto un 
girone all’italiana. 

Potete immaginare lo strano miscu¬ 
glio di emozioni che ho provato quando 
commando è risultato vincitore della II 
divisione. Da una parte ero fiero che il 
mio figlio cibernetico si fosse comporta¬ 
to così bene. Allo stesso tempo ero un 
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Stadio iniziale e finale di una battaglia tra mice (rosso) e CHANCI (azzurro) 
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ISTRUZIONE 

MNEMONICA 

ARGOMENTI 

SPIEGAZIONE 

Enunciato di dati 

DAT 


B 

Enunciato non eseguibile; 

B è il valore dei dati 

Sposta 

MOV 

A 

B 

Sposta il contenuto dell'indirizzo A 
all'indirizzo B 

Somma 

ADD 

A 

B 

Somma i contenuti dell'indirizzo A 
e dell'indirizzo B 

Sottrai 

SUB 

A 

B 

Sottrae il contenuto dell'indirizzo A 
dall'indirizzo B 

Salta 

JMP 

A 


Trasferisce il controllo all'indirizzo A 

Salta se zero 

JMZ 

A 

B 

Trasferisce il controllo all'indirizzo A 
se il contenuto dell'indirizzo B è zero 

Salta se diverso 
da zero 

JMN 

A 

B 

Trasferisce il controllo all'indirizzo A 
se il contenuto dell'indirizzo B 
è diverso da zero 

Decrementa: salta 
se diverso da zero 

DJN 

A 

B 

Sottrae 1 dal contenuto dell'Indirizzo B 
e trasferisce il controllo all'indirizzo A 
se il contenuto dell'indirizzo B 
è diverso da zero 

Confronta 

CMP 

A 

B 

Confronta i contenuti degli indirizzi 

Ae B; se sono uguali, 
salta l'istruzione successiva 

Dividi 

SPL 

A 


Divide l’esecuzione nell'istruzione 
successiva e nell'istruzione in A 


Riepilogo di Redcode, un linguaggio di assemblatore per la Guerra dei nuclei 


po’ imbarazzato dall’eventualità di vin¬ 
cere definitivamente il torneo. Dato che 
avevo acconsentito a fungere da com¬ 
mentatore per le finali, la mia obiettività 
(e credibilità) ne sarebbe stata indubbia¬ 
mente inficiata. 

I primi quattro programmi di ciascuna 
divisione sono stati ammessi a un nuovo 
girone all’italiana, da cui sono usciti vit¬ 
toriosi tre programmi, changI di Mor- 
rison J. Chang di Fiorai Park, New 
York, e due concorrenti di Chip Wen- 
dell, midget e mice. Il mio commando 
ha dovuto arrendersi, mortalmente feri¬ 
to. La vittoria finale di mice è giunta in 
modo strano; sia MIDGET che MICE han¬ 
no terminato in pareggio la lotta contro 
changI, ma MICE ha guadagnato il pun¬ 
to decisivo battendo MIDGET. 

Lo scontro tra ogni coppia di finalisti 
consisteva in quattro battaglie consecu¬ 
tive. Il tempo limite per ciascun assalto 
era di 15 000 istruzioni per concorrente, 
ossia circa due minuti di tempo reale. I 
due programmi di battaglia prendevano 
il via da due posizioni distinte, scelte a 
caso. Tutte le battaglie tra una data cop¬ 
pia di programmi hanno avuto sempre lo 
stesso risultato. Nel caso di MICE contro 
CHANGI, si sono avuti quattro risultati 
di parità. 

È affascinante osservare lo sviluppo di 
una Guerra dei nuclei. Il visualizzatore 
utilizzato nel torneo mostra il nucleo co¬ 
me una successione di strisce cellulari (si 
veda l’illustrazione della pagina prece¬ 
dente). Ciascuna cellula rappresenta un 
singolo indirizzo del nucleo e l’ultima 
cellula della riga in basso è contigua alla 
prima cellula della riga in alto, in accor¬ 
do con la struttura circolare del nucleo. 
Il programma che muove per primo oc¬ 
cupa inizialmente l’indirizzo 0 e in segui¬ 
to riempie locazioni consecutive del nu¬ 
cleo. Il suo colore è l’azzurro. L’avver¬ 
sario occupa un segmento, scelto a caso, 
di locazioni non sovrapposte a quelle as¬ 
segnate al primo programma. Il colore 
del secondo programma è rosso. Il colo¬ 
re di una cellula sul video dipende da 
quale è stato l’ultimo programma a mo¬ 
dificarne l’indirizzo. Così si ha una visio¬ 
ne avvincente dell’azione. 

Contro un cielo blu scuro, MICE e 
changI iniziarono ad avanzare, lan¬ 
ciandosi IMP, sganciando bombe e ripro¬ 
ducendosi (per partenogenesi). Uno de¬ 
gli scontri ebbe un andamento tipico: 
changI iniziò sotto forma di striscia di 
cellule azzurre nell’angolo in alto a sini¬ 
stra dello schermo e la nascita di MICE fu 
annunciata dalla comparsa di una striscia 
rossa all’incirca a metà dello schermo. 
Immediatamente, mice cominciò a pro¬ 
liferare con rapidità. 

mice, uno dei programmi ad autori¬ 
produzione più brevi che io conosca, ha 
appena otto istruzioni, due delle quali 
creano una nuova copia del programma 
a circa 833 indirizzi di distanza dalla sua 
attuale locazione nel nucleo (si veda l’il¬ 
lustrazione a pagina 38). 

Le due istruzioni evidenziano altre 


caratteristiche del linguaggio Redcode: 

ciclo MOV @ ptr <5 
DJN ciclo ptr 

La parola ciclo , un’etichetta che sta sem¬ 
plicemente per un indirizzo, rende più 

facili da scrivere i programmi per la 
Guerra dei nuclei. Il comando DJN (ab¬ 
breviazione di decrement and jump on 
nonzero values, ossia «diminuzione e 
salto per valori diversi da zero») fa sal¬ 
tare l’esecuzione all’istruzione etichetta¬ 
ta ciclo se il valore immagazzinato in un 
altro indirizzo (contrassegnato con ptr) 
è diverso da zero. Il segno@ indica un 
sistema di riferimento noto come indiriz¬ 
zamento indiretto; quando viene esegui¬ 
to il comando MOV, non sposta il con¬ 
tenuto della locazione contrassegnata 
con ptr, bensì sposta, per così dire, il 
contenuto del contenuto. Il numero im¬ 
magazzinato in ptr è l’indirizzo del dato 
da spostare, in questo caso una delle 
istruzioni di MICE. 

Il numero immagazzinato in ptr cam¬ 
bia in continuazione a causa della fun¬ 
zione decrescente del comando DJN. Il 
numero inizia all’ultimo indirizzo del 
programma e decresce progressivamen¬ 
te fino a zero; a quel punto il ciclo di 
copiatura è finito. In modo analogo, an¬ 
che l’indirizzo in cui vanno immagazzi¬ 
nate le istruzioni è dato dall’indirizza- 
mento indiretto. L’indirizzo relativo 5 
contiene inizialmente il numero 833 e la 
prima istruzione spostata da MICE atter¬ 
ra 832 indirizzi al di là del comando 
MOV; come è indicato dal segno <, l’in¬ 
dirizzo bersaglio è diminuito e MOV vie¬ 


ne eseguito. MICE crea una copia di se 
stesso a partire dalla coda. 

Segue subito dopo un comando SPL, 
che trasferisce l’esecuzione alla nuova 
copia di MICE. Dopo questa nascita riu¬ 
scita, però, il programma genitore inizia 
di nuovo. Non c’è limite al numero di 
figli che un programma di questo genere 
può produrre, e ogni nuovo programma 
fa la stessa cosa. 

Fu così che, in un tipico scontro con 
changI, mice si riprodusse con incredi¬ 
bile rapidità e ben presto lo schermo si 
riempì di piccole strisce rosse. Nel frat¬ 
tempo, changI aveva attivato una spe¬ 
cie di fabbrica di IMP all’estremità infe¬ 
riore del suo flusso, fabbrica realizzata 
con tre sole istruzioni: 

SPL 2 

JMP -1 

MOV 01 

Quando l’esecuzione arriva al comando 
SPL, si divide in due rami. Uno trasfe¬ 
risce l’esecuzione a MOV 01, l’altro ese¬ 
gue l’istruzione JMP —1, che inizia dac¬ 
capo il processo. Nel frattempo, un imp 
è già partito in missione lasciando la ca¬ 
tena di montaggio. Un problema legato 
alla sfrenata produzione di imp è che un 
gran numero di flussi indipendenti ral¬ 
lenta l’esecuzione di ciascun processo: 
1000 imp si spostano 1000 volte più len¬ 
tamente e faticosamente di un unico imp. 
A ogni modo, l’orda fatale si materializ¬ 
zò nella parte alta dello schermo sotto 
forma di una solida striscia azzurra in 
continua crescita. Sarebbe riuscita a 
sconfiggere mice? 
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CHANGI 




MICE 


MOV 

#0 

-1 

Ptr 

DAT 

#0 


JMP 

-1 


start 

MOV 

#12 

ptr 

DAT 


+ 9 

ciclo 

MOV 

Co ptr 

<5 

start SPL 

-2 



DJN 

ciclo 

ptr 

SPL 

4 



SPL 

(a 3 


ADD 

#-16 

-3 


ADD 

#653 

2 

MOV 

#0 

(ó-4 


JMZ 

-5 

-6 

JMP 

-4 



DAT 

833 


SPL 

2 






JMP 

-1 






MOV 

0 

1 






I partecipanti al campionato di Guerra dei nuclei 


Mentre gli IMP si riproducevano, alcu¬ 
ne delle copie di mice venivano uccise 
da bombe di dati di changI. Una bom¬ 
ba di dati consiste in genere in uno 0 
lanciato da un comando MOV in quello 
che si spera essere il territorio nemico. 
L’istruzione chiave del programma di 
Chang è MOV# 0 fa>-4. Lo 0 è spostato 
su un indirizzo contenuto in una locazio¬ 
ne che si trova quattro istruzioni sopra il 
comando MOV. La locazione è conti¬ 
nuamente aumentata di 16 per garantire 
uno sbarramento ben intervallato. 

Mentre qualche MICE moriva in que¬ 
sto modo, gli IMP iniziarono a esercitare 
la loro influenza distruttiva. Ogni copia 
del programma mice originale, però, 
porta con sé un’opzione suicida; verifica 
'continuamente se la sua prima istruzione 
(un enunciato di dati formato solo da 0) 
sia ancora zero. Se così non è, MICE fa 
avanzare l’esecuzione a un enunciato di 
dati (non eseguibile) e muore silenziosa¬ 
mente piuttosto di perdere l’anima a 
opera di un diavoletto. 

Se alcune copie di MICE venivano uc¬ 
cise da bombe di dati e altre procedeva¬ 


no, per così dire, alla propria esecuzione 
per evitare la cattura, come fece MICE a 
sopravvivere? La risposta sta sicuramen¬ 
te nella sua sfrenata procreazione di 
nuove copie. Molte di queste, dopo tut¬ 
to, atterravano su IMP nemici. In effetti, 
prima del termine una copia di MICE era 
riuscita ad atterrare sul programma na¬ 
tale di changI e lo aveva distrutto. 
CHANGl, però, aveva creato abbastanza 
IMP da riuscire a tener duro fino al fischio 
finale. La battaglia era pari. 

L’arte della programmazione per la 
Guerra dei nuclei è ancora sicuramente 
ai suoi primi passi, ma il progresso sarà 
continuo. Alcuni intrepidi programma¬ 
toli scopriranno infallibili rimedi contro 
gli imp e altri scopriranno semplici stru¬ 
menti di automanutenzione. I lettori che 
vogliano tenersi aggiornati sugli sviluppi 
possono abbonarsi a «The Core War 
Newsletter» scrivendo a William R. 
Buckley, 5712 Kern Drive, Huntington 
Beach, California 92649.1 lettori che vo¬ 
gliano scrivere programmi di battaglia 
dovrebbero iscriversi alla International 
Core Wars Society. Attuale presidente è 


Mark Clarkson, che volentieri accetterà 
nuovi membri. Il suo indirizzo è 8619 
Wassall Street, Wichita, Kansas 67210- 
-1934. Non è però necessario iscriversi 
per ordinare a Clarkson l’importantissi¬ 
mo documento intitolato «Core War 
Standards» in cui si descrivono sintassi e 
semantica dei programmi in Redcode; il 
suo costo è di quattro dollari e senza 
questo documento non si può diventare 
veri combattenti dei nuclei. 

I programmi di battaglia del futuro sa¬ 
ranno forse più lunghi dei programmi 
che hanno partecipato al primo torneo 
intemazionale di Guerra dei nuclei, ma 
saranno di gran lunga più protetti e po¬ 
tenti. Guadagneranno certamente in in¬ 
telligenza, lasceranno tracce false e col¬ 
piranno i loro avversari improvvisamen¬ 
te e con determinazione. Queste tenden¬ 
ze risulteranno forse già evidenti nel se¬ 
condo torneo internazionale di Guerra 
dei nuclei che è in programma al Com¬ 
puter Museum. Nel frattempo, i lettori 
hanno a disposizione ampie possibilità 
per mettere in luce la loro intelligenza e 
abilità nel linguaggio Redcode. 

II torneo dell’autunno 1986 deve parte 
del successo ottenuto a Mark e Beth 
Clarkson, a Gwen Bell, direttore del 
Computer Museum, e a Oliver Strimpel, 
suo direttore associato e curatore. Mi 
sembra opportuno concludere con una 
breve nota sul museo stesso. 

Il Computer Museum di Boston è l’u¬ 
nico museo al mondo interamente dedi¬ 
cato ai calcolatori. Ospitato in un rinno¬ 
vato (e ora elegante) deposito del porto 
di Boston, dispone di vecchi mostri a val¬ 
vole, di calcolatori personali per giochi 
individuali, di un sistema completo NO- 
RAD SAGE e di un gran numero di og¬ 
getti idonei a divertire e a istruire. I let¬ 
tori in visita a una famosa nave antica 
ancorata nel porto di Boston possono 
prendere una tazza di tè computazionale 
proprio alla porta accanto. 


38 




Un sistema esperto batte 
i semplici mortali nella conquista 


dei Sotterranei del 

di A. K. Dewdney 

Le Scienze, aprile 1985 


O gni anno, migliaia di persone 
incontrano una morte di fanta¬ 
sia nei Sotterranei del Destino 
giocando ad Avventuriero (Rogue, in 
inglese), un rappresentante di una nuo¬ 
va generazione di giochi d’avventura 
con il calcolatore. Il giocatore osserva 
una mappa dei sotterranei sullo schermo 
e dirige le azioni di un personaggio 
chiamato l’Awenturiero. Obiettivo del 
gioco è scendere attraverso i 26 livelli 
dei sotterranei, impadronirsi dell’Amu¬ 
leto di Yendor e tornare sani e salvi in 
superficie raccogliendo quanto più oro 
possibile lungo il percorso e uccidendo o 
sfuggendo ai mostri che si incontrano. 
Sono ben pochi i giocatori umani che 
riescono, non dico a tornare con l’amu¬ 
leto, ma anche solo a sopravvivere ai 
pericoli di questa odissea sotterranea. 

La sensazione di entrare davvero in 
un mondo fantastico può essere molto 
vivida; è facile lasciarsi rapidamente alle 
spalle la coscienza di essere davanti a 
una tastiera e a uno schermo. Come 
PAvventuriero, mi avvicinai all’ingresso 
dei sotterranei con una certa trepidazio¬ 
ne: era notte e le antiche rovine che 
indicavano il punto della mia imminente 
discesa avevano un aspetto lugubre e 
minaccioso. Preparai la mia mazza in¬ 
cantata, un arco e una faretra di frecce 
sottratti dal tesoro di un drago sulle 
Montagne Oscure. Indossai la mia arma¬ 
tura costruita dai folletti, afferrai le mie 
armi e i viveri e mi inoltrai nell’oscurità 


Destino 


passi intorno a me. Per peggiorare la 
situazione, sentivo qualcosa muoversi 
nella stanza. Attanagliato dalla paura, 
inciampai e mi trovai di fronte a un’or¬ 
renda figura accovacciata, coperta da 
un’armatura e con in pugno una clava. 
Appena lo vidi sollevare la sua arma per 
colpirmi, un flusso di adrenalina mi 
schiarì le idee: con un unico fluido mo¬ 
vimento misi una freccia sul mio arco, 
tesi la corda e scoccai la freccia. (Per mia 
fortuna, a scuola avevo seguito un corso 
di tiro con l’arco.) Con un sibilo e un 
urlo, il demonio (perché di un demonio 
si trattava) cadde a terra fremendo di 
rabbia. Con cautela uscii di lì, deciso a 
trovare una scala per tornarmene fuori 
dai Sotterranei del Destino. Pensavo 
alla mia casa accogliente e alla scrivania 
con l’articolo delle « (Ri)creazioni al cal¬ 
colatore» da finire. 

Mentre procedevo lentamente verso il 
punto in cui pensavo dovesse trovarsi 
una scala, colpii con lo stivale qualcosa 
che sembrava un mucchietto di pietre. 
Abbassai lo sguardo. Anche al buio 
qualcosa splendeva. Oro! Quasi quasi 
potevo esplorare un’altra stanza, una 
sola, prima di tornare in superficie... 

A parte l’intensità dell’esperienza di 
immedesimazione, Avventuriero va al 
di là dei tradizionali giochi d’avventura 
sotto almeno due punti di vista. In primo 


luogo, la configurazione del terreno è 
generata dal programma stesso e varia 
da una partita all’altra. In secondo luo¬ 
go, Avventuriero fornisce al giocatore 
una vista in pianta del tratto, esplorato 
fino a quel punto, del livello dei sotter¬ 
ranei in cui il giocatore si trova (si veda 
l’illustrazione di questa pagina). Varie 
caratteristiche sono indicate da diversi 
caratteri della tastiera che appaiono sul¬ 
lo schermo. Per esempio, trattini e sbar¬ 
rette rappresentano pareti, i segni «die¬ 
sis» e i segni di percentuale rappresen¬ 
tano rispettivamente passaggi e scale, i 
più rappresentano entrate e i segni a 
rappresentano trappole. Oggetti e carat¬ 
teristiche della camera possono essere o 
non essere visibili a seconda che la ca¬ 
mera sia illuminata o meno. Quando 
PAvventuriero penetra in questo livello, 
le caratteristiche del livello non appaio¬ 
no sullo schermo; perché vengano rap¬ 
presentate, PAvventuriero (rappresen¬ 
tato da un segno C« ) deve scoprirle. Così 
egli esplora, incappa in qualche trappo¬ 
la, perlustra parti di varie stanze e attra¬ 
versa passaggi. Può anche incontrare la 
lettera U, che rappresenta un mostro 
chiamato il Cupo Hulk. 

Sotto la mappa grafica, lo schermo 
mostra l’attuale situazione statistica del- 
l’Avventuriero. Nella figura, PAvventu¬ 
riero si trova al venticinquesimo livello, 
ha accumulato 7730 pezzi d’oro, ha 
guadagnato 77 punti (ma gliene riman¬ 
gono solo 25 a causa dei danni sofferti), 
ha accumulato forza fino'al quindicesi¬ 
mo grado (18 è il massimo), indossa una 
armatura di classe 9 e ha 30 668 punti 
d’esperienza, sufficienti per porlo all’e¬ 
levato tredicesimo ordine d’esperienza. 
Al venticinquesimo livello dei Sotterra¬ 
nei del Destino, all’Avventuriero non 
rimane che una scala da scendere per 
raggiungere il livello inferiore e cercare 
di impadronirsi dell’ambito Amuleto di 
Yendor. L’Avventuriero, però, deve 
prima sbarazzarsi del Cupo Hulk. 

In questa sede possiamo analizzare 
solo superficialmente il gioco. Sarebbe 
possibile scrivere un intero libro di rego¬ 
le e consigli per giocare ad Avventurie¬ 
ro. Per ora, Punico manuale del genere 
disponibile è un conciso opuscolo di otto 


stigea di una scala. 

Proprio quando la discesa cominciava 
ad apparirmi senza fine, mi trovai di 
fronte a una porta di quercia e la aprii 
con cautela. Davanti a me c’era la prima 
stanza del livello superiore dei Sotterra¬ 
nei del Destino. Delle candele spande¬ 
vano una fievole luce e io mi spinsi fino 
al centro della camera, per sorvegliarla 
meglio. Improvvisamente, il pavimento 
cedette sotto i miei piedi e per un terribi¬ 
le secondo mi trovai a precipitare, finché 
con un tonfo doloroso atterrai in un’al- 
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tra stanza. Questa era molto più buia e, .... 

anche dopo essermi abituato all’oscuri¬ 
tà, non riuscivo a vedere che per pochi II venticinquesimo livello dei Sotterranei del Destino 
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Simboli della mappa (a sinistra) e comandi per il gioco Avventuriero 


pagine scritte da Michael C. Toy e Ken¬ 
neth C. R. C. Arnold, A Guide to thè 
Dungeons of Doom. 

Sfortunatamente è disponibile soltan¬ 
to il manuale per gli utenti del si¬ 
stema a partizione di tempo vawunix. 
A quanto mi dice Arnold, è ora disponi¬ 
bile una versione di Avventuriero adatta 
per l’IBM PC e la si può richiedere (sot¬ 
to la denominazione inglese di Rogue) 
alla A. I. Design, 201 San Antonio Cir- 
cle. Suite 115, Mountain View, Califor¬ 
nia 94040. Toy e Arnold, i creatori di 
Avventuriero, pensano evidentemente 
che il modo migliore per imparare il gio¬ 
co sia giocarlo. È comunque possibile 
dare una descrizione a grandi linee delle 
caratteristiche generali del gioco. 

A ogni livello, l’area di gioco è divisa 
in quadrati. L’Avventuriero, mentre 
esplora l’ambiente che lo circonda, oc¬ 
cupa un quadrato alla volta. Il movimen¬ 
to all’interno delle stanze e dei passaggi 
è controllato mediante comandi formu¬ 
lati premendo alla tastiera lettere quali 
h, j, k e / che muovono l’Awenturiero 
di un unico quadrato in una delle quattro 
direzioni principali. Altri comandi pro¬ 
ducono un movimento diagonale o un 
movimento continuo in una data dire¬ 
zione. Per far salire o scendere una scala 
all’Avventuriero, il giocatore deve bat¬ 
tere il carattere < o, rispettivamente, >. 

Quando si scopre un oggetto vicino 
alla posizione dell’Avventuriero, per 
raccoglierlo automaticamente bisogna 
spostare l’Avventuriero sul quadrato in 
cui si trova l’oggetto. Se il giocatore vuo¬ 
le spostarsi su quel quadrato senza rac¬ 
cogliere l’oggetto, deve battere una m 
seguita dal carattere per la direzione 
appropriata. Battendo la s, si può anche 
far effettuare all’Avventuriero una ri¬ 
cerca delle trappole nei quadratini circo¬ 
stanti; con l’avvertenza, però, che la ri¬ 
cerca ha solo il 20 per cento di probabili¬ 
tà di portare effettivamente alla scoper¬ 
ta di una trappola. 


Di tanto in tanto, l’Avventuriero deve 
fermarsi (battere un puntino) o mangia¬ 
re (battere unae) per recuperare le forze 
spese nell’esplorazione o nella lotta con¬ 
tro i mostri. A parte una limitata quanti¬ 
tà di cibo trasportata in uno zaino, l’Av- 
venturiero non ha altro da mangiare che 
quello che può trovare per terra nei sot¬ 
terranei (per quanto poco invitante pos¬ 
sa sembrare). 

Quando trova un pezzo di armatura, 
l’Awenturiero può prenderselo (met¬ 
tendolo automaticamente nello zaino) o 
indossarlo (battere una W). Ovviamen¬ 
te, l’armatura dà all’Avventuriero mag¬ 
giore protezione in combattimento, ma 
può anche essere stregata. Se l’armatura 
è stregata, ogni tentativo di togliersela 
(battere una T ) è inutile senza una per¬ 
gamena magica che rompe la maledizio¬ 
ne. Tutti gli anelli magici trovati dal- 
l’Avventuriero possono essere indossati 
(battere una P) o tolti (battere una R) a 
meno che non siano stregati. 

A volte l’Awenturiero è costretto ad 
abbandonare una fiaschetta e una per¬ 
gamena o due (battere una d seguita da 
un carattere che rappresenta l’oggetto) 
perché lo zaino è pieno. (Un Avventu¬ 
riero con lo zaino pieno non può racco¬ 
gliere un’armatura.) Prima di abbando¬ 
nare la fiaschetta, però, l’Avventuriero 
può berne l’ignoto contenuto sperando 
di trarne beneficio: alcune pozioni han¬ 
no un effetto curativo e altre mettono in 
grado l’Avventuriero di vedere il Mo¬ 
stro Invisibile. D’altro canto, la pozione 
può provocare uno stato di disorienta¬ 
mento; può capitare, ad esempio, che 
dopo aver dato all’Avventuriero il co¬ 
mando di muoversi verso nord, egli co¬ 
minci a vagare in una direzione a caso. 
Allo stesso modo, può essere vantaggio¬ 
so leggere una pergamena (battere una 
r) prima di gettarla: certe formule tolgo¬ 
no la maledizione da un’armatura. 

Gli strumenti magici più impressio¬ 
nanti a disposizione dell’Avventuriero 


sono delle bacchette. A seconda del tipo 
di bacchetta raccolta, l’Avventuriero 
può sbarazzarsi di un mostro (battere 
una z) con vari effetti: può trasportarlo 
in un luogo a caso, lanciargli addosso 
globi infuocati o trasformarlo in un altro 
mostro. È meglio usare quest’ultimo 
tipo di bacchetta, detta bacchetta poli¬ 
morfa, sui mostri più orribili: è di gran 
lunga preferibile trasformare il terribile 
Verme Purpureo in un pipistrello che 
viceversa. 

Quando l’Avventuriero scopre un 
mostro, può essere opportuno lasciarlo 
stare: a volte un mostro sta dormendo e 
non attaccherà se lasciato in pace. Se 
però un combattimento appare inevita¬ 
bile, si può impugnare un’arma (battere 
una w) e lottare all’ultimo sangue (bat¬ 
tere una/), dopo aver spostato l’Avven¬ 
turiero vicino al mostro. L’esito dello 
scontro dipenderà in modo probabilisti¬ 
co da fattori quali l’attuale livello di for¬ 
za dell’Avventuriero, il suo grado di 
esperienza e la classe dell’armatura. 

Tra i giocatori di Avventuriero, pri¬ 
meggia un giocatore non umano di gros¬ 
so calibro: un programma per calcolato¬ 
re che nel corso degli ultimi quattro anni 
si è dedicato a questo gioco rivaleggian¬ 
do in prodezza con i migliori concorrenti 
alla ricerca dell’amuleto e dell’oro. Que¬ 
sto programma fornisce anche un’inte¬ 
ressante opportunità di osservare un si¬ 
stema esperto al lavoro. 

Il 16 febbraio del 1984, all’Università 
del Texas di Austin, un Avventuriero 
controllato da un programma fece fuori 
tutti i mostri, ammassò un considerevole 
mucchio d’oro e ritornò con l’amuleto. 
Questo programma, dal nome ben poco 
magico di rog-O-matic, diresse ogni 
passo dell’Avventuriero, ogni sua pausa, 
ogni lancio e ogni colpo. 

ROG-O-matic è la creazione di quat¬ 
tro studenti del dipartimento di scienze 
del calcolatore della Carnegie-Mellon 
University di Pittsburgh: Andrew Ap- 
pel, Léonard Hamey, Guy Jacobson e 
Michael Mauldin. rog-o-matic unisce 
fonti di conoscenza programmate a si¬ 
stemi esperti per prendere decisioni sul 
da farsi in ogni immaginabile situazione 
sotterranea. 

Quando un essere umano gioca ad 
Avventuriero, un flusso di comandi pas¬ 
sa dalla tastiera al programma rogue 
grazie al sistema operativo. Il program¬ 
ma decide automaticamente quale mo¬ 
stro schierare contro l’Avventuriero, 
che configurazione usare per il prossimo 
livello dei sotterranei, e così via. Il pro¬ 
gramma trasmette queste informazioni, 
sempre attraverso il sistema operativo, 
allo schermo per tenere informato l’es¬ 
sere umano della situazione attuale. 

Sostituendo un giocatore umano, il 
programma ROG-O-matic intercetta il 
flusso di caratteri da tastiera e trasmette 
per proprio conto caratteri al program¬ 
ma ROGUE. Quest’ultimo non ha nessu¬ 
na idea (per così dire) del fatto che sta 
giocando un altro programma. Allo stes- 
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so modo, anche l’informazione diretta 
dal programma ROGUE verso lo scher¬ 
mo viene diretta verso il programma 
ROG-O-matic, che può così avere la pro¬ 
pria mappa dei Sotterranei del Destino. 

Il programma ROG-O-matic è forma¬ 
to da 12 000 righe scritte nel linguaggio 
di programmazione C ed è ancora più 
lungo e complicato del programma 
ROGUE. ROG-O-MATIC iniziò nel 1981 
con qualcosa che i suoi primi creatori, 
Appel e Jacobson, pensavano dovesse 
essere un «progetto semplice». Poco 
dopo che Mauldin si fu unito al gruppo, 
il primo programma che giocava ad 
Avventuriero passò attraverso una larga 
serie di modifiche dando luogo a diverse 
varianti, ciascuna delle quali aggiungeva 
qualche miglioramento nella tattica o 
nella strategia. Quando anche il quarto 
membro, Hamey, iniziò a contribuire 
allo sviluppo del programma, gli autori 
cominciavano a rendersi conto di aver 
creato, in effetti, un sistema esperto. 
Questi sistemi costituiscono un’applica¬ 
zione chiave della cosiddetta Quinta 
Generazione di calcolatori, che secondo 
i progetti dovrebbe dare risultati com¬ 
merciali alla fine degli anni ottanta. Un 
sistema esperto è progettato per incor¬ 
porare e proiettare l’abilità umana in 
una grande varietà di aree, dalla medici¬ 
na all’ingegneria. 

Usando il tipo di architettura software 
adatta per sistemi esperti, i creatori di 
rog-o-matic furono in grado di deli¬ 
neare e modificare il loro programma 
con relativa facilità. In particolare, or¬ 
ganizzarono i vari tipi di conoscenza e 
abilità richiesti daH’Avventuriero in una 
gerarchia di sottosistemi diversi (si veda 
l’illustrazione in questa pagina). 

Per esempio, un esperto di alto livello 
(chiamato Mischia) controlla la lotta 
durante il combattimento e un altro 
esperto di alto livello (chiamato Bersa¬ 
glio) dirige la caccia dell’Avventuriero 
ai mostri. Entrambi questi esperti utiliz¬ 
zano un esperto di livello inferiore, detto 
battaglia, che effettua particolari attac¬ 
chi oppure inizia una ritirata a seconda 
della situazione. L’esperto in battaglia 
chiama a volte in aiuto l’esperto in ritira¬ 
ta e quest’ultimo attinge invariabilmen¬ 
te a una fonte di conoscenza chiamata 
pere, un particolare algoritmo che studia 
il terreno alla ricerca del più breve per¬ 
corso possibile per qualsiasi posizione 
specificata. In generale, gli algoritmi per 
il percorso più breve hanno avuto un 
notevole sviluppo e in questa particolare 
applicazione è accettabile solo l’algo¬ 
ritmo più veloce possibile: viene utiliz¬ 
zato quasi in continuazione nel corso 
dell’esplorazione dei Sotterranei del 
Destino da parte di rog-O-matic. Le 
conoscenze sul terreno usate da pere 
vengono da termap, una struttura di dati 
che registra le caratteristiche del terreno 
scoperte fino a quel momento dall’Av¬ 
venturiero nel corso della sua esplora¬ 
zione di un particolare livello dei sotter¬ 
ranei. Infine, termap ricava tutte le sue 


conoscenze da senso, una struttura di 
dati di basso livello che contiene tutte le 
informazioni rilevanti fornite in uscita 
dal programma ROGUE. 

Prima di elencare i compiti di altri 
esperti e di altre fonti di conoscenza, vor¬ 
rei riesaminare più in dettaglio uno degli 
esperti, battaglia. Una volta che una bat¬ 
taglia è in corso, l’esperto in mischia ri¬ 
chiede all’esperto in battaglia di decidere 
se attaccare o ritirarsi. Dato che il meglio 
del valore sta nella prudenza, l’esperto in 
battaglia stabilisce per prima cosa l’au- 
spicabilità e fattibilità di una ritirata. Per 
farlo deve verificare l’esistenza di alcune 
condizioni preliminari: 

1. L’Avventuriero non è attualmente 
sotto l’influenza della pozione che pro¬ 
duce confusione (che potrebbe far par¬ 
tire direttamente l’Avventuriero verso 
il mostro). 

2. L’Avventuriero non è già tenuto 
saldamente da un mostro. 

3. Sarebbe possibile morire nel corso 
di una mischia (in questo caso è forte¬ 
mente auspicabile evitare il conflitto). 

4. L’esperto in ritirata può trovare 
una via di fuga (una ritirata è possibile). 

Se valgono tutte e quattro le condi¬ 
zioni, ROG-O-MATIC affiderà l’incarico 
della ritirata dell’Avventuriero all’e¬ 
sperto in ritirata. Se invece non valgono, 
l’esperto in battaglia passa in rassegna 
una serie di possibilità aggressive. 

1. Se è possibile che l’Avventuriero 
muoia nel corso di una mischia, se il 
mostro è vicino e visibile e se l’Avventu- 
riero si trova ad avere una bacchetta per 
il teletrasporto, allora punta la bacchetta 
contro il mostro. 

2. Se è possibile che l’Avventuriero 
muoia nel corso di una mischia, se il 
mostro è vicino e se l’Avventuriero ha 
una pergamena per il teletrasporto, allo¬ 
ra legge la formula magica riportata sul¬ 
la pergamena. 

Se non vale né l’una né l’altra di que¬ 
ste condizioni, non rimane altra alterna¬ 
tiva che andare almeno una volta allo 
scontro con il mostro, quindi il pro¬ 
gramma rog-o-matic impegna ardita¬ 


mente in battaglia il suo Avventuriero. 
Forse è abbastanza forte per sopravvive¬ 
re a uno scontro; in caso contrario, può 
anche rimanere ucciso. 

Tra gli altri esperti usati dal pro¬ 
gramma c’è un esperto in esplorazione 
(esplora) che decide dove condurre la 
prossima esplorazione e che movimento 
usare. Ci sono poi un esperto in missili, 
che controlla il lancio di frecce, massi, 
lance e così via contro i mostri, un esper¬ 
to nella scelta degli oggetti da raccoglie¬ 
re, chiamato oggetto, un esperto nella 
scelta dell’armatura da indossare, un 
esperto nell’uso della magia e un esper¬ 
to, chiamato salute, che decide quan¬ 
do mangiare o riposarsi. Oggmap è una 
struttura di dati che registra la posizione 
e la storia di tutti gli oggetti incontrati 
fino a un certo punto, invent è un inven¬ 
tario di ciò che è contenuto nello zaino 
dell’Avventuriero e intera è un ricono¬ 
scitore di stato interno che controlla se 
l’Avventuriero è pronto a uno sforzo. 

Non c’è da sorprendersi se rog-o- 
-matic può giocare rapidamente una 
partita di Avventuriero. Dopo pochi 
minuti di tempo del calcolatore è tutto 
finito in un modo o nell’altro. Fino a 
oggi, solo alla Carnegie-Mellon il pro¬ 
gramma ha giocato più di 12 000 partite 
di Avventuriero; i dati statistici riportati 
dai quattro creatori di rog-o-matic 
tendono a confortare l’affermazione che 
attualmente il programma supera in abi¬ 
lità la grande maggioranza degli esperti 
umani di Avventuriero. Per esempio, in 
un test effettuato alla Carnegie-Mellon 
durante un periodo di tre settimane nel 
1983, rog-o-matic ottenne un punteg¬ 
gio medio superiore a quello dei 15 mi¬ 
gliori giocatori di Avventuriero dell’u¬ 
niversità. ROG-O-MATIC supera la mag¬ 
gior parte degli esseri umani e mostra, 
rispetto a essi, alcune differenze notevo¬ 
li nello stile di gioco. Secondo Mauldin, 
il programma è prudente e privo di 
immaginazione; esplora in modo effi¬ 
ciente ed evita tutte le ricerche ridon¬ 
danti che gli esseri umani probabilmente 
intraprendono. II suo stile di lotta, inve- 
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ce, è piuttosto metodico e, se non è for¬ 
tunato, non è in grado di imitare le ardite 
possibilità del gioco umano. 

Consideriamo, per esempio, il fattore 
fortuna nella sua storica impresa del 
febbraio 1984 all’Università del Texas 
di Austin. Dopo aver superato gli incre¬ 
dibili pericoli dei Sotterranei del Desti¬ 
no, TAvventuriero (naturalmente sotto 
il controllo di rog-O-matic) trovò l’A¬ 
muleto di Yendor in un passaggio del 
ventiseiesimo livello. Tornando verso la 
superficie con il suo trofeo, l’Avventu- 
riero incontrò al ventiduesimo livello 
uno dei peggiori mostri, un drago che 
sputa fuoco. L’Avventuriero estrasse la 
spada ma il drago soffiò una saetta di 
fuoco per primo. La fiamma mancò 
TAvventuriero, che in quel momento si 
trovava nel vano di una porta, colpì una 
parete e rimbalzò direttamente contro il 
drago, sbruciacchiandolo gravemente. 
Con le forze che gli rimanevano, il drago 
avanzò verso l’Avventuriero, che lo finì 
con un colpo di spada e poi proseguì 
verso la superficie occupandosi lungo la 
strada di altri mostri meno pericolosi. 


Quando emerse alla luce del giorno, 
aveva in suo possesso non solo l’amuleto 
d’oro ma anche 6913 pezzi d’oro e altri 
oggetti. 

Il lettore che, incuriosito dal preceden¬ 
te resoconto, voglia provare il diverti¬ 
mento offerto dal gioco può impegnarsi 
nel seguente rompicapo costruito apposi¬ 
tamente da Mauldin. Oltre a essere un’in¬ 
troduzione ai piaceri di Avventuriero, il¬ 
lustra la difficoltà di inserire intelligenza 
nel programma ROG-O-MATIC. 

Una stanza del ventiseiesimo livello 
dei Sotterranei del Destino è attualmen¬ 
te occupata dal Verme Purpureo (P), dal 
Grifone (G) e dall’Avventuriero ((<>). 
L’Amuleto di Yendor (,) si trova sul lato 
opposto di una scala (%) rispetto al- 
l’Awenturiero. 


I.@. . . + 


L’obiettivo dell’Avventuriero è affer¬ 


rare l’amuleto e correre sulla scala senza 
rimanere ucciso. All’Avventuriero ri¬ 
mane un solo punto da usare in lotta e 
non può rischiare uno scontro con il 
Verme Purpureo o con il Grifone. Per 
fortuna, il Verme Purpureo è profon¬ 
damente addormentato e l’Awenturie- 
ro, indossando l’Anello della Segretez¬ 
za, deve solo evitare di calpestarlo per 
non svegliarlo. Il Grifone, d’altra parte, 
è quanto mai sveglio e in caccia dell’Av¬ 
venturiero. Il Grifone non disturbereb¬ 
be mai un mostro amico, ma vorrebbe 
molto occupare la stessa posizione del- 
l’Awenturiero, che smembrerebbe con 
un solo colpo dei suoi crudeli artigli. 

Tocca all’Avventuriero muovere. O- 
gni mossa dell’Avventuriero o del Gri¬ 
fone porta all’occupazione di uno degli 
otto punti adiacenti. Il Grifone è così 
ristretto di vedute da scegliere sempre 
una mossa lungo il percorso più diretto 
verso la sua preda. Se TAvventuriero si 
sposta sulla scala è al sicuro dal Grifone 
e dal Verme Purpureo: le regole di coo¬ 
perazione tra i mostri proibiscono l’in¬ 
seguimento su altri livelli. 
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Una tortuosa odissea da Robotropoli 
alle porte elettroniche di Silicon Valley 

di A. K. Dewdney 
Le Scienze, settembre 1985 


C ome galassie che entrano in colli¬ 
sione, i giochi e l’istruzione con 
il calcolatore sembrano prossi¬ 
mi a una grande fusione. Se ne è già 
avuto un annuncio l’anno scorso con la 
comparsa di Odissea del robot (Robot 
Odyssey), un gioco al calcolatore che è 
anche un mezzo per imparare a proget¬ 
tare circuiti. 

Sono stati prodotti molti programmi 
didattici col calcolatore, ma nessuno, 
per quanto ne so, ha la naturale e coin¬ 
volgente intensità di Odissea del robot. 
Molti giochi al calcolatore sono passati 
dal caos primitivo dei videogiochi da 
sala a una solida struttura razionale; 
nessuno di loro, però, ha il valore educa¬ 
tivo di Odissea del robot. 

Odissea del robot non lascia al gioca¬ 
tore altra scelta se non quella di proget¬ 
tare circuiti logici per fuggire da Robo¬ 
tropoli, un fantastico scenario urbano 
abitato solo da robot. La maggior parte 
di questi automi mostra un’aperta ostili¬ 
tà a una presenza umana. Quando il gio¬ 
catore (che sullo schermo compare sotto 
forma di un piccolo omino) cerca di su¬ 
perare un labirinto o di recuperare un 
oggetto da una stanza, un robot di guar¬ 
dia afferra l’omino e senza troppi ri¬ 
guardi lo rimanda alla partenza. Tre 
robot risultano preziosi compagni nella 
fuga. I circuiti dei robot amici, che i ro¬ 
bot di guardia non conoscono, permet¬ 
tono loro di aggirare gli automi che abi¬ 
tano Robotropoli, superando labirinti o 
recuperando oggetti come gettoni della 
metropolitana e cristalli di energia. 

Il giocatore, dopo aver fatto un’odis¬ 
sea del robot, può progettare un calcola¬ 
tore? Non proprio, ma l’esercizio è utile. 
Il gioco ha inizio in un luogo detto came¬ 
ra del robot. Qui l’omino, azionato dalla 
tastiera, incontra tre robot amici che 
rimbalzano allegramente in un’area ret¬ 
tangolare. Ogni robot si comporta in 
modo diverso: uno si muove per la stan¬ 
za scivolando lungo le pareti, un altro 
rimbalza orizzontalmente avanti e indie¬ 
tro; il terzo va su e giù lungo la parete di 
destra come se vi stesse cercando un pas¬ 
saggio. Il giocatore inizia battendo la let¬ 
tera R e la barra spaziatrice. Questa 
azione ha l’effetto surreale di trasforma¬ 


re Tornino in un’unità di controllo a di¬ 
stanza che comanda ai robot di fermarsi. 
A questo punto il giocatore può riporta¬ 
re l’unità di controllo remoto alla forma 
di omino. L’omino sale su uno qualsiasi 
dei robot e a questo punto allo scenario 
della stanza si sostituisce quello dell’in¬ 
terno cavo del robot. L’omino appare 
ridotto a un decimo delle sue dimensioni 
iniziali. Egli viaggia dentro il robot so¬ 
lamente quando deve superare un labi¬ 
rinto o in qualche altra situazione in cui 
può risultare utile la modalità di loco¬ 
mozione del robot. 

Ciascun robot amico è attrezzato per 
percepire il proprio ambiente e spostarsi 
in esso. Dei respingenti gli segnalano il 
contatto con le pareti, meccanismi di 
spinta lo portano nelle quattro direzioni, 
una pinza può prendere o lasciare degli 
oggetti, un’antenna permette di comu¬ 
nicare con gli altri due robot amici. Nel¬ 
l’interno del robot tutto questo è rappre¬ 
sentato da connettori che possono esse¬ 
re cablati direttamente al circuito logico 
interno. I connettori sono di due tipi: 
connettori di ingresso, che comunicano 
al circuito lo stato di un sensore (respin¬ 
gente, pinza, antenna) e connettori di 
uscita, che collegano i comandi del cir¬ 
cuito a un esecutore (meccanismi di 
spinta, pinza, antenna). La pinza e l’an¬ 
tenna, quindi, hanno connettori sia di 
ingresso sia di uscita. I connettori di usci¬ 
ta attivano la pinza e quelli di ingresso 
stabiliscono se nella pinza in quel mo¬ 
mento c’è un oggetto. 

Si può capire come funzionano i cir¬ 
cuiti osservando operare il più semplice 
dei tre robot amici. Questo robot, chia¬ 
mato Ping-Pong, viene controllato da un 
unico elemento flip-flop collegato a re¬ 
spingenti e meccanismi di spinta. In 
Odissea del robot, un flip-flop è una cel¬ 
la di memoria a due facce in cui, quando 
una faccia è attiva, l’altra è disattivata. 
Quando viene inserito, anche solo 
momentaneamente, l’ingresso della fac¬ 
cia disattivata, questa viene attivata 
mentre quella che era attiva viene disat¬ 
tivata. Se non si verifica alcun cambia¬ 
mento ai suoi ingressi, il flip-flop man¬ 
tiene il suo stato: in un certo senso, ri¬ 
corda. Per fare agire Ping-Pong non è 


necessario alcunché di più complicato di 
un flip-flop: l’uscita di una faccia è colle¬ 
gata al meccanismo di spinta di destra 
del robot e l’ingresso della stessa faccia è 
collegato al respingente di destra. Se 
quella faccia del flip-flop è disattivata, 
quando il robot tocca una parete sulla 
destra l’ingresso del respingente viene 
attivato, il segnale viene portato al flip- 
-flop e la faccia disattivata viene imme¬ 
diatamente attivata. Il meccanismo di 
spinta di destra entra in funzione e il 
robot comincia a muoversi a sinistra. E 
questo è il ping. Il pong viene predispo¬ 
sto da un collegamento analogo dell’al¬ 
tra faccia del flip-flop al respingente e al 
meccanismo di spinta di sinistra. 

Per ottenere un comportamento più 
complicato è necessario l’intero insieme 
di elementi della logica standard. Que¬ 
sto insieme comprende non solo l’ele¬ 
mento di memoria flip-flop, ma anche 
elementi di decisione chiamati porte or, 
porte and e porte not, o invertitori. In 
poche parole, l’uscita di una porta or è 
attiva se almeno uno dei suoi ingressi è 
attivo mentre l’uscita di una porta and è 
attiva se entrambi i suoi ingressi sono 
attivi. L’uscita di un invertitore è attiva 
se il suo ingresso è disattivato. 

Per andare oltre la camera dei robot, il 
giocatore di Odissea del robot deve re¬ 
cuperare una chiave che si trova all’in- 
terno di uno dei robot e aprire una porta 
che lo conduce in una regione che rap¬ 
presenta la fogna della città. Per racco¬ 
gliere un oggetto, bisogna sovrapporgli 
l’omino e premere la barra spaziatrice. 
Un bip annuncia il successo dell’opera¬ 
zione; dopodiché l’oggetto si muove in¬ 
sieme alPomino. Senza questa caratteri¬ 
stica Odissea del robot sarebbe impossi¬ 
bile: l’omino deve portare con sé i tre 
robot amici durante l’esplorazione dei 
cinque livelli del gioco. Ma come può 
trasportare tre robot se si può portare un 
solo oggetto alla volta? Il giocatore non 
ci metterà molto a pensare che, se un 
oggetto si può tenere alTinterno o all’e¬ 
sterno del robot e se il robot stesso è un 
oggetto, può mettere un robot dentro 
all’altro. Funziona. In effetti l’omino 
può trascinare un robot che sta dentro 
un altro robot che si trova già alTinterno 
di un terzo. Questa tattica permette di 
risparmiare spazio alTinterno del terzo 
robot, che, col procedere dell’avventu¬ 
ra, si riempie di gettoni della metropoli- 
tana, sensori, cristalli di energia e altri 
elementi del circuito. 

La mia partita di Odissea del robot 
iniziò come un viaggio apparentemente 
senza fine attraverso una fila di camere 
adiacenti alla fogna della città. Attraver¬ 
sando la fogna giunsi a una stanza difesa 
con molto zelo da uno dei più abietti 
abitanti di Robotropoli. Nella parte po¬ 
steriore della stanza, contro una parete, 
c’era un cristallo di energia. Lo deside¬ 
ravo ardentemente, così recuperai il 
robot che si muove lungo le pareti dal¬ 
l’interno di Ping-Pong e lo misi in moto. 
Dato che il robot scivolava lungo le pa- 
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L'entrata a Robotropoli e i tre robot che vi si trovano 



reti della stanza, il guardiano non si ac¬ 
corse di lui. Il robot, quando trovò il 
cristallo di energia, lo raccolse nella pin¬ 
za, emettendo un bip a indicare la riusci¬ 
ta dell’operazione e continuò a seguire 
le pareti dirigendosi verso l’entrata. Al¬ 
lora io disinserii il robot e cercai di pren¬ 
dere dalla pinza il cristallo di energia, ma 
il robot non lo*voleva mollare. Riman¬ 
dando a più tardi la soluzione del pro¬ 
blema, rimisi il robot all’interno di Ping- 
-Pong e mi preparai a continuare la mia 
odissea, quando si fece sentire un rumo¬ 
re stridente seguito dal piagnucoloso 
decrescendo che nel gioco segnala che la 
batteria è a secco. Un robot vampiro 
chiamato Ampir’Bot aveva conficcato la 
sua sonda elettrica in Ping-Pong e risuc¬ 
chiato metà della sua potenza. Si deve 
stare sempre all’erta a Robotropoli! 

Dopo aver vagato raccogliendo qui e 
là oggetti che mi sembravano utili, giunsi 
a un passaggio che recava la scritta ave¬ 
te TUTTO? Non avevo tutto: avevo di¬ 
menticato di prendere un magnete in 
una stanza vicina alla fogna, perché 
temevo Ampir’Bot, che evidentemente 
teneva la zona sotto controllo. Il mio 
omino si aprì la strada oltre la scritta e 
giunse a un labirinto chiamato «grata 
della fogna» fatto di pareti verticali di¬ 
sposte a interrompere il percorso dal 
basso e dall’alto (si veda l’illustrazione in 
basso della pagina seguente) e custodito 
da un altro abietto robot. 

Uno dei robot amici sembrava fatto 
apposta per contrastarlo. Quando il 
robot che chiamo cercatore destro è at¬ 
tivo, si muove sempre verso destra. Se 
una parete blocca il movimento verso 
destra, il robot scivola verso l’alto o ver¬ 
so il basso finché non va a urtare contro 
una parete orizzontale che gli fa imme¬ 
diatamente cambiare direzione. Le ra¬ 
gioni di questo comportamento risulta¬ 
no evidenti dando uno sguardo ai suoi 
collegamenti elettronici (si veda l’illu¬ 
strazione in basso di questa pagina). Il 
meccanismo di spinta di sinistra è sem¬ 
pre attivo perché riceve un ingresso da 
un invertitore che non è collegato ad 
alcunché. (Dato che l’ingresso dell’in¬ 
vertitore è disattivato, la sua uscita è 
attiva.) Il controllo dei meccanismi di 
spinta verticali dipende da un elemento 
flip-flop connesso nello stesso modo del 
circuito che governa Ping-Pong. C’è, 
tuttavia, una semplice differenza: le 
uscite per i meccanismi di spinta verticali 
passano attraverso porte and. Il respin¬ 
gente di destra fornisce il secondo in¬ 
gresso a ciascuna porta and. Questo si¬ 
gnifica che il comando per mettere in 
funzione o il meccanismo di spinta verso 
l’alto o quello verso il basso non sortisce 
alcun effetto finché il respingente di de¬ 
stra non tocca qualcosa. 

Tirai fuori il robot cercatore destro 
dal robot che avevo trasportato e vi 
mandai sopra il mio omino. Sovrappo¬ 
nendo l’omino a un’icona a forma di 
occhio che si trova nel robot cercatore 
destro, ottenni una visione periscopica 
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dell’ambiente: l’interno del robot venne 
sostituito sul mio schermo dall’immagi¬ 
ne del labirinto. Sulla sinistra c’era il 
cercatore destro con un periscopio alza¬ 
to. Non mi era chiaro come la scena 
potesse comprendere il congegno viso¬ 
re, ma lasciai perdere la questione. 

Finché rimaneva alzato il periscopio, 
non c’era nulla che impedisse al mio 
omino di diventare un’unità di controllo. 
Battei R e poi la barra spaziatrice. Il 
cercatore destro, sempre col mio omino, 
scivolò nella grata e urtò un muro. An¬ 
dando in esplorazione verso l’alto, rag¬ 
giungemmo la cima del labirinto e rim¬ 
balzammo verso il basso finché non tro¬ 
vammo un passaggio. Qui, al di sotto del 
labirinto, c’era una quantità di sfortunati 
omini che non erano riusciti a passare 
attraverso la grata. Evitammo il robot di 
guardia che sembrò non accorgersi della 
presenza umana che stava viaggiando 
sul cercatore destro. Attraversammo il 
passaggio, incontrammo un’altra parete 
verticale e procedemmo verso l’alto. 
Quando finalmente arrivammo dall’al¬ 
tra parte del labirinto mi resi conto di 
aver commesso un errore grossolano: 
avevo lasciato indietro gli altri due miei 
amici. La paura di Ampir’Bot mi aveva 
impedito di ragionare. Come potevo 
fare per tornare a prendere i due robot? 
Il cercatore destro doveva essere rica¬ 
blato. Pensando un attimo ai suoi circui¬ 
ti, i lettori capiranno probabilmente 
come feci. 

Per eseguire il compito meccanico di 
ricablare un robot, si batte S e l’omino si 
trasforma in un saldatore. In questo 
modo la barra spaziatrice viene usata 
per rompere i vecchi collegamenti e per 
rifarne di nuovi. Se manca una parte, si 
batta T e comparirà sullo schermo un 
insieme di strumenti. L’omino vi può 
passeggiare in mezzo e scegliere l’ele¬ 
mento desiderato. 

Quando ebbi finalmente radunato 
tutti e tre i robot dall’altra parte della 
grata della fogna, la mia odissea riprese. 
Per prima cosa raggiunsi una camera 
chiusa a chiave. Mi servii della chiave 
per entrare e scoprii che la stanza non 
aveva altre uscite. Dove si poteva anda¬ 
re di lì? Una parete recava un’inquietan¬ 
te iscrizione: preparati per un’espe¬ 
rienza CHE TI TRASPORTERÀ IN UNA 
nuova dimensione. Nel mezzo della 
stanza uno spiritello, replica del mio 
omino, danzava all’interno di una scato¬ 
la fissa. 

In Odissea del robot è possibile in 
qualsiasi momento salvare il gioco su 
disco. Se la mossa successiva risulta un 
disastro, il gioco può essere ripreso dalla 
posizione alla quale è stato salvato. 
Questa è una caratteristica di molti gio¬ 
chi di avventura col calcolatore. Si spera 
che i giovani patiti di questi giochi non 
crescano con l’impressione che anche 
quell’avventura che chiamiamo vita si 
possa salvare per poter giocare di nuovo. 

Dopo aver salvato il gioco, sovrapposi 
il mio omino al suo duplicato e premetti 


la barra spaziatrice. Tutto sembrò 
esplodere in una doccia di scintille e uno 
strano suono accompagnò il mio spo¬ 
stamento in una nuova dimensione. Ero 
effettivamente atterrato in una nuova 
stanza al secondo livello di Robotropoli 
- senza i miei compagni. Chiaramente, si 
supponeva che dovessi portarmeli die¬ 
tro. Servendomi del gioco che avevo sal¬ 
vato, mi fu possibile ripetere il trasferi¬ 
mento di dimensione, questa volta man¬ 
tenendo una salda presa sui miei robot. 

Descrivere le mie successive avventu¬ 
re in Robotropoli ridurrebbe il piacere 
dei lettori che volessero giocarlo di per¬ 
sona. Odissea del robot è venduto dalla 
Learning Company (545 Middlefield 
Road, Suite 170, Menlo Park, California 
94025). Oltre al gioco, gli acquirenti ri¬ 
cevono dischi di apprendimento sull’a¬ 
natomia del robot, l’uso dell’insieme di 
strumenti e la progettazione di chip. 
Quest’ultima caratteristica è racchiusa 
in un luogo detto laboratorio delle inno¬ 
vazioni. In qualsiasi momento del gioco 
un giocatore può visitare il laboratorio 
per verificare un nuovo progetto di cir¬ 
cuito sui robot che vengono tenuti lì. Col 
crescere in grandezza e complessità dei 
circuiti è utile saperli trasferire su chip. 
Questo viene fatto nella camera di fu¬ 
sione del laboratorio. 

Uno dei robot amici, quello che co¬ 
steggia le pareti, era già attrezzato con 
un chip raffinato. Nella pagina successi¬ 
va sono riportati in forma schematica i 



collegamenti del chip. I lettori possono 
divertirsi a progettare un circuito che 
costeggi le pareti da realizzare su un chip 
cosiffatto. Servitevi solo dei flip-flop e 
delle porte descritte. Sarò ben lieto di 
valutare i circuiti che mi invierete ; alcuni 
lettori, però, desidereranno rendersi 
conto da soli di come funzionano i loro 
circuiti. 

Il gioco Odissea del robot è stato pro¬ 
gettato e scritto da Michael Wallace, 
quando era studente alla Stanford Uni¬ 
versity, e da Leslie Grimm della Lear¬ 
ning Company. Questo gioco ha avuto 
dei precursori, fra i prodotti della Lear¬ 
ning Company. Sia in Rompicapo di 
Gertrude, sia in Gli stivali di Rocky è 
necessario che il giocatore progetti cir- 
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Respingenti, meccanismi di spinta e connettori del robot che costeggia le pareti. 
Che circuiti si troveranno all’interno del chip? 


culti logici per risolvere problemi. War- 
ren Robinett, già alla Learning Compa¬ 
ny, ha dotato tutti questi giochi di am¬ 
bienti che mettono alla prova il giocato¬ 
re. Le stanze e i passaggi di Robotropoli, 
ad esempio, sono finiti eppure vanno 
avanti alì’infinito, almeno finché il gio¬ 
catore non si rende conto che andarsene 
da destra da una stanza potrebbe com¬ 
portare l’entrare in un’altra già visitata a 
partire da sinistra. 

Progettare un circuito per Odissea del 
robot è un compito molto diverso da 
quello di progettarne uno per un mo¬ 
derno calcolatore. Tuttavia, è possibile 
costruire un calcolatore primitivo ser¬ 
vendosi dei componenti fomiti dal gio¬ 
co. Chi diventa esperto può desiderare 
di scoprire se è possibile progettare un 
calcolatore che trovi posto all’interno di 
un unico robot. Il calcolatore potrebbe 
venir programmato fornendo in ingresso 
una successione di 0 e 1 proprio prima 
che il robot venga attivato. Questa suc¬ 
cessione equivarrebbe a un linguaggio 
ultrasemplice, le cui sottosuccessioni 
rappresenterebbero istruzioni come 
«Spostati a destra fino al muro» o «Met¬ 
ti in funzione la pinza». 

Progettare un circuito logico per un 
moderno calcolatore significa predi¬ 
sporre un’ampia schiera di transistor, 
condensatori e altri elementi al silicio su 
un grande progetto immagazzinato in un 
calcolatore. Una volta verificato e cor¬ 


netto per simulazione, il progetto può 
essere trasferito su una pellicola fotogra¬ 
fica e inciso su un chip di silicio. A prima 
vista questo procedimento intricato e 
molto complesso sembra solo vagamen¬ 
te connesso alle porte e ai flip-flop di 
Odissea del robot o ai corsi di progetta¬ 
zione logica di base che si tengono nella 
maggior parte delle università. Il rap¬ 
porto mi venne spiegato alcuni anni fa 
da Christopher R. Clare, che attualmen¬ 
te si trova al CTX International di Sun- 
nyvale, California. Secondo Clare, la 
ragione per introdurre alla progettazio¬ 
ne circuitale attraverso la logica stan¬ 
dard è quella di stimolare i futuri inge¬ 
gneri al pensiero astratto. Di fronte a un 
problema da risolvere, il trucco sta nel 
trasferirlo al regno astratto delle porte 
and, or, not, e degli elementi flip-flop. 
L’abitudine al pensiero astratto è poi 
trasferibile al campo più complicato dei 
transistor a effetto di campo o di altri 
componenti sofisticati che corrispondo¬ 
no ad altri tipi di porte logiche. 

Secondo Peter Ashkin, capo progetti¬ 
sta alla Apple Computers, Odissea del 
robot serve allo scopo. Ashkin dice che il 
gioco insegna due abilità fondamentali 
per chi vuole aver successo come proget¬ 
tista di calcolatori: la prima è quella di 
individuare esattamente quale proble¬ 
ma si ha intenzione di risolvere; la se¬ 
conda è quella di formulare una soluzio¬ 
ne in una logica, di quasiasi tipo. Per 


esempio, l’ultima volta che ho giocato a 
Odissea del robot mi sono trovato di 
fronte al problema di recuperare un get¬ 
tone della metropolitana dal centro di 
una stanza custodita. Chiaramente, il 
problema era far sì che uno dei robot 
amici ricuperasse il gettone. Come avrei 
potuto raggiungere lo scopo? Il robot 
che si muove costeggiando le pareti non 
mi sarebbe stato di nessun aiuto perché 
non si sarebbe mai avvicinato abbastan¬ 
za da prendere il gettone. Era disponibi¬ 
le un sensore di gettoni, fornito di uscite 
direzionali, che avrebbe certamente 
condotto il robot sul gettone; sfortuna¬ 
tamente, il congegno avrebbe anche 
impedito al robot di andarsene col suo 
trofeo. In ogni modo, analizzando il 
problema, si giungeva all’identificazione 
di due compiti distinti: progettare un 
circuito di ricerca del gettone e trovare 
un comportamento, di facile program¬ 
mazione, che portasse il robot fuori della 
stanza. Ashkin osserva che, benché al¬ 
cuni problemi siano molto nebulosi, si 
possono risolvere parti di essi di dimen¬ 
sioni ridotte. In tal modo il problema 
globale diventa progressivamente più 
definito. Ambedue i processi, definizio¬ 
ne del problema e soluzione di parti di 
esso mediante la logica, appartengono al 
ciclo di progettazione. 

Insegnando al giocatore come proget¬ 
tare circuiti, Odissea del robot offre 
anche un significativo vantaggio psico¬ 
logico. Quando un giocatore acquista 
sicurezza nel cablare i robot amici, svi¬ 
luppa una sensazione di padronanza del 
mezzo, padronanza che funziona da an¬ 
tidoto a quella sensazione di fredda lon¬ 
tananza che i calcolatori possono ispira¬ 
re. Imparare la logica standard e tradur¬ 
la in pratica nei robot di Odissea signifi¬ 
ca comprendere che tra le due cose esi¬ 
ste la stessa relazione che c’è tra gli ele¬ 
menti logici di base di un calcolatore e la 
sua funzione ultima. Si impara che non 
c’è alcun ostacolo a un’ulteriore indagi¬ 
ne. Alla sensazione di mistero che ema¬ 
na dal calcolatore, si sostituisce quella di 
padronanza. 

Secondo Sherry Turkle, autrice di The 
Second Self, la sensazione di padronanza 
dello strumento è una delle fasi che il 
neofita del calcolatore può attraversare. 
Il suo libro tratta dei rapporti che si svi¬ 
luppano tra il calcolatore e i suoi utenti. 
Alcuni racconti hanno un’inquietante 
caratteristica: parlano di chi è giunto a 
considerare se stesso simile a una mac¬ 
china. Sembra che tale opinione di sé sia 
possibile a tutti i livelli di abilità. So di 
scienziati e operatori nel campo dell’in¬ 
telligenza artificiale che pensano di se 
stessi la stessa cosa, anche se a un livello 
più sofisticato. In un certo senso può 
essere vero che siamo tutti macchine, ma 
il saperlo ci dà poche indicazioni di com¬ 
portamento e può incoraggiare l’ado¬ 
zione di modelli di ruolo disastrosi. Ecco 
perché, metaforicamente parlando, po¬ 
trebbe essere utile acquisire l’abilità di 
fuggire da Robotropoli. 
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Star Trek emerge dalla clandestinità 

e trova il suo posto 

fra i videogiochi domestici 

di A. K. Dewdney 
Le Scienze, gennaio 1987 


N ei primi anni settanta, mi capita¬ 
va spesso di lavorare fino a tar¬ 
di nel mio ufficio all’università, 
nella speranza di non essere interrotto 
dagli studenti. Sfortunatamente, pro¬ 
prio nel mio corridoio c’era anche il la¬ 
boratorio di ricerca per la grafica al cal¬ 
colatore e lì, ogni sera, si radunavano gli 
appassionati di un gioco allora in gran 
voga tra gli studenti e variamente deno¬ 
minato Star Trek o Guerra spaziale. 
«Prendilo! Prendilo!»; gli urli mi arriva¬ 
vano attraverso la porta chiusa dell’uffi¬ 
cio. «Attento ai missili!» Il rumore era 
sufficiente a farmi perdere il filo dei miei 
pensieri. Incapace di battere Star Trek, 
in genere finivo con l’unirmi al gruppo 
dei giocatori: ripromettendomi di torna¬ 
re a questioni meno frivole non appena 
ricaricata la mia attenzione con una pau¬ 
sa distensiva, facevo un giretto fino al 
laboratorio per osservare quello che sta¬ 
va avvenendo. 

Il gioco Star Trek è liberamente ispi¬ 
rato aU’omonima serie di telefilm; la 
competizione consiste in uno scontro tra 
l’astronave Enterprise e un incrociatore 
da battaglia di Klingon. Gli appassionati 
del programma televisivo ricorderanno 
che VEnterprise viaggiava là dove gli es¬ 
seri umani non si erano mai spinti e che 
l’esplorazione era condotta in nome di 
una coalizione di razze cooperanti detta 
Federazione, chiaramente governata dal 
popolo. I klingoniani erano gli irsuti ri¬ 
vali della Federazione nel progetto di 
dominazione sulla Via Lattea, se non 
sull’intero universo. 

Se in origine Star Trek richiedeva un 
potente calcolatore per la ricerca grafi¬ 
ca, ora può essere comodamente pro¬ 
grammato su una macchina personale. 
Le due astronavi sono in orbita intorno 
a un sole centrale e lanciano missili una 
contro l’altra cercando di schivare il fuo¬ 
co di risposta. Sia le astronavi sia i missili 
sono soggetti alla gravità e l’azione è in 
gran parte determinata dal moto orbita¬ 
le. I piloti che non abbiano una discreta 
sensibilità per la meccanica celeste fini¬ 
scono con il mandare la propria astrona¬ 
ve a incenerirsi contro il sole oppure con 
l’incrociare senza avvedersene l’elusiva 
traiettoria orbitale di un missile. Perde 
chi salta in aria per primo. 


Versioni di Star Trek erano apparse in 
centinaia di università e di altre istituzio¬ 
ni contemporaneamente; ufficialmente 
il gioco era guardato con un certo di¬ 
sprezzo, ma in segreto era molto stima¬ 
to. È un’ironia che, a distanza di anni da 
quelle interruzioni serali, io ricordi quel 
gioco con affetto. Star Trek era solo uno 
dei tanti giochi sviluppati da studenti, 
giochi che in gran parte si affermarono 
come pacchetti commerciali contribuen¬ 
do notevolmente alla rivoluzione dei cal¬ 
colatori domestici. Di Star Trek si sono 
avute solo di recente versioni commer¬ 
ciali, anche se per qualche tempo sono 
state disponibili versioni per videogiochi 
da sala. 

La versione di Star Trek descritta in 
questa sede riporta il lettore all’epoca 
clandestina e romanzesca dei primi gio¬ 
chi per calcolatore. Inoltre, serve per in¬ 
trodurre il complesso tema della pro¬ 
grammazione di videogiochi. Uno dei 
compiti è quello di tener vivo lo scher¬ 
mo: i calcoli che creano l’azione devono 
essere quanto più veloci e semplici è pos¬ 
sibile. Descriverò un problema analogo 
nell’articolo sui programmi di simulazio¬ 
ne di volo a pagina 62. Fortunatamente, 
il mondo di Star Trek è molto più sem¬ 
plice della dettagliata geografia digitale 
che deve essere presentata ai piloti della 
tastiera. Un secondo obiettivo della pro¬ 
grammazione è creare un ambiente gra¬ 
vitazionale realistico; in questo caso 
molti hanno incontrato lo stesso proble¬ 
ma sotto forma un po’ diversa. Nell’ar¬ 
ticolo a pagina 58 parlerò di un universo 
«da poltrona» in cui le stelle danzano 
seguendo la loro mutua attrazione gra¬ 
vitazionale. In Star Trek una gravità di 
tipo più semplice distorce le traiettorie 
di astronavi e missili. Soltanto il sole cen¬ 
trale esercita una forza percepibile. 

Per ingaggiare il loro duello orbitale, 
due giocatori siedono alla tastiera di un 
calcolatore e premono i tasti che control¬ 
lano le loro astronavi. Un giocatore, ma¬ 
gari quello più peloso, prende il coman¬ 
do dell’astronave di Klingon; l’altro pre¬ 
siede alle fortune della Federazione. Al¬ 
l’inizio lo schermo è occupato soltanto 
dal sole centrale e dalle due astronavi. Il 
sole è un cerchio e le astronavi sono ico¬ 
ne con quel tanto di dettaglio sufficien¬ 


te a distinguere l’amico dall’avversario. 

Quando inizia il gioco, entrambe le 
astronavi sono in caduta libera verso il 
sole. Immediatamente i giocatori sposta¬ 
no le astronavi dalla linea di caduta e 
accendono i motori a razzo per portarsi 
in orbita di sicurezza. Se un’astronave 
tocca il sole si vaporizza all’istante, e na¬ 
turalmente la partita è persa. 

Appena stabilite le orbite, ciascun gio¬ 
catore dà inizio ai tentativi di eliminazio¬ 
ne dell’avversario. Una tattica estrema 
consiste nel rimanere in attesa fino al 
passaggio dell’astronave nemica nelle vi¬ 
cinanze e colpirla con una raffica veloce. 
A un altro estremo c’è una tattica più 
complicata: indirizzare i colpi da una po¬ 
sizione al lato opposto del sole rispetto 
all’astronave nemica. Sullo schermo ap¬ 
paiono brillanti punti luminosi - chiama¬ 
ti missili fotonici nel programma televi¬ 
sivo - che escono dal vascello spaziale 
che ha aperto il fuoco e che si muovono 
intorno al sole in un minaccioso schiera¬ 
mento leggermente incurvato. Se non è 
comandata da un pilota di straordinaria 
abilità, l’astronave nemica è destinata a 
incontrare uno dei missili e a esplodere 
in una miriade di detriti interstellari. Lo 
schermo segnala l’evento con una nuvola 
di puntini e annuncia vittoria per la 
FEDERAZIONE Oppure VITTORIA PER LE 
FORZE DI KLINGON. 

Data l’intensità dell’azione vicino al 
sole, i giocatori prudenti preferiscono 
scegliere orbite più esterne. Il principale 
svantaggio di questa strategia è la neces¬ 
sità di ricaricare una cella a energia so¬ 
lare. Il controllo di ogni astronave dipen¬ 
de dalla sua cella di energia; quando 
questa è esaurita, l’astronave deve avvi¬ 
cinarsi rapidamente al sole per fare rifor¬ 
nimento di fotoni solari. In un’orbita di¬ 
stante, il flusso di fotoni è debole e l’a¬ 
stronave corre il rischio di diventare un 
facile bersaglio. 

C’è un’altra pericolosa caratteristica 
del gioco di cui bisogna tener conto nel 
volò lungo orbite esterne: lo spazio di 
battaglia in Star Trek è «toroidale». In 
altri termini, se l’astronave si avvicina 
troppo a un margine dello schermo, 
scomparirà e riapparirà vicino al margi¬ 
ne opposto. 

Ogni astronave ha un rifornimento in¬ 
finito di missili, ma non ce ne possono 
mai essere più di 10 in volo nello stesso 
momento. I missili obbediscono alle 
stesse leggi a cui è soggetta l’astronave e 
un missile dura finché colpisce un’astro¬ 
nave (anche la propria) o finché rimane 
senza combustibile. Tanto basta per il¬ 
lustrare il gioco. 

Il programma che io chiamo trek è il 
più ambizioso tra quelli che presento in 
questo volume, non tanto per la sua 
complessità, quanto per la sua lunghez¬ 
za. Di alcuni dei sottoprogrammi più 
comuni è possibile fare solamente un 
cenno. 

I neofiti nel campo della programma¬ 
zione, e in modo particolare coloro che 
si trovano già in collegamento con qual- 
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Scambio di missili tra /'Enterprise e l’incrociatore di Klingon 


che istruttore attraverso la rete di adde¬ 
stramento, possono comunque provare 
ad affrontare il progetto con qualche 
speranza di successo e sicuramente con 
notevole divertimento. 

Finché entrambe le astronavi sono 
operative, TREK si muove ciclicamente 
lungo sei sezioni principali di codice: 

Leggere i tasti. 

Aggiornare la posizione dell’astrona¬ 
ve e dei missili. 

Controllare gli eventuali contatti. 

Aggiornare l’energia delle astronavi. 

Gestire i missili. 

Visualizzare. 

Se si eccettua forse la prima sezione, 
molti lettori troveranno che TREK è re¬ 
lativamente semplice da scrivere. La let¬ 
tura dei tasti risulterà nuova per qualcu¬ 
no, ma questa caratteristica è indispen¬ 
sabile per la programmazione di video¬ 
giochi. La maggior parte dei linguaggi di 
alto livello ha istruzioni che permettono 
a un programma di controllare se è stato 
premuto un certo tasto. 

Per esempio, nel linguaggio BASIC del¬ 
la Microsoft il comando in questione è 

On key(fc) gosub n. 

Quando viene eseguito il comando 
«On key», il programma esegue un con¬ 
trollo all’inizio di ogni comando succes- 
■ sivo per stabilire se è stato premuto o 
meno il tasto k. Se lo è stato, il program¬ 
ma passa al comando della riga n. Alla 
riga n inizia un sottoprogramma con il 
compito di registrare l’awenuta pressio¬ 
ne del tasto k, di solito assegnando un 
certo valore a una variabile che funge da 
indicatore. Ci sono 14 tasti specifici sulla 
tastiera del PC IBM che possono essere 
verificati in questo modo: i 10 tasti fun¬ 
zione e i quattro tasti per il controllo del 
cursore. Si devono assegnare quattro ta¬ 
sti a ogni giocatore - diciamo i quattro 
tasti funzione FI, F2, Fi e F4 alle forze 
della Federazione e i quattro tasti del 
cursore alle forze di Klingon. I numeri 
per questa assegnazione sono rispettiva¬ 
mente quelli da 1 a 4 e quelli da 11 a 14. 
A questo punto è indispensabile poter 
consultare un manuale. 

Per ciascuno dei giocatori, il primo dei 
quattro tasti controlla la spinta, i due 
successivi controllano la direzione e l’ul¬ 
timo controlla il lancio dei missili. Il ta¬ 
sto della spinta impartisce semplicemen¬ 
te una spinta prefissata, a piena potenza, 
per un ciclo di programma. Ogni pres¬ 
sione di un tasto di direzione fa girare 
l’astronave corrispondente di un angolo 
di 10 gradi. Un colpetto sul tasto dei mis¬ 
sili provoca il lancio di un singolo missi¬ 
le. Prima di iniziare il gioco è opportuno 
incollare delle piccole etichette sui tasti 
di controllo, con simboli scelti in modo 
da ricordare ai combattenti la funzione 
di ciascun tasto. 

Il programma trek deve includere un 
comando «On key» per ciascuno degli 
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otto tasti di controllo designati. «On 
key» non viene eseguito a meno che sia 
preceduto dal comando «Key(k) on». 

Tutti i sottoprogrammi richiamati dai 
comandi «On key» sono semplici e so¬ 
stanzialmente uguali. Ciascun sottopro¬ 
gramma è formato da due istruzioni. La 
prima pone uguale a 1 una variabile in¬ 
dicatore per una successiva consultazio¬ 
ne da parte del programma; la seconda 
provoca un ritorno dell’esecuzione del 
programma al numero di riga del coman¬ 
do «On key» che aveva chiamato il sot¬ 
toprogramma. Gli indicatori per il con¬ 
trollo deli’ Enterprise potrebbero chia¬ 
marsi fdav, fddt, fdst e fdfu, che stareb¬ 
bero per «Federazione avanti» (accen¬ 
dere il propulsore), «Federazione a de¬ 
stra» (girare in senso orario), «Federa¬ 
zione a sinistra» (girare in senso antiora¬ 
rio) e «Federazione fuoco» (lanciare un 
missile). In modo analogo, le variabili 
knav, kndt, knst, knfu registrano la spin¬ 
ta, la direzione e il lancio di missili del¬ 
l’incrociatore da battaglia di Klingon. 

Quando un indicatore viene posto 
uguale a 1 in un sottoprogramma, si in¬ 
nesca un cambiamento in una delle 
astronavi. Per esempio, quando fdav è 
1, il segmento di programma per l’ag- 
giomamento della posizione aggiunge 
una piccola accelerazione (fra 2 e 5, a 
piacimento) all’accelerazione che in quel 
momento ha VEnterprise. TREK deve poi 
riportare l’indicatore a 0. 

Aggiornare la posizione di due astro¬ 
navi e di un gruppetto di missili è molto 
più facile che gestire un ugual numero di 
stelle dotate di grande massa. La massa 
combinata delle macchine belliche è 
un’inezia a paragone della massa del sole 
centrale, quindi si assume che la mutua 
attrazione gravitazionale delle astronavi 
e dei missili sia pari a zero. Data la di¬ 
stanza di ciascun oggetto dal sole, trek 
si limita a calcolare l’accelerazione del¬ 
l’oggetto provocata dalla gravità che at¬ 
trae in direzione centrale verso il sole, 
aggiorna la velocità dell’oggetto e infine 
modifica la sua posizione. 

Anche un calcolo così semplice dal 
punto di vista concettuale richiede un 
notevole dispendio computazionale. Per 
ogni calcolo sono necessarie somme, 
prodotti e radici quadrate. Per evitare 
che l’eccesso di carico aritmetico rallenti 
troppo il gioco, trek consulta una tabel¬ 
la; per ogni possibile distanza dal sole 
una matrice detta forza fornisce l’acce¬ 
lerazione predeterminata a cui è sotto¬ 
posto un oggetto (si veda l’illustrazione 
di questa pagina). Dato che l’universo di 
Star Trek è toroidale, la nuova posizione 
ricavata dall’accelerazione fornita dalla 
tabella forza deve essere calcolata mo¬ 
dulo la distanza orizzontale o verticale 
sul video rettangolare. 

Due matrici, dette vel e pos, danno in 
ogni istante la velocità e la posizione del¬ 
le due astronavi e di un massimo di 20 
missili. Ciascuna matrice ha due colonne 
e 22 righe. Le prime due righe conten¬ 
gono i dati relativi alle astronavi e le altre 


20 sono dedicate ai missili. Così nella 
prima riga di vel i due elementi ve/(l,l) 
e ve/(l,2) sono rispettivamente la velo¬ 
cità nella direzione x (orizzontale) e nel¬ 
la direzione y (verticale) dell’Enterprise. 
Analogamente, ve/(2,l) e vel( 2,2) dan¬ 
no le componenti di velocità reciproca¬ 
mente perpendicolari dell’incrociatore 
di Klingon. Una speciale variabile detta 
misnum consente a trek di tenere il con¬ 
to dei missili in volo in un dato momen¬ 
to. Misnum va da 2 (nessun missile) a 22 
(20 missili). 

Mettendo insieme astronavi e missili 
nelle matrici si ottiene un programma 
più breve e leggermente più efficiente in 
quanto è necessario solo un ciclo per ag¬ 
giornare le posizioni e le velocità. Prima 
dell’aggiomamento, però, sono necessa¬ 
rie due variabili per seguire l’orienta¬ 
mento dei due veicoli spaziali: fdor e 
knor. I loro valori sono espressi in gradi; 
l’angolo 0 indica un’astronave che punta 
verso est, 90 indica il nord, e così via. 
Ogni volta che un giocatore preme uno 
dei due tasti per la direzione, una delle 
due variabili viene aumentata o diminui¬ 
ta di 10 gradi secondo il caso. 

Il ciclo per l’aggiornamento della po¬ 
sizione ha come indice la lettera i, che va 
da 1 a 22. Per ogni valore di i, il program¬ 
ma calcola l’accelerazione: i valori in 
corso delle coordinate xey delFi-esima 
riga di pos sono elevati al quadrato e 
sommati, trek trova poi la radice qua¬ 
drata della somma e il numero viene ar¬ 
rotondato al più grande intero minore o 
uguale al numero stesso. La radice qua¬ 
drata arrotondata è la distanza approssi¬ 
mata che intercorre tra il sole e la posi¬ 
zione dell’t-esimo oggetto. Quell’intero 
è poi preso come indice per la tabella di 
accelerazione, dove può essere cercata 
l’attrazione solare. 

Si devono poi sommare per le due 
astronavi le componenti dell’accelera¬ 
zione solare alle componenti della spin¬ 
ta. Se entrambi gli indicatori fdav e knav 
sono stati posti uguali a 1 (in altri termi¬ 
ni, se è stato premuto il tasto della spin¬ 
ta) e nessuna delle due astronavi è a cor¬ 
to di combustibile, TREK deve moltipli¬ 
care la costante di spinta per le sue com¬ 
ponenti orizzontale e verticale. Per il 
mio video, attribuisco alla costante di 
spinta il valore 3 e così ho una ragione¬ 
vole manovrabilità per l’astronave. Per 
l’ Enterprise, la componente orizzontale 
è pari a tre volte il coseno di fdor, quella 
verticale è tre volte il seno di fdor. Per 
l’astronave di Klingon le componenti di 
spinta si calcolano sulla base dell’angolo 
knor. Appena effettuato il calcolo, TREK 
riporta a zero fdav e knav; il propulsore 
viene spento fino alla successiva pressio¬ 
ne del tasto della spinta. 

Quando l’indice i è maggiore di 2, si 
può evitare il calcolo della spinta perché 
i missili non ne hanno. La parte restante 
del ciclo di aggiornamento è dedicata al 
calcolo delle nuove velocità e posizioni 
per gli oggetti che si muovono sullo 
schermo. Per ogni oggetto, si sommano 


il valore numerico dell’accelerazione a 
quello della velocità e il valore della ve¬ 
locità a quello della posizione. Si può 
avere un calcolo così semplice facendo 
in modo che la spinta e l’attrazione sola¬ 
re riflettano un sistema di misura che 
presuppone il passaggio di un’unità di 


DISTANZA 

FORZA 

10 

8,000 

11 

6,612 

12 

5,556 

FORZA = 

800 

(DISTANZA) 2 

178 

0,025 

179 

0,025 

180 

0,025 


Esempio di tabella della forza e la sua formula 
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Icone (in alto) e loro versioni in pixel 
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tempo per ogni ciclo del programma. 

Per controllare gli eventuali contatti 
tra i vari oggetti, il programma deve pri¬ 
ma di tutto stabilire per ogni astronave 
se si trova su o aH’intemo del margine 
del sole. Dato che TREK ha già calcolato 
la distanza aggiornata tra ciascuna astro¬ 
nave e il sole, il programma deve solo 
confrontare quella distanza con il raggio 
solare, diciamo 10 unità. Se una delle 
due astronavi è entrata in collisione con 
il sole, trek risponde con un adeguato 
messaggio sullo schermo, per esempio 
KLINGON vaporizzato, poi passa al 
segmento di visualizzazione. 

Un secondo controllo dei contatti de¬ 
ve stabilire, per ciascun missile, se si tro¬ 
va a una determinata breve distanza da 
una delle astronavi. Qui trek utilizza 
una scorciatoia semplice ma efficace: 
trova la distanza tra le coordinate x del 
missile e di un’astronave, poi fa lo stesso 
con le coordinate}'. Infine somma le due 
differenze; il procedimento evita le ele¬ 
vazioni al quadrato e l’estrazione di ra¬ 
dici quadrate, e il risultato è preciso qua¬ 
si quanto quello ottenuto con il consueto 
calcolo della distanza. Se la somma delle 
due differenze è minore di, diciamo, 4, 
il programma segna un contatto e sullo 
schermo appare un messaggio quale, per 
esempio, ENTERPRISE COLPITA DA UN 
MISSILE. VINCE KLINGON. Un unico ciclo 
effettua il controllo per ciascun missile. 
Il suo indice parte da 3 e termina a mi- 
snum, il numero di missili lanciati più 2. 

Per aggiornare i livelli di energia delle 
astronavi il programma divide per 60 
l’accelerazione solare ottenuta dalla ta¬ 
bella. Dato l’incremento di accelerazio¬ 
ne, un’astronave che si avvicini al sole 
può ricevere un flusso più concentrato di 
fotoni solari. L’energia viene poi som¬ 
mata a una variabile di combustibile det¬ 
ta, a seconda dell’astronave in gioco, 
fdca o knca. Ciascuna di queste variabili 
è diminuita di 0,1 quando si applica una 
spinta; le diminuzioni sono effettuate 
nel segmento di TREK dedicato all’ag- 
giomamento della posizione. Quando 
un’astronave non ha più di un’unità di 
energia solare nel serbatoio, è conside¬ 
rata a corto di combustibile. Il serbatoio, 
all’inizio del gioco, contiene 10 unità di 
combustibile. 

La gestione dei missili richiede una 
matrice detta tempo in cui è contenuto il 
numero di cicli di programma nella vita 
di ciascun missile. Quando un contatore 
di ciclo raggiunge 25, il missile corri¬ 
spondente è tolto dalla matrice pos, il 
contatore è riportato a 0 e misnum è di¬ 
minuito di 1. Il missile può essere tolto 
da pos in due modi. Il primo metodo è 
più facile da programmare ma può ral¬ 
lentare il gioco. TREK scorre la matrice 
a partire dal numero d’indice del missile 
rimosso e diminuisce di 1 il numero di 
riga di ciascun elemento. Così l’ultimo 
elemento da spostare si trova all’indice 
misnum e viene portato al numero di ri¬ 
ga misnum —1. La stesssa operazione 
viene effettuata sulle matrici vel e tempo. 


Una tecnica più veloce si avvale del¬ 
l’osservazione che i missili più «vecchi» 
hanno gli indici più piccoli, in quanto 
sono stati i primi missili aggiunti all’elen¬ 
co. Si può quindi seguire i missili senza 
spostare i loro indici; i missili che rag¬ 
giungono un’età di 25 cicli di programma 
si devono trovare tutti all’inizio di un 
gruppo contiguo di missili in ciascuna 
matrice e sono i soli che devono essere 
tolti. Analogamente, i nuovi missili ven¬ 
gono sempre aggiunti alla fine del grup¬ 
po contiguo. 

Si introducono altre due variabili, vec¬ 
chio e nuovo, che servono da puntatori 
per i missili più vecchi e per quelli più 
recenti di ciascuna matrice. Quando si 
tolgono e si aggiungono missili, si devo¬ 
no cambiare solo i valori di vecchio e 
nuovo. Si può poi applicare l’aritmetica 
modulare per fare in modo che il gruppo 
contiguo di missili si sposti ciclicamente 
in ciascuna matrice. Quando si vuole ag¬ 
giungere un nuovo missile all’indice 23, 
trek riduce l’indice modulo 23 a 0 e poi 
aggiunge 3 per evitare di sostituire una 
coordinata di missile a una coordinata di 
astronave. Le variabili vecchio e nuovo 
subiscono lo stesso processo. Una strut¬ 
tura di dati di questo genere è detta «co¬ 
da circolare». Se si utilizza questo truc¬ 
co, si deve modificare il segmento del 
programma per l’aggiornamento della 
posizione: si deve dividere ogni singolo 
ciclo in due cicli più piccoli, uno per le 
astronavi e l’altro per i missili. 

Quando un giocatore preme un tasto 
per lanciare un missile, TREK controlla 
innanzitutto il contatore di missili attivo 
in quel momento per quel giocatore. Se 
il contatore è minore di 10 , trek consul¬ 
ta i valori degli indicatori/i/u e knfu. Se, 
per esempio, fdfu è 1 , il programma ag¬ 
giunge 1 al contatore di missili per la 
Federazione, aumenta di 1 misnum e poi 
inserisce le coordinate di posizione e di 
velocità dell 'Enterprise al giusto posto di 
pos e vel. Nel corso del procedimento, il 
programma dovrebbe aggiungere quat¬ 
tro unità alle coordinate di posizione e 
due unità alle coordinate di velocità; in 
entrambi i casi la somma è effettuata 
lungo la stessa direzione in cui si sta 
muovendo l’astronave in quel momento. 
Per esempio, la coordinata orizzontale 
di posizione di un missile lanciato dal- 
l’ Enterprise è quattro volte il coseno di 
fdor più la coordinata orizzontale di po¬ 
sizione dell'Enterprise-, invece la coordi¬ 
nata verticale aumenta di quattro volte 
il seno di fdor. La posizione iniziale del 
missile, quindi, è calcolata in modo da 
tenere il missile stesso alla larga dall’a¬ 
stronave, per impedire l’immediata di¬ 
struzione di quest’ultima da parte del 
suo stesso missile fotonico. La stessa 
operazione applicata alle coordinate di 
velocità del missile riflette una velocità 
di lancio relativa pari a due unità per 
ciclo: un missile percorre, in un ciclo, 
due unità più dell’astronave da cui è sta¬ 
to lanciato. 

L’ultima sezione principale di trek 


visualizza il sole, le due astronavi e i mis¬ 
sili attivi in un dato momento. Il pro¬ 
gramma disegna un cerchio di raggio 10 
al centro dello schermo e poi percorre la 
matrice pos. Le astronavi della Federa¬ 
zione e di Klingon sono rappresentate da 
icone. La prima icona è sostanzialmente 
un cerchio che richiama la nota forma 
discoidale dell 'Enterprise, con la sua 
coppia di propulsori. L’icona dell’astro¬ 
nave klingoniana è angolare. I lettori so¬ 
no liberi di sbizzarrirsi con qualsiasi ver¬ 
sione miniaturizzata di queste astronavi ; 
basta rispettare due condizioni: che le 
due astronavi siano distinguibili una dal¬ 
l’altra e che si capisca in che direzione 
puntano. Nel disegnare l’icona per le 
due astronavi, TREK fa ricorso a una lista 
di punti di visualizzazione che devono 
essere traslati e ruotati in modo da ri¬ 
specchiare la posizione e l’orientamento 
di ciascun oggetto. Per queste operazio¬ 
ni il programma consulta la matrice pos 
e le variabili fdor e knor. 

I missili sono più semplici. In un sin¬ 
golo ciclo, consultando pos, il program¬ 
ma di visualizzazione disegna ciascun 
missile come un punto. 

trek è soggetto a uno svantaggio, do¬ 
vuto alle caratteristiche degli schermi co¬ 
munemente in uso. Questi schermi ope¬ 
rano in modalità immagazziname.nto: un 
oggetto disegnato sullo schermo vi rima¬ 
ne. Per evitare una gran confusione di 
astronavi e missili in vecchie posizioni, a 
ogni cambiamento di posizione, trek 
deve disegnare ciascun oggetto due vol¬ 
te. Prima disegna in nero l’oggetto nella 
sua vecchia posizione (in pratica, quindi, 
cancellandolo) poi lo ridisegna nella 
nuova posizione nel colore normale. 

Lascio i dettagli dell’inizializzazione 
del programma agli utenti che si cimen¬ 
teranno con trek. A dispetto della pro¬ 
grammazione da videogioco, qualcuno 
di voi troverà forse troppo lenta l’azione. 
Per avere risultati migliori provate a 
compilare il vostro programma, oppure 
imponete una limitazione degli arma¬ 
menti riducendo il numero di missili as¬ 
segnato a ciascun giocatore. 

Ho descritto solo la versione più spar¬ 
tana di Star Trek. Sono state costruite, 
e continuano a diffondersi, edizioni più 
fantasiose ma private: con tre o più 
astronavi, cannoni laser, grafica a colori 
e visualizzazione degli stati del gioco. 
Devo ringraziare Jonathan N. Groff di 
Clearwater, Florida, per avermi richia¬ 
mato alla mente questo classico «clande¬ 
stino» e per avermi illustrato una varian¬ 
te del gioco che prevede un’astronave 
klingoniana automatizzata. I terrestri 
che rappresentano la Federazione sono 
continuamente spazzati via dal program¬ 
ma di Groff. 

In conclusione, desidero invitare tut¬ 
ti i lettori che saranno in grado di rea¬ 
lizzare una versione funzionante di trek 
a darmene notizia, fornendomi anche un 
preciso resoconto delle strategie da loro 
adottate per ottenere l’accelerazione del 
videogioco. 
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IL La sottile arte della simulazione 


1 a simulazione è presente un po’ in tutti i giochi proposti nelle «(Ricreazio¬ 
ni al calcolatore», ma in questa serie di articoli risulta tema dominante, 
—^ a vari livelli di astrazione. Si va da una simulazione di tipo «ecologico» 
come quella del pianeta Wa-tor con le sue popolazioni e i suoi delicati equilibri, 
a un immancabile simulatore di volo, per finire con un gioco astratto come 
«Vita» e con i suoi rapporti con il più astratto fra i modelli delle macchine che 
elaborano informazioni, la macchina di Turing. 

Vita, inventato dal matematico inglese John Horton Conway, è ormai un 
classico, da quando nel 1971 Martin Gardner lo rese di pubblico dominio nella 
sua rubrica di «Giochi matematici» pubblicata da «Le Scienze». Si tratta di un 
gioco senza giocatori (un gioco «a zero») che si svolge su una matrice infinita 
di celle (o cellule) quadrangolari. A ogni istante alcune celle sono vive, le altre 
sono morte: a chi imposta il gioco è lasciato il compito di definire le celle vive 
all’istante iniziale, dopodiché l’evoluzione è determinata esclusivamente dalle 
regole di Vita, che specificano quali celle passino da uno stato all’altro, in 
funzione dello stato delle celle che le circondano. 

Le regole sono semplicissime e il pregio del gioco sta tutto nella complessità 
e nella varietà di configurazioni che si possono generare a partire da diverse 
disposizioni iniziali. Stabilire se esista un criterio generale per prevedere il 
destino di una configurazione di Vita (se svanirà completamente, se diventerà 
statica od oscillante, se viaggerà nel piano, o si espanderà indefinitamente, 
per esempio) è una sfida notevole. 

Come si può vedere negli articoli di questa parte, non è difficile program¬ 
mare un calcolatore perché giochi a Vita e permetta di esplorarne senza troppa 
fatica le infinite combinazioni; ma la sfida più attraente è quella di scoprire 
configurazioni che possano simulare un calcolatore digitale. Gli elementi ci 
sono tutti, e se ne possono trarre, come si vedrà, conseguenze interessanti. 
Per i più appassionati, segnaliamo 1’esistenza di un bel capitolo dedicato a Vita 
nel secondo volume di Winning Ways, scritto da Conway con Berlekamp e 
Guy (Academic Press, 1982), dove gli autori mettono alla prova l’idea di 
programmare il calcolatore simulato da Vita per cercare la soluzione a un 
problema arbitrariamente difficile... 
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Squali e altri pesci 
combattono una guerra ecologica 
sul pianeta Wa-Tor 

di A. K. Dewdney 
Le Scienze, febbraio 1985 


D a qualche parte, in una direzione 
che si può solo chiamare ricrea¬ 
tiva e a una distanza limitata 
soltanto dal proprio valore programmato- 
rio, il pianeta Wa-Tor nuota tra le stelle. 
È un pianeta a forma di toro, cioè di ciam¬ 
bella, ed è interamente coperto dall’ac¬ 
qua. Gli abitanti principali di Wa-Tor so¬ 
no squali e altri pesci, così chiamati perché 
queste sono le creature della Terra a cui 
maggiormente assomigliano. Gli squali di 
Wa-Tor mangiano i pesci più piccoli, di 
cui sembra vi sia sempre grande abbon¬ 
danza. 

Questo semplice ecosistema potrebbe 
apparire stabile, quasi soporifico, se non 
fosse per il fatto che le popolazioni degli 
squali e degli altri pesci subiscono violente 
oscillazioni. Molte volte, nel passato, la 
popolazione di questi ultimi è stata quasi 
interamente divorata, altre volte gli squali 
hanno sfiorato l’estinzione (anche quando 
gli altri pesci abbondavano). Eppure, sia 
gli squali sia gli altri pesci sopravvivono. 
Per capire perché, ho scritto un program¬ 
ma che simula le loro attività alimentari e 
riproduttive. 

Prima di mostrare questi ritmi ecologici 
sullo schermo (si veda l’illustrazione della 
pagina successiva ), ho meditato a lungo 
sulle regole e i particolari del programma 
WATÒR. Un giorno, a pranzo, mi trovai 
a chiacchierare con David Wiseman, il 
mago dei sistemi di calcolo del mio dipar¬ 
timento all’Università deH’Ontario occi¬ 
dentale. Dopo avergli descritto il proget¬ 
to, notai che Magi (così viene chiamato 
Wiseman) sorrideva in modo enigmatico. 
Il mattino seguente, tutto fiero, mi fece 
entrare nel suo ufficio per mostrarmi un 
programma già pronto a funzionare. 

«Guarda», disse, e premette un tasto. 
Un assortimento inizialmente casuale di 
squali e altri pesci guizzava da un punto 
all’altro in modo apparentemente caotico. 
Alcuni squali non riuscivano a nutrirsi e 
scomparivano; altri avevano una prole 
vorace quanto loro. Alcuni pesci più pic¬ 
coli, abbastanza fortunati da occupare 
una regione in cui in quel momento non 
c’erano squali, si moltiplicavano forman¬ 
do un grande banco. A questo punto, un 
gran numero di squali scoprivano il banco, 
si raggruppavano ai suoi lati e vi penetra¬ 
vano per un poco facendosi strada man¬ 
giando. Pochi minuti dopo, la situazione 
sullo schermo di Magi era la seguente: 


578 pesci piccoli e solamente 68 squali. 

Qualcuno entrò nell’ufficio di Magi e 
corse subito fuori. Nemmeno cinque mi¬ 
nuti dopo, la stanza era piena di gente che 
faceva il tifo per gli squali. A poco a poco, 
i piccoli pesci furono circondati da un mu¬ 
ro di squali, mentre in un altro punto dello 
schermo un banco poco numeroso di pic¬ 
coli pesci si moltiplicava senza essere no¬ 
tato. Mormorii si levarono quando infine 
questi pesci scomparvero e gli squali, agi¬ 
tandosi alla ricerca di preda, incomincia¬ 
rono a morire uno a uno. Mi venne l’idea 
di modificare le regole per consentire agli 
squali di mangiarsi l’un l’altro, ma mi resi 
conto che un’alimentazione parossistica 
non avrebbe prolungato in modo signifi¬ 
cativo la loro esistenza e avrebbe potuto 
mettere a repentaglio la vita dell’altro pic¬ 
colo banco. Quando infine due squali, nel 
loro vagare, si imbatterono in esso, il ciclo 
ricominciò. 

Il programma di Wa-Tor non è né mol¬ 
to lungo né difficile da scrivere. I lettori 
che possiedano un calcolatore personale, 
anche con poca esperienza di programma¬ 
zione, si sentiranno gratificati quando in¬ 
fine il codice sarà stato scritto, corretto e 
fatto girare. Parametri quali i tempi di 
alimentazione, i periodi di carestia e la 
dimensione delle popolazioni iniziali pos¬ 
sono essere stabiliti in principio; poi, non 
c’è che da mettersi comodi e osservare 
come un miscuglio inizialmente disorga¬ 
nizzato di squali e pesci più piccoli assuma 
a poco a poco configurazioni ecologiche. 

Nel programma WATOR compaiono 
molte regole semplici che governano il 
comportamento sia degli squali sia degli 
altri pesci. Queste creature nuotano in un 
oceano a griglia rettangolare i cui lati op¬ 
posti sono identificati a due a due. Questo 
significa semplicemente che se uno squalo 
o un altro pesce occupa un punto della 
griglia a destra e decide di nuotare verso 
est (cioè verso destra), riapparirà nel cor¬ 
rispondente punto della griglia a sinistra. 
Lo spazio bidimensionale senza confini 
che ne risulta è un toro, l’effettiva super¬ 
ficie di Wa-Tor (si veda l’illustrazione di 
pagina 55). Per scrivere il proprio pro¬ 
gramma WATOR si può scegliere una 
qualsiasi opportuna dimensione per la gri¬ 
glia oceano. Per esempio, Magi, il cui pro¬ 
gramma gira su un calcolatore VAX, ha 
definito un oceano largo 80 punti e alto 
23. La mia versione di WATOR, scritta 


per un IBM PC, usa un più modesto ocea¬ 
no 32 per 14. 

Il tempo trascorre con salti discreti, che 
chiamerò crononi. Durante ogni cronone 
uno squalo o un altro pesce può spostarsi 
in direzione nord, est, sud o ovest verso 
un punto adiacente, sempre che il punto 
non sia già occupato da un membro della 
sua stessa specie. La scelta è effettuata da 
un generatore di numeri casuali. Per un 
pesce non predatore la scelta è semplice: 
scegliere a caso un punto libero adiacente 
e spostarcisi. Se tutti i quattro punti adia¬ 
centi sono occupati, il pesce non si muove. 
Dato che predare i pesci ha la priorità sul 
semplice movimento, le regole per uno 
squalo sono più complesse: scegliere a ca¬ 
so uno dei punti adiacenti occupati dalle 
eventuali prede, spostarcisi e divorarle. In 
loro mancanza, lo squalo si sposta esatta¬ 
mente come un pesce non predatore, evi¬ 
tando gli altri squali. 

Il creatore di WATOR sceglie 5 para¬ 
metri per avviare una data simulazione. I 
parametri npesci e nsquali rappresentano 
il numero di pesci (possibili prede degli 
squali) e di squali all’inizio dell’esecuzio¬ 
ne. Il programma distribuisce i pesci e gli 
squali a caso e in modo più o meno uni¬ 
forme sulla superficie del pianeta. I para¬ 
metri pprole e, sprole designano il numero 
di crononi che devono passare prima che, 
rispettivamente, un pesce e uno squalo 
abbiano un figlio. (Entrambe le specie so¬ 
no evidentemente partenogeniche.) Infi¬ 
ne inedia indica il numero di crononi che 
uno squalo ha a disposizione per trovare 
di che cibarsi. Se lo squalo non riesce a 
mangiare prima che sia trascorso questo 
tempo, muore e scompare dalla circola¬ 
zione. Durante ogni cronone, WATOR 
myove una volta ciascun pesce e ciascuno 
squalo e mostra i risultati sullo schermo. 

Io e Magi abbiamo assistito a un gran 
numero di sceneggiature a cinque para¬ 
metri in cui l’oceano di Wa-Tor si sovrap- 
popolava di pesci finché gli squali si mol¬ 
tiplicavano al punto da mangiare tutti gli 
altri pesci e poi morire. In altre occasioni 
abbiamo visto divorati tutti i pesci di un 
grande banco; gli squali che si erano in¬ 
gozzati finivano col morire di fame, senza 
scoprire mai un gruppetto di pesci lì vici¬ 
no. In qualche caso abbiamo visto la rela¬ 
zione preda-predatore conservarsi per 
due o anche tre cicli prima del definitivo 
tracollo nella popolazione degli squali. 
Nulla, però, nei parametri scelti per quelle 
sceneggiature dava qualche suggerimento 
sulle caratteristiche che garantirebbero 
un ecosistema eterno. Come avevano fat¬ 
to a sopravvivere gli abitanti di Wa-Tor? 

Qualcuno ha detto che biologia vuol 
dire destino. Magi e io siamo tentati di 
dichiarare che ecologia vuol dire geome¬ 
tria, almeno per quanto riguarda il piane¬ 
ta Wa-Tor. Il definitivo destino di una 
data sceneggiatura non sembra dipendere 
dalla distribuzione casuale iniziale di un 
certo numero di squali e di altri pesci. E 
neppure sembra dipendere in modo acci¬ 
dentale dall’effettivo movimento casuale 
degli squali e di quei pesci. La probabilità 
del tracollo di una popolazione sembra 
invece seguire strettamente la geometria 
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Un’immagine più facilmente programmabile, in cui i cerchi rappresentano 
gli squali e ì punti i pesci che essi predano 


pesce-squalo che si manifesta sui nostri 
schermi: più cresce l’organizzazione e la 
localizzazione delle due popolazioni, più 
è probabile la definitiva condanna dell’e¬ 
cosistema. Meditando su questo argo¬ 
mento, ci siamo chiesti come avremmo 
potuto scegliere i cinque parametri in mo¬ 
do da rompere la geometria. Ci venne 
allora un lampo di intuizione: nel caso gli 
squali si fossero radunati ai lati di un ban¬ 
co di pesci, un modo per spezzare la geo¬ 
metria risultante sarebbe potuto consiste¬ 
re nel diminuire la frequenza di riprodu¬ 
zione degli squali. L’assembramento stes¬ 
so, dopo tutto, derivava più dalla ripro¬ 
duzione che dal movimento. 

Prima di formulare questa ipotesi, ave¬ 
vamo scelto tempi di riproduzione grosso 
modo uguali per gli squali e gli altri pesci. 
L’equilibrio nei ritmi riproduttivi, pensa¬ 
vamo, avrebbe dato come conseguenza un 
equilibrio nelle popolazioni. Questo ge¬ 
nere di ragionamento vago è probabil¬ 
mente all’origine di molte calamità del¬ 
l’attuale mondo tecnologico. In ogni caso, 
io misi 20 squali e 200 altri pesci nel mio 
oceano 32 per 14 e stabilii che i pesci si 
riproducessero ogni tre 'crononi, mentre 
gli squali si riproducevano solo dopo 10 
crononi. Il tempo di morte per inedia degli 
squali venne fissato, in modo più o meno 
arbitrario, in tre crononi. Fummo ricom¬ 
pensati, dopo aver osservato per 15 mi¬ 
nuti il mio programma, piuttosto lento, 
dal vedere che la popolazione si ricosti¬ 
tuiva dopo il declino iniziale. Per di più, 
la geometria, pur essendo ancor presente, 
era più suggerita che definita. I banchi 
erano conglomerati informi con margini 
sfilacciati e sia gli squali sia gli altri pesci 
si aggiravano casualmente in alcuni punti 
dello schermo. 

Lasciai girare il programma tutto il po¬ 
meriggio, dando qualche occhiata di tanto 
in tanto mentre mi occupavo di questioni 
più importanti. Il programma girò tutta la 
notte e quando entrai nel mio ufficio, do¬ 
po la lezione del mattino, trovai che sia 
gli squali sia gli altri pesci continuavano 
la loro esistenza ciclica. Questa volta era 
proprio Wa-Tor! 

Ci sono molti modi per implementare 
un programma WATOR, ma forse il più 
semplice consiste nell’utilizzare matrici 
bidimensionali. Io uso cinque matrici a cui 
possiamo dare il nome di PESCI, SQUA¬ 
LI, MOSSAPESCE, MOSSASQUALO 
e INEDIA. Queste matrici, tutte di 32 per 
14, registrano le posizioni e le età degli 
squali e degli altri pesci. PESCI (I, J) rap¬ 
presenta la presenza o l’assenza di un pe¬ 
sce nel punto con coordinate (I, J). Se non 
c’è un pesce, la posizione ha il valore — 1. 
In caso contrario, contiene una registra¬ 
zione dell’età in crononi del pesce che vi 
si trova. Lo stesso schema viene usato nel¬ 
la matrice SQUALI per registrare le po¬ 
sizioni e le età degli squali. La matrice 
MOSSAPESCE registra, per ogni posi¬ 
zione, se un pesce è stato spostato in quel¬ 
la posizione durante il ciclo computazio¬ 
nale in corso. Questa registrazione impe¬ 
disce al programma di muovere un pesce 
due volte durante lo stesso cronone. 
MOSSASQUALO adempie la stessa fun- 


54 




























































































































































































zione per gli squali. La matrice chiamata 
INEDIA registra il momento in cui uno 
squalo ha mangiato per l’ultima volta. Se 
in una posizione non ci sono squali, il va¬ 
lore corrispondente è -1. 

Il modo più semplice per visualizzare 
ciò che avviene su Wa-Tor è una linea di 
caratteri sullo schermo per ogni riga delle 
matrici; un vuoto in una posizione signi¬ 
fica che non è occupato. Un punto (.) 
rappresenta un pesce e uno zero (0) rap¬ 
presenta uno squalo. Pur essendo appa¬ 
rentemente limitata, questa visualizzazio¬ 
ne è sorprendentemente ricca di informa¬ 
zione e piacevole da guardare. 

Nella fase iniziale di WATOR, i pesci, 
eventuali prede degli squali, e gli squali 
nel numero richiesto sono distribuiti uni¬ 
formemente nell’oceano toroidale. Il pro¬ 
gramma, poi, attraversa ciclicamente i tre 
segmenti o sottoprogrammi descritti qui 
di seguito; ogni ciclo del programma dura 
un cronone di tempo. 

I pesci nuotano e si riproducono: 

Per ogni pesce della matrice PESCI, il 
programma elenca le posizioni adiacenti 
non occupate e sposta il pesce su una di 
esse a caso. PESCI allora deve essere po¬ 
sta a -1 nella vecchia posizione e all’at¬ 
tuale età del pesce nella nuova posizione. 
La matrice MOSSAPESCE viene aggior¬ 
nata nel modo descritto prima. Se l’età del 
pesce è uguale a pprole, il programma 
mette un nuovo pesce nella vecchia posi¬ 
zione e dà età 0 a entrambi i pesci. MOS¬ 
SAPESCE registra il nuovo pesce. Se tut¬ 
te le posizioni adiacenti sono occupate, il 
pesce non si muove né si riproduce. 

Gli squali predano e si riproducono: 

Per ogni squalo della matrice SQUALI, il 
programma elenca le posizioni dei pesci 
adiacenti (se ce ne sono). Lo squalo sce¬ 
glie a caso una di queste posizioni, vi si 
sposta e mangia il pesce. Questo non si¬ 
gnifica solo che il programma deve modi¬ 
ficare SQUALI e MOSSASQUALO co¬ 
me ha modificato PESCI e MOSSAPE¬ 
SCE, ma anche che deve assegnare -1 
alla corrispondente posizione nella matri¬ 
ce PESCI. Inoltre, a INEDIA in quella 
posizione è assegnato il valore 0. Se non 
ci sono pesci da predare, lo squalo si muo¬ 
ve come uno di questi pesci. Se l’età dello 
squalo è uguale a sprole, nasce un nuovo 
squalo esattamente come nasce un nuovo 
pesce. 

Visualizzazione: 

II programma esamina la matrice PESCI 
e la matrice SQUALI, poi visualizza un 
punto per ogni pesce e un cerchio per ogni 
squalo. La visualizzazione può essere ef¬ 
fettuata tutta insieme oppure può essere 
divisa in due parti: una eseguita dopo che 
si sono spostati i pesci, l’altra dopo che si 
sono spostati gli squali. 

Per popolare l’oceano iniziale, il pro¬ 
grammatore costruisce un ciclo che gene¬ 
ra due numeri casuali per npesci volte. I 
numeri sono in proporzione alle dimen¬ 
sioni orizzontale e verticale dell’oceano 
che si vuole avere. In ognuna delle posi¬ 


zioni casuali così scelte, il programma 
mette un pesce nella matrice PESCI e gli 
assegna un’età compresa tra 0 epprole. La 
distribuzione degli squali avviene in modo 
analogo. In entrambi i casi, si verifica se 


la posizione è già occupata. Dando età 
casuali sia agli squali sia agli altri pesci, si 
ottiene che essi si riproducano in momenti 
casuali, con un effetto di maggior natura¬ 
lezza. Senza questa precauzione, si assi- 
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Il pianeta toroidale Wa-Tor e la sua rappresentazione 
su una carta piana (o sullo schermo piano di un calcolatore) 
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sterebbe a un improvviso raddoppio del 
numero degli squali e dei pesci, cosa scon¬ 
certante e innaturale. 

Forse i programmatori alle prime armi 
possono trovare la precedente descrizione 
un po’ troppo generale per farsi un’idea 
chiara di come scrivere un programma 
WATOR. Possono iniziare allora a scri¬ 
vere quello che si può chiamare program¬ 
ma dell’ubriaco barcollante. Un program¬ 
ma di questo genere potrebbe essere for¬ 
mato da un unico ciclo (per esempio un 
ciclo while) con sette istruzioni. Le istru¬ 
zioni qui sono scritte in un generico lin¬ 
guaggio algoritmico. Gli assegnamenti so¬ 


no indicati da una freccia rivolta verso 
sinistra e le variabili X e Y sono le coor¬ 
dinate di un ubriaco barcollante. Esse va¬ 
riano a seconda dell’intero casuale asse¬ 
gnato a una variabile direzione. A seconda 
che questo intero sia uguale a 0, 1, 2 o 3, 
l’ubriaco (un punto sullo schermo) si 
muove verso nord, est, sud o ovest. 
direzione <— parte intera 
di ( random x 4) 

se direzione = 0 allora X <— X + 1 

se direzione = 1 allora X <— X — 1 

se direzione = 2 allora Y «— Y + 1 

se direzione = 3 allora Y <— Y - 1 

visualizzazione (X, Y) 


Se il vostro generatore di numeri casuali 
produce un numero decimale casuale 
compreso tra 0 e 1, questo algoritmo lo 
ridurrà a un numero decimale di valore 
compreso tra 0 e 0,3999. La parte intera 
del numero deve essere 0, 1, 2 o 3. 

Non posso certo affermare che stare a 
guardare un punto luminoso che vaga sul¬ 
lo schermo sia paragonabile al dramma 
ecologico degli squali e dei pesci che essi 
predano, ma scrivendo questo program¬ 
ma si può avere un’idea di come si potreb¬ 
bero costruire le varie parti di WATOR. 

I programmatori esperti che leggano 
questo articolo penseranno ad altri modi 




Una relazione teorica predatore-preda: una soluzione alle equazioni di Lotke-Volterra 
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per scrivere il programma WATOR. La 
quantità di elaborazione può essere ridot¬ 
ta di molto usando liste concatenate per 
seguire gli squali e i pesci che essi predano. 

WATOR può fornire qualche indica¬ 
zione sulle popolazioni animali che vivo¬ 
no sulla Terra. Sappiamo che le piccole 
popolazioni hanno un’alta probabilità di 
estinzione e, anche se né i predatori né la 
preda scompaiono, quasi certamente essi 
sottostanno a cicliche variazioni nel nu¬ 
mero. In semplici ecosistemi predatore- 
-preda, le popolazioni dei predatori e del¬ 
le prede seguono due cicli sovrapposti di 
massimi e di minimi di popolazione. Le 
dimensioni delle popolazioni di lepri e di 
linci registrate dalla Compagnia della Ba¬ 
ia di Hudson dal 1847 al 1903 nel territo¬ 
rio subartico canadese seguono questo 
schema (si veda Villustrazione della pagina 
a fronte). Le cifre indicano il numero di 
animali delle due specie catturati di anno 
in anno. È presumibile che questi numeri 
siano proporzionali alle effettive dimen¬ 
sioni delle due popolazioni durante que¬ 
sto periodo. Se lo sono, i cicli si spiegano 
facilmente come il risultato delle preda¬ 
zioni operate dalle linci in una popolazio¬ 
ne sempre crescente di lepri, popolazione 
che comincia a declinare con l’aumento 
del numero di linci. Ben presto comincia 
a esservi meno cibo per le linci, che ini¬ 
ziano a morire di fame o a riprodursi di 
meno (o tutt’e due le cose). Quando il 
numero delle linci si riduce, le lepri ini¬ 
ziano di nuovo a moltiplicarsi. 

Messo a confronto con questo diagram¬ 
ma è un insieme di curve che rappresen¬ 
tano una soluzione alle equazioni di Lot- 
ke-Volterra. Queste equazioni sono state 
formulate per la prima volta nel 1931 dal 
matematico Vito Volterra. Esse presup¬ 
pongono quello che si potrebbe chiamare 
un predatore continuo, cioè continua- 
mente a caccia di una preda continua. Le 
soluzioni di queste equazioni mostrano 
una variazione ciclica che, a prima vista, 
sembra riprodurre i dati empirici relativi 
alle lepri e alle linci. I biologi, però, non 
concordano sul fatto che l’entità delle le¬ 
pri e delle linci sia spiegabile con un ra¬ 
gionamento così semplice. In primo luo¬ 
go, sono in gioco almeno altri due nemici 
delle lepri: i microbi e l’uomo. 

È del tutto sensato, comunque, compi¬ 
lare statistiche degli squali e degli altri 
pesci di Wa-Tor, e io e Magi l’abbiamo 
fatto. I nostri grafici più recenti relativi 
alle popolazioni degli squali e dei pesci 
tendono ad assomigliare ai diagrammi 
delle linci e delle lepri più di quanto fac¬ 
ciano le soluzioni di Lotke-Volterra. Ep¬ 
pure, continua a lasciarci perplessi l’insta¬ 
bilità mostrata sul lungo periodo da talune 
combinazioni di parametri. Forse qualche 
lettore, lavorando sul suo programma 
WATOR, potrà dare qualche ulteriore il¬ 
luminazione. Esiste qualche regola gene¬ 
rale che permetta di prevedere, data una 
combinazione di parametri, se l’ecosiste¬ 
ma risultante sarà stabile? In che misura 
le fluttuazioni cicliche seguono le equa¬ 
zioni di Lotke-Volterra? 

L’oceano di Wa-Tor è toroidale per una 
ragione semplicissima: è molto più sem¬ 


plice scrivere un programma per un ocea¬ 
no che non abbia limiti o coste. Se l’ocea¬ 
no deve essere largo, per esempio, 32 uni¬ 
tà, è facile usare numeri modulo 32 come 
coordinate X dei pesci e degli squali. Se 
questi hanno come coordinata A 31 e ap¬ 
paiono sul margine destro dello schermo 
durante un cronone, possono anche avere 
come coordinata X 32 = 0 e apparire sul 
margine sinistro nel cronone successivo. 
Lo stesso per l’altra coordinata. 

L’oceano toroidale di Wa-Tor dà luogo 
ad alcuni effetti molto strani. II primo ha 
a che fare con un difetto di una delle prime 
versioni del mio programma WATOR. 
Questo difetto faceva sì che ogni pesce 
nuotasse di un’unità verso nord e ogni 
squalo nuotasse di un’unità verso est du¬ 
rante ogni cronone di tempo. Uno squalo, 
quindi, arrivava a catturare un pesce solo 
se si trovava a occupare la stessa posizione 
della sua preda. Dato l’oceano qui sotto, 
quanti pesci non venivano mai catturati da 
uno squalo? 



Un altro rompicapo prevede squali e 
pesci intelligenti. Supponiamo che a ogni 
mossa ogni squalo e ogni pesce si spostino 
su uno qualsiasi dei loro quattro punti 
adiacenti. Ne risulta che un singolo pesce, 
se è abbastanza intelligente, può sempre 
sfuggire a un singolo squalo, per quanto 
intelligente sia il predatore. Nell’oceano 
toroidale di Wa-Tor, due squali a caccia 
di un pesce isolato possono produrre due 
risultati differenti. Se dotate ogni creatura 
di tutta l’intelligenza che volete, arrivan¬ 
do anche a permettere che gli squali coo¬ 
perino nella caccia, riuscite a scoprire un 
modo in cui il-pesce possa cavarsela? Il 
risultato non dipende dalle dimensioni 
dell’oceano. 


Soluzioni proposte 

In linea generale, la scelta dei giusti pa¬ 
rametri ha prodotto notevoli fluttuazioni 
nelle popolazioni degli squali e dei pesci. 
Alcuni, desiderosi di rendere Wa-Tor più 
simile alla Terra, hanno aggiunto partico¬ 
lari caratteristici ai loro programmi. Il gio¬ 
co, in effetti, invita a una sua complica¬ 
zione, che è certamente benvenuta. L’in¬ 
troduzione di un sistema variante, però, 
presenta lo svantaggio (a parità di altri 
fattori) di rendere ardui i confronti con il 
sistema standard. 

I costruttori di un sistema iniziale si so¬ 
no trovati ad affrontare svariate questio¬ 
ni, tra le quali la durata della sopravviven¬ 
za. Chiaramente, non esiste alcun proble¬ 
ma per le popolazioni eterne, ma sarebbe 
utile avere una misura delle sceneggiature 


che non sono eterne. Misurare con i ero- 
noni può essere fuorviante quando si scel¬ 
gono la durata delle estensioni di vita e i 
tempi di riproduzione per gli squali. 

Anche la misurazione per cicli solleva 
problemi: che cos’è un ciclo? E divertente 
osservare che se squali e pesci sopravvi¬ 
vono a un sufficiente numero di ripetizio¬ 
ni del ciclo base con numeri casuali, si 
ripeterà una configurazione precedente, 
in accordo con il ciclo, e da lì in avanti alle 
popolazioni sarà ovviamente garantita la 
vita eterna. 

Numerosi sono anche coloro che hanno 
descritto teorie moderne utili all’analisi di 
Wa-Tor. Non è stata ancora detta l’ultima 
parola a proposito del dilemma se le ma¬ 
trici stocastiche ci metteranno in grado di 
derivare specifiche probabilità di soprav¬ 
vivenza da combinazioni arbitrarie di pa¬ 
rametri o no. È interessante notare, però, 
che le equazioni di Lotka-Volterra (dalla 
loro formulazione nel 1931) sono state 
elaborate in modo da prendere in consi¬ 
derazione la diffusione come fattore che 
riguarda sia il predatore sia la preda. La 
diffusione fa assumere forme più com¬ 
plesse alle soluzioni di Lotka-Volterra, 
che di solito variano con regolarità. 

Milton Boyd di Amherst, nel New 
Hampshire, ha sfruttato un diagramma di 
fase per analizzare la dinamica delle po¬ 
polazioni di squali e altri pesci. A ogni 
istante t, si riportano in grafico in numero 
x dei pesci e quello y degli squali come 
coordinate di un singolo punto. Mentre il 
tempo avanza e le popolazioni seguono il 
loro ciclo, il punto descrive un’orbita er¬ 
ratica intorno a un occhio, o centro, fisso. 
Con questa tecnica, Boyd ha studiato l’ef¬ 
fetto delle dimensioni dell’oceano sulla 
sopravvivenza. 

Tra le innovazioni introdotte possiamo 
annoverare una forza vitale degli squali, 
mutazioni, doppie popolazioni di pesci e 
plancton. 

Vorrei aggiungere che i pesci comuni di 
Wa-Tor si cibano di un plancton oceanico 
sparso ovunque in abbondanza. Questa 
caratteristica è stata resa esplicita facendo 
in modo di mettere il plancton in ogni 
punto non occupato da uno squalo o da 
un altro pesce. Il plancton prolifica in 
punti altrimenti vuoti e ha con i pesci co¬ 
muni la stessa relazione che i pesci comuni 
hanno con gli squali. Anche in questo caso 
esistono popolazioni eterne. 

Nessuno è riuscito a risolvere il proble¬ 
ma dell’inseguimento toroidale. Rivelerò 
solo metà della soluzione, in modo da ri¬ 
servare ai lettori il piacere di trovare l’al¬ 
tra metà. Si ricordi che, a ogni turno, il 
pesce si muove e poi si muovono i due 
squali. Come in Wa-Tor, non è consentito 
rimanere nello stesso punto. Ogni raggio 
segue una diagonale e gira intorno al toro, 
ricongiungendosi presto o tardi con se 
stesso. Quando entrambi gli squali occu¬ 
pano una coppia di raggi opposti, non im¬ 
porta in che modo il pesce si muove: uno 
squalo insegue a distanza costante e l’altro 
squalo si avvicina. Il pesce è condannato. 
Lascio ai lettori scoprire in che modo gli 
squali, per così dire, vadano alla caccia dei 
raggi. 
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Un calcolatore usato come telescopio 
per incontri ravvicinati 
con ammassi stellari 

di A. K. Dewdney 
Le Scienze, marzo 1986 


N ella profondità dello spazio, un 
ammasso stellare esegue una dan¬ 
za cosmica sulla melodia della gra¬ 
vità. Su un arco di tempio paragonabile alla 
durata della vita di un uomo, le stelle si 
muovono appena; ma in un periodo più 
lungo, in cui gli anni sono equivalenti a 
secondi, intrecciano con le loro orbite figu¬ 
re complesse. Di tanto in tanto, una stella 
incontra una sua vicina in un pas de deux 
che la lancia nello spazio. Se queste fughe 
sono più che occasionali, l’ammasso a po¬ 
co a poco si contrae e il nucleo inizia a 
collassare. 

Un telescopio di grande potenza può 
rivelare la struttura di qualche ammasso 
della nostra galassia, ma non può compri¬ 
mere gli anni in secondi; solo un calcolato¬ 
re arriva a tanto. Un calcolatore può anche 
essere programmato in modo da diventare 
una sorta di telescopio per osservare am¬ 
massi ipotetici. A velocità cosmica, si può 
vedere il movimento dei membri di un am¬ 
masso come se fosse una successione di 
istantanee in cui ogni stella lascia una trac¬ 
cia punteggiata che serpeggia attraverso 
l’ammasso (si veda l'illustrazione della pa¬ 
gina a fronte). 

Bastano le forze gravitazionali per spie¬ 
gare l’evoluzione che gli astronomi dedu¬ 
cono dagli ammassi osservati? I calcolato¬ 
ri ci aiutano a trovare risposte per questa e 
altre domande correlate. Alla Princeton 
University, nel maggio 1984, si è svolto un 
convegno di esperti in simulazioni e di 
teorici per discutere sulla consistenza degli 
ammassi stellari ipotetici e reali. Si trattava 
del 113° simposio della International A- 
stronomical Union, interamente dedicato 
alla dinamica degli ammassi stellari. 

È relativamente facile definire la coreo¬ 
grafia di un balletto cosmico. In linea di 
principio, le interazioni stellari alPinterno 
di un ammasso sono di una semplicità 
classica: entrambi i membri di una coppia 
di stelle sono sottoposti a un a forza gravita¬ 
zionale proporzionale all’inverso del qua¬ 
drato della distanzache le separa. La forza, 
a sua volta, è proporzionale al prodotto 
delle due masse stellari. È una formula 
facile da calcolare: si moltiplicano le mas¬ 
se; poi si moltiplica il prodotto per una 
costante di proporzionalità e si divide per il 
quadrato della distanza tra le due stelle. La 


somma totale di tutte le coppie di forze che 
agiscono nel corso del tempo determina 
presumibilmente la configurazione di mo¬ 
vimenti all’interno dell’ammasso. Un pro¬ 
gramma chiamato cluster (ammasso) 
calcola la somma delle forze per ogni stella 
e sposta la somma dalla sua posizione 
attuale a una posizione vicina. Questa ope¬ 
razione viene compiuta ripetutamente per 
secoli di tempo simulato. 

È abbastanza noioso battere alla tastie¬ 
ra le coordinate e le velocità di molte stelle, 
ma una volta svolto questo compito si può 
seguire dalla poltrona il dispiegarsi dell’u¬ 
niverso sullo schermo. Le stelle al centro 
dell’ammasso seguono percorsi erratici e 
oscillanti; quelle alla periferia se ne vanno 
alla deriva, poi si fermano e scivolano 
indietro. Tra gli eventi più interessanti ci 
sono gli incontri ravvicinati e le fughe. 

Quando due stelle si avvicinano molto, 
si impartiscono a vicenda una tremenda 
spinta gravitazionale e quindi si allontana¬ 
no velocemente. Di solito le fughe sono il 
risultato di uno o più incontri ravvicinati. 
Quando una stella si allontana dal suo 
ammasso, ci sono solo due possibilità: o 
ritorna o non ritorna. La velocità di fuga di 
un corpo astronomico dipende dalla sua 
massa e dalla massa del corpo o dell’ogget¬ 
to da cui fugge. Se la velocità viene raggiun¬ 
ta da una stella che si muove verso l’esterno 
del suo ammasso, la stella non tornerà mai. 
Gli appassionati che si dedicano per la 
prima volta alla simulazione di un ammas¬ 
so hanno una buona probabilità di assistere 
a numerose fughe dalle configurazioni che 
disegnano. In effetti, agli inizi è facile che la 
danza cosmica tanto attesa sia invece una 
completa disintegrazione. È saggio fare 
pratica costruendo prima un sistema di due 
o tre stelle. 

La struttura del programma CLUSTER è 
semplice: c’è un ciclo di inizializzazione 
seguito da un doppio ciclo. All’interno del 
doppio ciclo l’accelerazione, la velocità e la 
posizione di ogni stella vengono aggiornate 
in funzione della somma delle attrazioni 
delle altre stelle. Descriverò una versione 
particolarmente semplice del programma, 
in cui sono già incorporati l’incremento di 
tempo, la costante della forza e le masse 
stellari. Nonostante la sua semplicità, pe¬ 
rò, questa versione di cluster sembra in 


grado di simulare quasi tutta la gamma dei 
comportamenti di un ammasso. Vengono 
usati tre insiemi di matrici. Il primo insieme 
segue le accelerazioni che le stelle subisco¬ 
no lungo ciascuna delle tre coordinate ed è 
composto dalle matrici ax, ay e az. ax(i), 
ay(i) e az(i) indicano le componenti x,ytz 
dell’accelerazione dell’t-esima stella. Non è 
necessario inizializzare il contenuto delle 
tre matrici all’avvio del programma. Il se¬ 
condo insieme di matrici, vx, vyevz, defini¬ 
sce le velocità: vx(i), vy(i) e vz(i) registrano 
le componenti x, y e z della velocità 
dell’i-esima stella. Il terzo insieme di matri¬ 
ci registra le posizioni : x(i), y(i) e z(i) sono 
le coordinate della posizione dell’i-esima 
stella. I valori di partenza per le matrici x,y, 
z e vx, vy, vz devono essere inizializzati 
all’avvio del programma. 

Al segmento di inizializzazione segue il 
corpo principale del programmacLUSTER. 
Si può continuare indefinitamente a rien¬ 
trare nel doppio ciclo, oppure il program¬ 
matore può stabilire condizioni specifiche 
che controllino il rientro. Il ciclo esterno 
prende in considerazione le stelle, una alla 
volta, e pone uguali a zero le componenti 
dell’accelerazione. Il ciclo interno, poi, cal¬ 
cola le forze esercitate su ogni stella dalle 
sue compagne dell’ammasso. 

Assumiamo, per esempio, che la varia¬ 
bile di controllo del ciclo esterno sia i e 
quella del ciclo interno sia j. Il ciclo interno 
controlla prima di tutto se i è uguale a j. Se 
cosi è, il programma non richiede il calcolo 
delle forze: una stella non attrae se stessa. 
In ogni caso, calcolare la forza in questa 
circostanza porterebbe la macchina a cer¬ 
care di dividere per zero. (È questa l’unica 
situazione che mi fa sentire davvero in pena 
per un calcolatore.) Quando i e j non sono 
uguali, cluster usa la formula di Euclide 
per calcolare la distanza tra le stelle: le 
differenze tra le coordinate x, y e z sono 
elevate al quadrato e sommate l’una all’al¬ 
tra. Il risultato, naturalmente, è il quadrato 
della distanza. Il ciclo interno, poi, control¬ 
la se questo numero è uguale a 0. Se lo è, 
dovrebbe scattare qualche allarme perché 
il calcolatore sta per dividere per zero. La 
mia versione del programma avverte: «Col¬ 
lisione!». 

Se nulla è andato storto, il ciclo interno 
calcola la distanza tra le stelle trovando la 
radice quadrata d della distanza quadrata 
trovata prima. Divide poi 1000 per il qua¬ 
drato della distanza e determina cosi la 
forza. Il compito finale del ciclo interno è 
stabilire le componenti dell’accelerazione 
dellV-esima stella, valore ottenuto som¬ 
mando insieme i contributi di forza delle 
altre stelle. Per esempio, la componente x 
dell’accelerazione può essere scritta in mo¬ 
do generale come segue: 

ax(i) <- ax(i) +fx (xtj) - x(i))/d 

dove / e d rappresentano la forza e la 
distanza. Il rapporto tra la distanza x 
dalP/'-esima alla ./-esima stella e la distanza 
totale è proprio la frazione di forza che 
agisce sull’ùesima stella nella direzione x. 
Le componenti y e z dell’accelerazione 
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sono calcolate con formule analoghe. 
Altri due cicli, uno di seguito all’altro, 
completano il programma. Il primo ag¬ 
giorna la velocità e il secondo la posizio¬ 
ne. C’è qui una sottigliezza che mi è stata 
segnalata per la prima volta da John H. 
Hubbard, il matematico della Cornell 
University i cui consigli sono stati parti¬ 
colarmente utili per il calcolo dell’insie¬ 
me di Mandelbrot (si veda l’articolo a 
pagina 102). E in effetti possibile calco¬ 
lare la posizione prima di calcolare la 
velocità senza produrre strani risulta¬ 


ti. I movimenti delle stelle, però, divente¬ 
rebbero col tempo stranamente erronei, 
perché un’operazione di questo genere co¬ 
stituirebbe una violazione del principio del¬ 
la conservazione dell’energia. 

Il ciclo che aggiorna la velocità non fa- 
altro che sommare l’accelerazione alla ve¬ 
locità, secondo la formula: 

vx(i) <— vx(i) + ax(i) 

Si presuppone qui che l’incremento di tem¬ 
po sia uguale all’unità di tempo in cui è 


espressa la velocità. Lo stesso tipo di for¬ 
mula è utilizzato per calcolare vy e vz. 
Altrettanto semplici sono i calcoli per la 
posizione effettuati nel ciclo finale: 

x(i) <— x(i) + vx(i) 

Gli elementi delle matriciyer vengono 
aggiornati in modo analogo. Attingendo le 
informazioni dal ciclò finale, CLUSTER di¬ 
spone ogni punto sulla superficie bidimen¬ 
sionale dello schermo, operazione compiu¬ 
ta usando le prime due coordinate della 



Quattro stelle mettono in scena per qualche anno un balletto cosmico e poi lasciano il palcoscenico 
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posizione e sopprimendo la terza. Risulta¬ 
to naturale di questa disposizione è che z 
rappresenta la profondità; è facile immagi¬ 
nare di guardare nello spazio dietro lo 
schermo. I numeri prodotti dal programma 
di simulazione di ammassi sono a volte 
molto grandi e a volte molto piccoli. Per 
questo motivo è consigliabile utilizzare 
un’aritmetica in doppia precisione per evi¬ 
tare che i numeri rilevanti siano inavverti¬ 
tamente arrotondati. 

Il tempo impiegato da cluster per ter¬ 
minare un ciclo di calcolo dipende dal 
numero di stelle del sistema. Con solo 10 
stelle si ottiene un intrico esteticamente 
interessante; per produrre una complessità 
realistica sono necessarie 100 o addirittura 
1000 stelle. Sfortunatamente, il numero 
dei passi del ciclo di calcolo fondamentale 
aumenta con il quadrato del numero di 
stelle dell’ammasso. Anche se i simulatori 
stellari hanno trovato un metodo semplice 
per aggirare questa particolare limitazione, 
sorgono altri problemi. 

D problema più grave nasce dal fatto che 
il programma è un sistema discreto che 
cerca di imitare un sistema continuo. Le 
orbite continue sono approssimate da una 
successione di salti che si allontanano sem¬ 
pre più dal percorso reale di una stella 
nell’ammasso. L’imprecisione potrebbe 
essere corretta in qualche misura dalla pre¬ 
senza di regolarità statistiche, ma negli 
incontri ravvicinati tra stelle il sistema am¬ 
plifica in modo innaturale e disastroso l’ef¬ 
fetto catapulta. 

Per esempio, se il ciclo di calcolo pone 
una stella (Stella) vicino a un’altra stella 
(Astro), una potente spinta gravitazionale 


aumenta le componenti di accelerazione di 
entrambe le stelle. Questo effetto di ampli¬ 
ficazione passa, attraverso il calcolo, fino 
alle componenti della velocità e di qui alle 
coordinate della posizione. Alla successiva 
iterazione Stella si trova già molto lontana 
da Astro e incapace di restituire il prestito 
gravitazionale. Si è creata una finzione di 
eccessiva energia cinetica. Gli ammassi 
artificiali afflitti da questo problema evapo¬ 
rano ancora più rapidamente di quelli reali. 
Ci sono due modi per sormcmtare la diffi¬ 
coltà; uno è arduo, l’altro è semplice. L’al¬ 
ternativa difficile richiede il calcolo di una 
orbita kepleriana per la coppia, orbita che 
viene mantenuta finché le due stelle si tro¬ 
vano in prossimità l’una dell’altra. I teorici 
prediligono questo metodo perché la for¬ 
mula orbitale è perfettamente precisa. Un 
modo facile, ma a volte impreciso, per 
trattare gli incontri ravvicinati consiste in¬ 
vece nel suddividere i «passi» temporali nel 
ciclo base del calcolo. Se lo vorranno, i 
lettori potranno aggiungere questo partico¬ 
lare procedimento alla versione avanzata 
di cluster della quale ora fornirò una 
descrizione. 

Con una serie di semplici modifiche si 
può derivare da CLUSTER un programma 
chiamato supercluster. Innanzitutto, 
SUPERCLUSTER include nel suo balletto 
stelle di masse differenti. La cosa è facil¬ 
mente realizzabile immettendo le masse in 
una matrice m. Il calcolo della forza diven¬ 
ta un po’ più complesso: la forza non è più 
proporzionale a 1 ld 2 bensi al prodotto delle 
masse diviso per d 2 . supercluster, poi, 
tiene conto di alcuni tipi spettrali. Come nel 
caso della massa, all’inizio si deve riempire 


una matrice (chiamata spec), che però vie¬ 
ne usata solo durante la fase di visualizza¬ 
zione del ciclo base. I colori vanno dal blu 
per le stelle di tipo O al rosso per quelle di 
tipo M. Manca il verde. Il terzo migliora¬ 
mento di cluster consiste nel rendere 
possibili in entrambe le versioni del pro¬ 
gramma passi temporali arbitrari. 

SUPERCLUSTER usa per il passo tempo¬ 
rale una variabile chiamata delta. Delta 
deve essere specificata all’inizio e stabilisce 
la quantità di tempo simulato che intercor¬ 
re tra cicli successivi. Naturalmente, que¬ 
sto elemento di tempo deve incidere sulle 
formule di aggiornamento per la velocità e 
la posizione: nelle formule per la velocità 
moltiplica l’accelerazione e nelle formule 
per la posizione moltiplica la velocità. 

Si può ora descrivere il modo semplice 
per trattare gli incontri ravvicinati. Prima 
di tutto si deve dare una definizione di 
«ravvicinato». Si deve poi inserire nel pro¬ 
gramma, subito dopo il calcolo della di¬ 
stanza tra due stelle, un controllo di prossi¬ 
mità. Se sta avvenendo un incontro ravvici¬ 
nato, SUPERCLUSTER sostituisce delta con 
un decimo del suo valore (almeno finché 
nessuna coppia di stelle si trova altrettanto 
vicina). Questo espediente aiuta certamen¬ 
te ad ammortizzare gli sbalzi improvvisi 
della gravità discreta, ma crea problemi 
ancora peggiori quando gli incontri sono 
davvero ravvicinati. Un incontro 10 volte 
più ravvicinato ora dà luogo a una forza 
gravitazionale 100 volte maggiore! Fortu¬ 
natamente, incontri ravvicinati del tipo 
peggiore sono abbastanza rari. La tecnica 
di suddivisione del tempo è stata di impiego 
comune nei programmi di simulazione di 
ammassi tradizionalmente adottati dai 
professionisti. 

Perché supercluster sia un program¬ 
ma significativo dal punto di vista astrono¬ 
mico, sono necessarie unità per la distanza, 
la massa e altri aspetti della realtà fisica. 
Una misura della distanza, comoda per i 
nostri fini, è l’unità astronomica (UA), 
uguale alla distanza media della Terra dal 
Sole. La massa può essere misurata in 
masse solari e la miglior misurazione per il 
tempo è in anni. Con queste convenzioni, la 
costante universale di gravitazione ha il 
valore approssimato di 39. superclu¬ 
ster usa questa costante (invece di 1000) 
nel calcolo della forza. 

Ora è tutto pronto per mettere al lavoro i 
due programmi. Un esercizio preliminare 
per cluster mette in gioco quattro stelle. 
Mettiamole agli angoli di un quadrato di 
pochi centimetri sullo schermo. È corretto 
dare un valore diverso da zero alla coordi¬ 
nata z, oltre che alle coordinate x e y 
ricordate in precedenza. Se il movimento è 
limitato al piano dello schermo, gli incontri 
ravvicinati sono molto più comuni. Le 
componenti di velocità dovrebbero essere 
piccole (sull’ordine di va(ori compresi tra 
—5 e +5) e dovrebbero specificare una 
direzione in senso orario, come se le quat¬ 
tro stelle fossero su una ruota. 

SUPERCLUSTER può essere messo alla 
prova sul sistema illustrato in questa pagi¬ 
na, la regione galattica vicina alla Terra. 



I nostri vicini galattici formerebbero un ammasso? 
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NOME DELLA STELLA 

COORDINATE DELLA POSIZIONE 

COORDINATE DELLA VELOCITÀ 

COLORE 

MASSA 

X 

Y 

Z 

VX 

VY 

VZ 

STRUVE 2398 

68 

-365 

631 

-5,69 

4,76 

3,35 

ROSSO 

0,26 

ROSS 248 

464 

-42 

450 

-8,75 

1,13 

-15,45 

ROSSO 

0,17 

61 CYGNI 

394 

-377 

433 

-2,78 

22,03 

0,02 

ARANCIONE 

0.69 

LALANDE 21185 

-404 

107 

307 

7,32 

-0,47 

-20,11 

ROSSO 

0,39 

PROCYON5 

-295 

658 

68 

2,38 

0,75 

-3,65 

BLU 

1,29 

STELLA DI BARNARD 

-7 

-371 

30 

-0,87 

24,20 

16,78 

ROSSO 

0,21 

EPSILON ERIDANI 

408 

534 

-114 

4,60 

0,69 

-0,50 

ARANCIONE 

0,74 

WOLF 359 

-462 

136 

62 

-0,82 

9,86 

-5,94 

ROSSO 

0,10 

SIRIUS 

-98 

514 

-157 

1,89 

-2,21 

-2,59 

BLU 

2,96 

LUYTEN 726-8 

487 

219 

-175 

2,08 

10,80 

-0,41 

ROSSO 

0,19 

ROSS 128 

-683 

44 

13 

2,51 

-2,32 

-4,09 

ROSSO 

0,21 

SOLE 

0 

0 

0 

0,00 

0,00 

0,00 

GIALLO 

1,00 

TAU CETI 

646 

307 

-208 

0,52 

-6,62 

3,92 

GIALLO 

0,85 

ALPHA CENTAURI 

-106 

-86 

-243 

-1,95 

4,68 

4,51 

GIALLO 

1,03 

LUYTEN 789-6 

608 

-235 

-182 

-6,75 

10,81 

10,56 

ROSSO 

0.13 

LUYTEN 725-32 

718 

227 

-233 

4,70 

6,16 

0,51 

ROSSO 

0,21 

ROSS 154 

111 

-536 

-241 

1,79 

1,36 

-0,11 

ROSSO 

0,24 

EPSILON INDI 

334 

-194 

-594 

-3,54 

17,71 

2,28 

ARANCIONE 

0,69 


Una tabella che elenca tutte le stelle, tranne tre, che si trovano nelle vicinanze del nostro sistema solare 


Che cosa avverrebbe se il Sole e le stelle sue 
vicine fossero liberati dalla nostra galassia 
e fossero lasciati danzare senza fine nello 
spazio? Si formerebbe un ammasso? Ab¬ 
bia o meno rilevanza scientifica, è una 
domanda a cui é divertente rispondere. 
Inoltre, sono le uniche stelle di cui si cono¬ 
scano con precisione la posizione e la velo¬ 
cità (si veda l’illustrazione qui sopra). 

Gli ammassi di stelle sono aperti o glo¬ 
bulari. Gli ammassi aperti sono formati da 
un migliaio di stelle, mentre gli ammassi 
globulari possono comprendere milioni di 
stelle. Finora, ricercatori come J. Garrett 
Jernigan, che lavora presso il Berkeley 
Space Sciences Laboratory dell’Università 
della California, sono stati in grado di 
trattare solo piccoli ammassi. Attualmen¬ 
te, non si riesce ad affrontare gli ammassi 
globulari. Pur con queste limitazioni, Jerni¬ 
gan e i suoi colleghi che hanno svolto in 
questo campo un lavoro pionieristico, co¬ 
me Sverre J. Aarseth dell’Università della 
California a Berkeley, osservano da decen¬ 
ni collassi di ammassi prodotti dal calcola¬ 
tore. L’estensione del collasso è misurata 
considerando un volume sferico centrato 
all’interno dell’ammasso e contenente il 10 
per cento della sua massa. Il raggio di 
questo volume è chiamato «raggio del 10 
per cento». Il collasso sta per avvenire 
quando il raggio del 10 per cento diminui¬ 
sce col passare del tempo. Inesorabilmen¬ 
te, il «nucleo» di un ammasso simulato 
diventa sempre più denso. Dato che le stelle 
simulate sono punti matematici, non acca¬ 
de nulla di terribile a questi ammassi. Non 
si forma alcun buco nero al centro. Questa, 
almeno, è stata l’esperienza dei teorici degli 
ammassi. Sembra, comunque, che ci siano 
poche prove di collassi estremi negli am¬ 


massi reali; qualcosa, là fuori, impedisce il 
collasso. 

Sia gli esperimenti tradizionali, sia quelli 
moderni basati sulla simulazione, possono 
fornire una chiave di interpretazione. In 
varie occasioni, un piccolo numero di siste¬ 
mi di stelle binarie al centro di un ammasso 
simulato ha virtualmente arrestato il col¬ 
lasso di regioni del nucleo. In uno degli 
esperimenti di Jernigan, il responsabile 
sembrava essere una singola binaria. Co¬ 
me è possibile? Secondo David Porter, uno 
studente di Jernigan, può essere che «bina¬ 
rie strettamente collegate sfreccino molto 
rapidamente una intorno all’altra e spinga¬ 
no energeticamente delle stelle vaganti in¬ 
torno al nucleo o addirittura fuori fino a un 
insieme più slegato di stelle, chiamato alo¬ 
ne, che circonda il nucleo. Questo potrebbe 
essere un meccanismo per impedire al nu¬ 
cleo di diventare troppo affollato». 

Jernigan era un osservatore di stelle a 
raggi X. Una volta centrato lo studio sulla 
ricerca di sorgenti di raggi X negli ammas¬ 
si, si è interessato sempre di più agli am¬ 
massi stessi come oggetti astronomici. La 
simulazione sembrava un modo efficace 
per studiarli. 

Pur definendosi un novizio in materia, 
Jernigan ha dato un importante contributo 
al miglioramento dell’efficacia della simu¬ 
lazione. In CLUSTERe in programmi analo¬ 
ghi, un singolo ciclo di calcolo per n stelle 
richiede grosso modo n 2 passi. Il ciclo di 
Jernigan ne richiede solo n x log (n). Jerni¬ 
gan organizza il suo ammasso raggruppan¬ 
do le stelle in coppie vicine. Ogni coppia è 
poi sostituita da una massa e da una veloci¬ 
tà fittizie che riassumono il comportamen¬ 
to della coppia. Si applica poi lo stesso 
processo alle coppie come se fossero le 


stelle originali. Continuando in questo mo¬ 
do, si costruisce un insieme di nodi di 
massa più volte raggruppati in una struttu¬ 
ra di dati detta albero. Il nodo singolo alla 
radice rappresenta simultaneamente tutte 
le stelle. Si possono poi calcolare i movi¬ 
menti per il nodo centrale e per tutti i suoi 
rami fino alle singole stelle. 

È questa la tecnica del futuro? Certa¬ 
mente, secondo Jernigan, aiuta a rendere le 
cose più veloci. È probabile, però, che le 
prossime generazioni di programmi per 
ammassi assomiglino di più alla varietà 
ibrida usata da Alan P. Lightman del Cen¬ 
ter for Astrophysics dello Harvard College 
Observatory e da Stephen L. W. McMillan 
dell’Università delPIUinois a Urbana- 
-Champaign: le stelle del nucleo sono trat¬ 
tate dai metodi di simulazione diretta de¬ 
scritti in precedenza; le stelle esterne al 
nucleo sono trattate invece con un modello 
di tipo statistico come se formassero un 
gas. 

Per i lettori esperti nel linguaggio di 
programmazione APL c’è un’interessante 
nuova pubblicazione di Gregory J. Chaitin 
dell’IBM Thomas J. Watson Research 
Center di Yorkto wn Heights, New York. Si 
intitola A n APL2 Gallery of Mathematical 
Physics ed è un libretto di 56 pagine che 
contiene la spiegazione di cinque importan¬ 
ti teorie fisiche, fra cui quelle che descrivo¬ 
no il movimento newtoniano e relativistico 
dei satelliti nello spazio. Vengono forniti 
listati in APL per programmi di calcolatore 
che illustrano ciascuna teoria. 

Chaitin sarà lieto di inviare una co¬ 
pia del libro a ogni lettore che gli scri¬ 
va al Thomas J. Watson Research Cen¬ 
ter, P.O. Box 218, Yorktown Heights, 
N.Y. 10598. 
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Un sublime volo di 
su una base di dati 

di A. K. Dewdney 

Le Scienze, settembre 1986 


S tudiai nervosamente il quadro degli 
strumenti del mio Cessna 182. 
Che pazzia mi aveva preso di ten¬ 
tare un volo solitario senza istruzioni? 
Forse avrei fatto meglio a farmi portare in 
volo da qualche esperto; ma fuori, nel nu¬ 
do paesaggio di Meigs Field a Chicago, 
non si vedeva anima viva, nemmeno un 
meccanico a fumarsi una sigaretta al sole. 
Unico compagno nella folle missione, il 
manuale di volo che tenevo sulle ginoc¬ 
chia. Avevo passato soltanto dieci minuti 
a leggerlo. 

Probabilmente mi sarei sentito molto 
più fiducioso con in mano un joystick o 
una manopola. Da bambino avevo visto 
almeno dieci volte Hellcats of thè Navy e 
conoscevo già i movimenti fondamentali. 
Ma questo aereo era chiaramente molto 
più raffinato: per controllarlo avevo a di¬ 
sposizione solo una tastiera davanti a me. 

Con un sospiro andai a pagina 42 del 
manuale: il tasto F2 per dare un po’ di gas, 
F4 per dare tutto gas. Temerario si, ma 
non troppo, provai a schiacciare F2. In 
sottofondo, il tranquillo ronzio del motore 
sali di un semitono. La pista cominciò a 
corrermi incontro e improvvisamente ebbi 
un momento di panico. L’aereo iniziò qua¬ 
si subito a uscire dalla striscia di cemento. 
Nella mia ignoranza, avevo trascurato di 
leggere qualcosa a proposito del timone e 
della ruota anteriore. La mia unica salvez¬ 
za erano gli alettoni, i tasti 4 (sinistra) e 6 
(destra). Con mia grande sorpresa, uno di 
essi mi riportò lentamente sulla pista. 

Davanti a me, a sole cento yarde, si 
intravvedevano le profonde acque azzurre 
del lago Michigan. Più gas. F2 F2 F2 F2. 
Ancora di più. Il motore rombava a pieno 
regime, ma l’aereo si rifiutava di sollevarsi. 
La pista correva sempre più veloce sotto 
di me e fui travolto da un’altra ondata di 
panico. Quale magico comando ci voleva 
per andare su? La mia vita mi scorse da¬ 
vanti agli occhi come un lampo. Scene del¬ 
l’infanzia: volavo su un aeroplanino con¬ 
trollato solo da un paio di flap sulla coda. 
Il timone di profondità! Febbrilmente, cer¬ 
cai «timone di profondità» sul manuale. Il 
timone di profondità controlla l’angolo 
d’attacco del velivolo: sollevandolo si alza 
il muso dell’aereo. Schiacciai il tasto 2 ap¬ 
pena in tempo per evitare un tuffo mortale 
nell’acqua. Lentamente, la severa geome¬ 
tria di terra e acqua cominciò ad allonta- 
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narsi. Ero in volo! L’aereo sembrava salire 
per conto suo. La mia visuale sulla costa 
occidentale del lago Michigan cresceva 
costantemente e volai per un po’ verso 
nord, ipnotizzato dal mio successo. 

Come molti lettori avranno subito capi¬ 
to, la carlinga era lo studio di casa mia e i 
comandi erano sulla tastiera del mio cal¬ 
colatore personale, su cui girava un pro¬ 
gramma per la simulazione di volo. L’am¬ 
biente familiare, però, non diminuiva af¬ 
fatto il senso dell’avventura; il fatto che sia 
l’aereo sia il paesaggio fossero semplici si¬ 
mulazioni serviva solo a espandere la mia 
immaginazione. Si possono fare cose che 
nessuno si azzarderebbe a tentare su un 
velivolo vero. Anche il conto dei danni sa¬ 
rebbe immaginario. Virai verso sud-ovest, 
puntando verso Chicago. Volevo calare 
come un falco su Madison Avenue e met¬ 
tere nello scompiglio il traffico con la mia 
audacia. Secondo l’orologio posto sul pan¬ 
nello degli strumenti erano le 4 e 30, l’ini¬ 
zio dell’ora di punta pomeridiana. 

Mentre mi avvicinavo a Chicago, ebbi 
la terribile sensazione che mancasse qual¬ 
cosa. Sul lungolago si vedevano solo pochi 
edifici e le strade erano completamente 
prive di traffico. Non c’era proprio nessu¬ 
no in giro. Era scoppiata una guerra nu¬ 
cleare? Mi accorsi di aver preso il grosso 
altimetro per un orologio, ma anche la 
scoperta che era molto più presto delle 4 
e 30 non poteva spiegare lo spopolamento 
della grande metropoli. Con riluttanza, 
dovetti concludere che nel programma per 
la simulazione del volo non c’era la gente. 
La sua base di dati era già riempita dai 
paesaggi nordamericani, per non parlare 
dei particolari geografici di quattro aree 
metropolitane e di oltre 20 aeroporti. 

In voli più recenti, la mancanza di com¬ 
pagnia ha finito col preoccuparmi sempre 
meno: è già troppo divertente volare. Mol¬ 
te altre persone sembrano pensarla allo 
stesso modo. Il programma si chiama 
flight simulator ed è stato per molti 
mesi in testa o quasi alle classifiche di ven¬ 
dita del software ricreativo. Molti altri 
programmi per la simulazione di volo so¬ 
no disponibili sul mercato. Solo dietro a 
FLIGHT SIMULATOR, però, c’è, insieme 
con un grande numero di altri esperti nel¬ 
la produzione di forti emozioni, Bruce A. 
Artwick, un ingegnere del software di 
Champaign, Illinois. Forse più di chiun¬ 


que altro, Artwick è responsabile del de¬ 
collo dei programmi per la simulazione 
di volo che possono girare su calcolatori 
domestici. 

La simulazione di volo è stata per- 
lungo tempo dominio quasi esclusivo 
di piloti in addestramento; tuttavia gra¬ 
zie ad Artwick e ad alcuni altri pro¬ 
grammatori è ora virtualmente di pro¬ 
prietà comune. 

Che cosa deve saper fare un program¬ 
ma per la simulazione di volo, perché l’u¬ 
tente raggiunga l’illusione di trovarsi in 
una situazione reale? Innanzitutto deve 
creare e ri-creare un paesaggio da un par¬ 
ticolare punto di vista varie volte al secon¬ 
do. Mentre il velivolo simulato percorre i 
suoi cieli simulati, il punto di vista cambia 
e l’aspetto del paesaggio deve essere rical¬ 
colato. Inoltre, per ogni punto di vista ci 
deve essere un appropriato angolo di vista 
determinato simulando la fisica di un ae¬ 
reo in volo. Per esempio, durante una vi¬ 
rata del velivolo si devono modificare in 
modo coordinato sia l’angolo di vista sia il 
punto di vista. Il ciclo base di calcolo uti¬ 
lizza una grande quantità di trucchi e di 
compromessi già di per sé affascinanti. 

La base di dati geografica è fondamen¬ 
tale per FLIGHT SIMULATOR ed è costituita 
da un’ampia lista degli oggetti necessari 
per formare i territori su cui si vuole volare 
(o su cui si vuole evitare di precipitare). Si 
ottiene la scena del proprio volo traccian¬ 
do una gerarchia «dall’alto verso il basso» 
di informazioni. Un blocco di memoria 
contrassegnato U.S.A. contiene i nomi di 
regioni quali Chicago, New York e Seat¬ 
tle. La posizione del velivolo è data da una 
terna ordinata di coordinate orientate ri¬ 
spetto al parabrezza: x, la sua latitudine, 
y, la sua altezza sul livello del mare, e z, la 
sua longitudine, flight simulator con¬ 
fronta poi le coordinate con i limiti definiti 
per ogni regione del blocco U.S.A. Per 
esempio, se x ey specificano un punto del¬ 
l’area di Chicago, il programma esegue 
un’operazione chiamata caricamento del¬ 
la base di dati: la lista che descrive l’area 
di Chicago viene caricata dal disco nella 
memoria del calcolatore. 

Quando puntai per la prima volta con 
l’aereo verso Chicago, non era visibile al¬ 
cun edificio. Dopo un po’, però, divenne 
improvvisamente visibile la Sears Tower; 
poco dopo, si precisarono i dettagli. Que¬ 
sta è la strategia di flight simulator 
per rimanere entro i limiti di velocità e di 
memoria di un microcalcolatore: una ca¬ 
ratteristica del paesaggio appare soltanto 
quando è realmente necessaria. Due parti¬ 
colari sottoprogrammi di verifica determi¬ 
nano la comparsa o la scomparsa di una 
caratteristica. Il primo, ifin2d, controlla 
solo due coordinate dell’aereo, la latitudi¬ 
ne e la longitudine, alle quali, come ho già 
detto, associa una regione geografica. 

Il secondo sottoprogramma di verifica, 
ifin3d, stabilisce se una data caratteristica 
del paesaggio circostante è abbastanza vi¬ 
cina da giustificarne la visibilità. Mentre 
mi avvicinavo a Chicago, ifin3d conti¬ 
nuava a ricalcolare la mia distanza tridi- 
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mensionale da certi punti di riferimento 
della città sottostante. Quando mi avvici¬ 
nai a 12 800 metri dalla Sears Tower, una 
replica in miniatura dell’edificio spuntò dal 
paesaggio come una confusa pila di pixel 
in distanza. Arrivato a una distanza di 
7680 metri, divennero improvvisamente 
visibili maggiori dettagli. Per ogni nuovo 
insieme di coordinate, FLIGHT simula¬ 
tor passa in rassegna con la lista di visua¬ 
lizzazione tutte le caratteristiche del pae¬ 
saggio in memoria e le controlla secondo 
le regole di visualizzazione di ifln3d. Se un 
oggetto supera la verifica, il programma lo 
disegna così come appare dall’attuale pun¬ 
to di vista. In caso contrario non viene 
disegnato e il programma passa al succes¬ 
sivo oggetto della lista. 

In generale, ogni oggetto o caratteristi¬ 
ca dello scenario simulato è definito da 
una lista di punti, linee e superfici. Dato 
che l’aspetto di ciò che si vede viene calco¬ 
lato cinque volte al secondo, abbastanza 
velocemente per sfruttare la persistenza 
delle immagini sulla retina, le linee e le 
superfici devono essere disegnate nel più 
breve tempo possibile. Anche le più ele¬ 
mentari operazioni grafiche del program¬ 
ma, quindi, sono state progettate con 
grande cura. Artwick le ha descritte nel¬ 
l’affascinante volume Microcomputer Di- 
splays, Graphics, and Animation. 


Per esempio, il metodo fondamentale 
per disegnare una linea evita moltiplicazio¬ 
ni e divisioni perché su un microcalcolato¬ 
re richiedono tempi da 10 a 100 volte su¬ 
periori rispetto alle somme e alle sottrazio¬ 
ni. Il metodo si basa invece su un’accurata 
analisi del dispendio computazionale di 
ogni istruzione. Il brillante algoritmo per 
disegnare una linea che ne risulta è forma¬ 
to in sostanza da sole quattro istruzioni: 
una somma, una verifica, una ramificazio¬ 
ne e un’istruzione grafica. Supponiamo 
che sia appena stato tracciato il punto (a, 
b) su una linea con pendenza (positiva) pa¬ 
ri a 1/4. Il programma entra in un ciclo in 
cui ripetutamente somma 1 alla coordina¬ 
ta a, aggiunge la pendenza 1/4 a una spe¬ 
ciale somma chiamata errore di tracciato 
e poi controlla l’errore stesso. Quando 
quest’ultimo è maggiore o uguale a un cer¬ 
to intero positivo, il programma esce dal 
ciclo e traccia il punto sucessivo, in questo 
caso (a + 4,b + 1). 

FLIGHT SIMULATOR disegna superfici 
in un modo che sembra contorto quando 
lo si descrive, ma che è estremamente ve¬ 
loce da eseguire. In breve, il programma 
disegna il poligono che racchiude la super¬ 
ficie e poi ne riempie l’interno. Quando è 
stata calcolata la forma del poligono, il 
sottoprogramma grafico identifica le righe 
di scansione del video che attraversano il 


poligono. Per ognuna di queste righe di 
scansione, i lati del poligono che vengono 
attraversati sono identificati e poi ordinati 
secondo l’ordine in cui la riga di scansione 
li incrocia, da sinistra verso destra. Il sot¬ 
toprogramma prende poi in considerazio¬ 
ne ogni pixel, o elemento di immagine, del¬ 
la riga di scansione in ordine sinistra-de¬ 
stra. Quando la riga incontra il primo lato 
del poligono, incomincia a visualizzare 
punti di colore adeguato alla superficie da 
rappresentare, fino a quando incontra il 
lato successivo. Arrivata al lato ancora 
successivo, incomincia da capo. 

La tecnica di disegno appena descritta 
è basata su un fondamentale risultato della 
topologia piana: qualsiasi poligono divide 
il piano in due parti, una interna e una 
esterna. Di conseguenza, qualsiasi linea 
che attraversi un lato del poligono passa 
dall’interno (la superficie) all’esterno (non- 
-superficie) o viceversa. La maggior parte 
delle superfici disegnate da FLIGHT SIMU¬ 
LATOR è delimitata da poligoni abbastan¬ 
za semplici. Poco dopo la mia partenza 
da Meigs Field, per esempio, la sponda 
del lago Michigan si estendeva da sotto 
l’aereo fino a un lontano orizzonte seguen¬ 
do un’insenatura poligonale parzialmente 
chiusa da una striscia di terra orientata 
verso nord. Le linee di scansione dell’ac¬ 
qua azzurra della baia erano interrotte dal¬ 
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la striscia di terra e poi continuavano a 
riempire il corpo centrale del lago. 

Gli estensori di programmi di grafica si 
sono spesso trovati a riflettere sul cosid¬ 
detto problema delle linee nascoste: in che 
modo un programma può disegnare un og¬ 
getto tridimensionale opaco perché sia vi¬ 
sibile solo il lato più vicino all’osservatore? 
Alcuni metodi richiedono la soluzione di 
lunghe equazioni, un carico di calcolo che 
FLIGHT simulator non può permettersi. 
La soluzione di Artwick, applicabile su 
larga scala solo a paesaggi semplici, con¬ 
siste nel disegnare l’intero oggetto in modo 
da lasciare per ultimo il lato più vicino al¬ 
l’osservatore. Le parti dell’oggetto che non 
risultano visibili dal punto di vista dell’os¬ 
servatore vengono semplicemente cancel¬ 
late da quelle che lo sono. La rappresenta¬ 
zione delle sottili torri del World Trade 
Center di New York è un buon esempio di 
questa tecnica brutale, ma efficace. Da 
ogni angolo, i lati più vicini di ciascun edi¬ 
ficio oscurano i più lontani e la torre più 
vicina nasconde là più lontana. 

Dopo la scoperta dello spopolamento di 
Chicago, decisi di fare nuovamente rotta 
su Meigs Field. Il vero proprietario dell’ae¬ 
reo era forse in ansia per la sua sorte. Ep¬ 
pure, c’era ancora molto che volevo impa¬ 
rare. Da una parte, mi sentivo intralciato 
dal fatto di conoscere solo alcuni dei co¬ 


mandi. Dall’altra dovevo ancora tenta¬ 
re un’acrobazia veramente drammatica. 
Decisi di spingermi sul lago Michigan 
per fare un tentativo. Quelli degli aletto¬ 
ni erano i miei comandi preferiti. Schiac¬ 
ciando il tasto dell’alettone di sinistra 
feci virare l’aereo a sinistra. Davanti a 
me l’orizzonte si piegò verso destra e 
lo sceriario sembrò scivolare dolcemen¬ 
te lungo la pendenza. In accordo con 
le leggi dell’aerodinamica, il muso del 
Cessna girò verso sinistra. Volando nuo¬ 
vamente dritto e in orizzontale, battei 
qualche volta il tasto 8 e sentii quasi fisi¬ 
camente cadere il muso dell’aereo. Fuori 
del finestrino, l’orizzonte e lo scenario sa¬ 
lirono nella parte alta della mia visuale: 
l’aereo stava scendendo in picchiata. L’in¬ 
dicatore di velocità superò le 150 miglia 
orarie. Tentai di azionare i comandi del 
timone. Il tasto della somma spostò un po¬ 
co a destra il timone e l’aereo cominciò 
pericolosamente a ruotare. Riportai al 
centro il timone e contemplai il paesaggio 
salirmi incontro con ingannevole lentezza. 
Era tempo di effettuare la mia acrobazia. 

I piloti tentano un giro della morte mol¬ 
to meno spesso dei programmatori. Sape¬ 
vo istintivamente, però, che mi serviva un 
bel po’ di velocità per la manovra. Prima 
giù, poi su e poi ancora più su. Schiacciare 
dei tasti non era certo come tirare con for¬ 


za la cloche; comunque battei diligente¬ 
mente il tasto 2. L’aereo uscì rombando 
dalla picchiata e poi sali verso l’empireo 
delle linee azzurre. Vidi l’orizzonte tuffarsi 
sotto il finestrino e attesi. Non avevo la più 
pallida idea di che cosa fosse successo. 
Tutto era silenzioso. Forse ero finito in 
stallo ed ero precipitato al suolo? I miei 
strumenti non mi erano di alcun aiuto; ne 
conoscevo al massimo metà, e anche quelli 
molto vagamente. 

Improvvisamente comparve nel fine¬ 
strino un paesaggio rovesciato, verde terra 
sopra e azzurro cielo sotto. Ero riuscito 
nella manovra? Ero troppo confuso per 
riuscire a rispondermi. Ora avevo solo ter¬ 
ra davanti a me. Poi l’orizzonte sali al suo 
livello giusto. Cercai di abbassare il muso 
per evitare un altro giro della morte. L’o¬ 
rizzonte ondeggiò, poi si stabilizzò. C’ero 
riuscito. Era ormai chiaro che sono una di 
quelle persone dotate che riescono a volare 
quasi senza istruzioni. Davanti a me ap¬ 
parve Meigs Field. 

La pista principale si estendeva da sud 
a nord. Il mio piano di volo, dalla posizio¬ 
ne a sud-est del campo d’atterraggio in cui 
mi trovavo, prevedeva di volare verso 
ovest e poi girare a nord una volta allinea¬ 
to con la pista. Qualcosa, però, andò stor¬ 
to. Non riuscii ad allinearmi esattamente 
e l’avvicinamento alla pista avvenne da 



Una sfida alla morte sotto il ponte di Manhattan simulato 
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Tre tipi di superfici di controllo per la rotazione di un velivolo 


un’altezza eccessiva. L’incubo peggiorava 
sempre più. Abbassai il muso dell’aereo 
per perdere quota rapidamente, lottando 
nel contempo per guadagnare qualche me¬ 
tro verso est. Ma la pista abbandonò lo 
schermo e persi il mio orizzonte. Si fece 
sentire un segnale acustico d’avvertimento 
mentre la terra mi balzava incontro. Acci¬ 
denti! Mi ero schiantato. Il finestrino si 
riempi di crepe e in mezzo apparve la scrit¬ 
ta «Crash». Ero morto? Sarebbe stato un 
vero peccato se la base di dati di Chicago 
avesse perso il suo unico abitante vivo. 

Per simulare queste avventure, FLIGHT 
SIMULATOR deve continuare a ricalcolare 
l’aspetto del paesaggio così come viene vi¬ 
sto dall’abitacolo del Cessna. I comandi di 
un aereo possono venir raggruppati secon¬ 
do i tre tipi di rotazione che essi provocano 
{si veda l'illustrazione di questa pagina). 
Gli alettoni ruotano l’aereo lungo una li¬ 
nea che va dal muso alla coda, l’asse di 
rollio. I timoni di profondità provocano 
una rotazione attorno a una linea parallela 
alle ali, l’asse di beccheggio. Il timone ten¬ 
de a ruotare l’aereo attorno al suo asse di 
imbardata, una linea verticale rispetto al 
pilota. Se la posizione dell’aereo in un cer¬ 
to istante è data dalle coordinate x,y e z, 
come fa il programma a stabilire dove si 
troverà una frazione di secondo dopo? 

La direzione del muso del Cessna e la 
velocità nel momento preso in considera¬ 
zione costituiscono un vettore, e il vettore 
dà origine a una nuova posizione. Il pro¬ 
gramma calcola una nuova direzione per 
l’aereo - e di conseguenza un nuovo ango¬ 
lo di vista - a partire dalle equazioni di 
volo. Per ogni ciclo di visualizzazione, gli 
ingressi delle equazioni comprendono i va¬ 
lori attuali dei comandi e di condizioni am¬ 
bientali quali pressione e densità atmosfe¬ 
rica, velocità del vento e temperatura. Le 
equazioni di volo incorporano le carat¬ 
teristiche di volo dell’aereo e applicano 
le leggi della fisica ai valori in ingresso. 
Si aggiungono le forze di spinta, di gra¬ 
vità, di portanza e di resistenza, e si con¬ 
siderano gli effetti inerziali della massa 
e della geometria dell’aereo. La soluzio¬ 
ne delle equazioni è la nuova direzione 
di volo. Le equazioni sono troppo com¬ 
plesse per essere risolte rapidamente e 
Artwick le ha sostituite con tabelle di 
valori. Per esempio, una tabella elenca i 
valori di portanza dell’aereo per ogni an¬ 
golo di attacco; gli angoli sono dati per 
ogni incremento di un decimo di grado. 
Le tabelle hanno un vantaggio in più: le 
caratteristiche del volo possono essere 
modificate semplicemente cambiando le 
tabelle senza definire nuove formule. 


I lettori che vogliano lanciarsi in un 
«progetto pilota verticale» possono acqui¬ 
stare un programma per la simulazione di 
volo in vendita per i più popolari fra i mo¬ 
delli di calcolatori domestici. Artwick ha 
guidato lo sviluppo del programma più fa¬ 
moso, venduto dalla Microsoft Corpora¬ 
tion di Bellevue, Washington. Ha avuto 
anche un ruolo importante nello sviluppo 
di un programma chiamato FLIGHT SIMU¬ 
LATOR IL messo in commercio dalla Sub- 
logic Corporation di Champaign, Illinois. 
Entrambi i programmi sono disponibili per 
i calcolatori personali Apple IL IBM, Com¬ 
modore 64 e Atari. Di recente è stata an¬ 
nunciata una terza produzione di Art¬ 
wick per il calcolatore Macintosh. 

Dopo qualche volo di prova, forse il let¬ 
tore vorrà tentare qualcuna delle avventu¬ 
re da far rizzare i capelli proposte in un 
nuovo libro di Charles Gulick, intitolato 
40 Great Flight Simulator Adventures. 
Sono grato a David Wehlau di Waltham, 
Massachusetts, per aver richiamato la mia 
attenzione su questo libro. Ogni avventura 
inizia quando l’utente fa partire uno dei 


programmi di simulazione di volo citati in 
precedenza e batte i dati necessari tratti 
dal libro, che comprendono latitudine, lon¬ 
gitudine, altezza, posizione dei comandi, 
ora e così via. 

Istantaneamente vi potete trovare a 
poche centinaia di metri dal ponte di 
Manhattan, su una rotta che vi porta a 
passare direttamente sotto il ponte. Oppu¬ 
re, in un’avventura intitolata «Atterraggio 
d’emergenza su San Clemente», il motore 
è andato in avaria mentre volavate a 5000 
piedi sull’isola di San Clemente, al largo 
della costa della California. Siete capaci di 
atterrare sull’isola in volo planato? In una 
terza avventura chiamata «Zona del cre¬ 
puscolo» siete parcheggiati su una pista er¬ 
bosa. L’orologio posto sul pannello degli 
strumenti vi dice che da tre minuti è pas¬ 
sata mezzanotte, ma fuori c’è luce. Il veli¬ 
volo, fino a dove è visibile dal finestrino 
laterale e da quello posteriore, è tutto nero. 
Il decollo è lento e, una volta in volo, non 
si vede niente né dai finestrini né con il 
radar. Che cosa bisogna fare? Personal¬ 
mente preferisco una base di dati deserta. 
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Dove si introduce il lettore 
ai piaceri del calcolo 

di Brian Hayes 
Le Scienze, dicembre 1983 


Calculemus 

-GOTTFRIED WILHELM VON LEIBNIZ 

A lcuni dei migliori giochi con il micro- 
calcolatore sono ora dotati di 
-Z una funzione chiamata TBIC. Le 

lettere stanno per The boss is coming (ar¬ 
riva il capo) e quando si preme il tasto 
assegnato alla funzione lo schermo diven¬ 
ta immediatamente scuro e silenzioso. So¬ 
no qui rappresentati, mi sembra, i due po¬ 
li della risposta pubblica alla recente pro¬ 
liferazione di calcolatori a basso costo. Da 
una parte il calcolatore è una macchina 
per il mondo degli affari, uno strumento 
capitalistico; dall’altra è un mezzo di in¬ 
trattenimento così frivolo da dover essere 
nascosto, come i fumetti. 

Non intendo sminuire alcuna delle due 
applicazioni pratiche dei calcolatori: gli 
affari e l’industria o quel genere di giochi 
il cui scopo principale è mettere alla prova 
i riflessi del giocatore. Il calcolo a fini uti¬ 
litaristici è indubbiamente importante e, 
in quanto ai videogiochi, la loro costruzio¬ 
ne può essere tra le espressioni più elevate 
dell’arte della programmazione. Va os¬ 
servato, tuttavia, che né l’uno né l’altro di 
questi impieghi del calcolatore implicano 
in profondità la questione di ciò che'un 
calcolatore è e di ciò che esso è in grado 
di fare. 

Esiste un vasto territorio compreso tra 
la programmazione per affari e i videogio¬ 
chi, tra VisiCalc e Space Invaders. In que¬ 
sto territorio sono comprese le applicazio¬ 
ni del calcolatore a tutte le arti e scienze 
e, forse più ovviamente, alla matematica. 
È compreso, l’uso del calcolatore per si¬ 
mulare aspetti del mondo naturale e delle 
società umane. Sono compresi, inoltre, 
molti impieghi che, propriamente parlan¬ 
do, non sono affato «usi» del calcolatore, 
ma servono piuttosto a centrare l’atten¬ 
zione sul calcolatore stesso e sulla natura 
del calcolo meccanizzato. 

Anche gli strumenti dell’uomo d’affari 
si possono a volte applicare a problemi 
relativi alla teoria e alla pratica del cal¬ 
colo meccanico. 

Considererò nel nostro caso alcune 
questioni sollevate da applicazioni non 
convenzionali dei programmi chiamati 


spreadsheet , vale a dire tabelloni o fogli 
elettronici. 

U n tabellone di carta è un grande foglio 
diviso in righe e colonne che potreb¬ 
be essere impiegato per analizzare il bi¬ 
lancio di un’azienda. A ogni reparto po¬ 
trebbe essere attribuita una colonna, e 
una riga a ogni conto di ricavo o di perdi¬ 
ta. In altre colonne e righe potrebbero 
essere inseriti i totali e le percentuali per 
ogni reparto o per ogni conto. 

Il tabellone elettronico riproduce que¬ 
sta struttura sullo schermo di un tubo ca¬ 
todico, ma con alcune rilevanti differen¬ 
ze. Sulla carta, una casella (definita come 
l’intersezione di una colonna e una riga) 
può portare o una dicitura, come il nome 
di un reparto, o un numero. In un tabel¬ 
lone elettronico a una casella può essere 
assegnata anche una formula matematica. 
Così la casella alla fine di una riga potreb¬ 
be contenere una formula che richiede di 
sommare i valori immessi in tutte le altre 
caselle della riga. Sullo schermo appare il 
numero risultante dalla valutazione della 
formula in questo caso il totale, ma il con¬ 
tenuto di fondo della casella è la formula 
stessa e non il numero. Se sì modifica uno 
degli ingressi della riga, il totale viene au¬ 
tomaticamente ricalcolato. 

Il primo dei programmi di tabello¬ 
ne elettronico fu VisiCalc, elaborato nel 
1978 da Daniel Bricklin, allora studen¬ 
te alla Harvard University School of Bu¬ 
siness, da Robert Frankston e Dan Fyl- 
stra. Si dice che ne siano state vendute più 
copie di qualsiasi altro programma per 
calcolatore. In seguito sono state intro¬ 
dotte decine di altri programmi che fun¬ 
zionano su principi analoghi e lo stesso 
VisiCalc è stato più volte revisionato. La 
maggior parte degli esperimenti qui de¬ 
scritti è stata effettuata con due più recen¬ 
ti programmi di tabellone: 1-2-3, ideato 
da Mitchell Kapor della Lotus Deve- 
lopment Corporation di Cambridge, Mas¬ 
sachusetts, e Multiplan, un prodotto del¬ 
la Microsoft Corporation di Bellevue, 
Washington. Nella maggior parte dei casi 
andrebbero altrettanto bene altri pro¬ 
grammi di tabellone. 

Sebbene concepito per l’analisi finan¬ 


ziaria, il tabellone elettronico è in grado 
di fare molto di più. È una matrice bidi¬ 
mensionale di caselle in cui il valore di 
ogni casella può essere fatto dipendere da 
qualsiasi altra casella o gruppo di caselle. 
E sorprendente vedere quanto della strut¬ 
tura matematica del mondo possa essere 
inserito in tale formato; il tabellone elet¬ 
tronico risulta un contesto di grande ge¬ 
neralità per la descrizione di relazioni lo¬ 
giche e matematiche. 

Un semplice esempio può contribuire a 
una migliore comprensione di come si uti¬ 
lizza un tabellone e di quali siano le sue 
potenzialità. Ogni casella è identificata 
dalle sue coordinate; nella maggior parte 
dei programmi le colonne sono individua¬ 
te da lettere e le righe da numeri, parten¬ 
do dall’angolo a sinistra in alto. Suppo¬ 
niamo che tanto alla casella Al quanto 
alla casella A2 sia assegnato un valore nu¬ 
merico 1. Si immette poi una formula nel¬ 
la casella A3: il valore della posizione A3 
è dato dalla somma del valore della casella 
immediatamente al di sopra di essa e del 
valore della casella sopra quest’ultima. 
In altre parole, A3 è uguale al contenuto 
di A2 più il contenuto di Al e assume il 
valore 2. 

Quello che è stato compiuto finora 
è banale: si tratta di uno schema mol¬ 
to elaborato per esprimere la relazione 
1 + 1 = 2. Ora, però, è possibile ripro¬ 
durre la formula di A3 in molte altre ca¬ 
selle. (L’esatta procedura per questa ri- 
produzione varia da programma a pro¬ 
gramma, ma tutti i programmi prevedono 
questa possibilità.) Supponiamo che la 
formula di A3 sia copiata nelle caselle da 
A4 ad AIO. Ciascuna di quelle caselle 
conterrà un valore uguale alla somma dei 
valori delle due caselle superiori. Si noti 
che le formule sono tutte identiche ma, 
dato che vengono applicate a valori diver¬ 
si, i risultati non lo sono. I numeri che 
compaiono, leggendo dall’alto verso il 
basso, sono 1,1,2,3,5, 8,13,21, 34 e 55. 

V i sono molti modi per generare la serie 
di Fibonacci con un calcolatore e la 
maggior parte di essi fa un uso molto più 
efficiente delle risorse della macchina. 
C’è però qualche cosa di caratteristico 
nella strategia del tabellone: non è algo¬ 
ritmica. In quasi tutti i linguaggi di pro¬ 
grammazione un compito o la soluzione 
di un problema sono definiti in termini di 
un algoritmo, cioè di una serie di istruzio¬ 
ni esplicite che debbono essere eseguite in 
una sequenza ben determinata. Un algo¬ 
ritmo è un po’ come una ricetta: potrebbe 
iniziare con «Mescolare farina, lievito e 
acqua, lasciar lievitare e infine cuocere». 
Se effettuassimo le stesse operazioni in un 
altro ordine avremmo un risultato molto 
differente. Il tabellone non ha questa ca¬ 
ratteristica di ordinamento temporale. 
Nelle caselle non va inserita una sequenza 
di passi che porta dal problema alla solu¬ 
zione, ma una struttura statica che cerca 
di racchiudere tutta insieme l’intera pro¬ 
cedura. È una descrizione, anziché una 
ricetta: afferma che il pane è fatto di fari¬ 
na, lievito e acqua mescolati, fatti lievita¬ 
re e cotti. 
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Possiamo chiarire meglio la distinzione 
tra un algoritmo e una descrizione statica 
con un altro esempio. Consideriamo il 
procedimento per moltiplicare due matri¬ 
ci di numeri, ciascuna delle quali abbia tre 
colonne e tre righe. L’algoritmo standard 
inizia con le istruzioni di moltiplicare ogni 
elemento della prima colonna della prima 
matrice per ogni elemento della prima 
colonna della seconda matrice, di somma¬ 
re i tre risultati e immagazzinare la som¬ 
ma come primo elemento della matrice 
prodotto. Le stesse istruzioni sono poi 
ripetute per le altre otto combinazioni di 
righe e colonne. In un tabellone il pro¬ 
blema è posto in altra forma e può sfrutta¬ 
re l’analogia matematica tra una matrice 
matematica e una schiera di caselle. Inve¬ 
ce di scrivere una sequenza di istruzioni, si 
definisce semplicemente la matrice pro¬ 
dotto, ponendo ogni casella uguale a una 
formula che rappresenta l’opportuna 
combinazione di colonne e righe. Una 
volta immesse le formule, queste vengono 
risolte «tutte in un colpo» e appare l’inte¬ 
ra matrice prodotto. 

A un livello più profondo, naturalmen¬ 
te, un calcolatore che lavora sotto la dire¬ 
zione di un programma di tabellone sta in 
realtà eseguendo un algoritmo. Un calco¬ 
latore che abbia una sola unità centrale di 
elaborazione può fare una cosa sola alla 
volta e quindi le caselle sono valutate se¬ 
condo una certa sequenza. Chi usa il pro¬ 
gramma, però, di solito non tiene conto 
della sequenza e in effetti spesso ne è del 
tutto all’oscuro: non ha quindi bisogno di 
pensare in termini di algoritmi. 

Non è certo mia intenzione suggerire 
che la modalità di pensiero non algoritmi¬ 
ca sia in qualche modo migliore di quella 
algoritmica: qualcuno può anche preferir¬ 
la, ma è in gran parte questione di gusto. 
Quando una procedura diviene molto 
complessa, ci sono buone ragioni per rac¬ 
comandare l’algoritmo, più facilmente 
divisibile in pezzi maneggevoli. Per risol¬ 
vere il problema tutto in una volta biso¬ 
gna capirlo tutto in una volta. Sembra 
comunque probabile che ci siano certi 
problemi o classi di problemi che si pre¬ 
stano naturalmente a una formulazione 
non algoritmica. 

U n campo in cui la disposizione bidi¬ 
mensionale del tabellone risulta 
appropriata è la costruzione di sistemi di 
automi cellulari. Lo studio di questi si¬ 
stemi venne iniziato negli anni cinquanta 
da John von Neumann e Stanislaw Ulam, 
che a quel tempo si interessavano soprat¬ 
tutto di modelli autoriproducentesi. Le 
regole fissate da von Neumann e Ulam 
richiedono uno «spazio cellulare unifor¬ 
me» in cui ogni cellula rappresenta un 
automa, cioè una macchina che ha solo un 
numero finito di stati possibili. Lo spazio 
è uniforme nel senso che le leggi che go¬ 
vernano lo stato degli automi sono le stes¬ 
se per tutte le cellule. Un’ulteriore limita¬ 
zione è che lo stato di una cellula può 
essere influenzato solo dalla sua storia e 
da quella dei suoi immediati vicini. 

Le condizioni che definiscono un si¬ 
stema di automi cellulari possono essere 


facilmente soddisfatte da un programma 
di tabellone. In linea di principio, il nume¬ 
ro di stati disponibili a una cellula (che 
sarà rappresentata da una casella del ta¬ 
bellone) è enorme (forse IO 100 ), ma è 
chiaramente finito e può essere ridotto a 
un piccolo numero se sembra opportuno; 
per esempio, a una cellula può essere as¬ 
segnata una formula che può assumere 
solo due possibili valori, quali 0 e 1. La 
richiesta di uniformità aggiunge un’inte¬ 
ressante limitazione: essa implica che 
ogni cellula in cui è scritta una formula 
contiene sempre precisamente la stessa 
formula. (C’è più di un modo per decidere 
se due formule sono uguali. Supponiamo 
che una formula nella casella Al si riferi¬ 
sca alla casella B1 immediatamente sotto 


di essa. Una formula in A2 dovrebbe es¬ 
sere considerata identica se anch’essa si 
riferisce a Bl, con identità di «indirizzo 
assoluto», oppure se si riferisce a B2, con 
mantenimento della relazione geometri¬ 
ca. La seconda interpretazione è di solito 
più utile e sembra più consona alle idee di 
von Neumann e Ulam, ma entrambi gli 
schemi sono accettabili se applicati in 
modo coerente. I sottoprogrammi del 
tabellone per copiare i contenuti delle 
caselle forniscono un semplice test opera¬ 
tivo di uniformità. Una schiera di caselle 
può essere considerata uniforme se, una 
volta inserita in una casella, una formula 
può poi essere copiata dal programma in 
tutte le altre.) 

Von Neumann riuscì a dimostrare che 
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esiste una configurazione autoreplicante- 
si di cellule e ci riuscì seguendo una via 
estremamente complessa, mostrando che 
esiste un costruttore universale che può 
creare qualsiasi modello e deve essere 
quindi in grado di costruire il proprio stes¬ 
so modello. La dimostrazione richiede 
200 000 cellule con 29 stati possibili. Per 
quanto ne so io, il modello non è mai stato 
costruito realmente, né manualmente né 
con l’aiuto di un calcolatore. È comunque 
pensabile che rientri nelle possibilità dei 
programmi di tabellone più potenti. 

Un sistema molto più semplice in gra¬ 
do di autoreplicarsi fu escogitato nel 1960 
da Edward Fredkin, del Massachusetts 
Institute of Technology. Ogni cellula ha 
solo due stati possibili, viva e morta, che 
possono essere rappresentati dai numeri 
1 e 0. Lo stato di una cellula della genera¬ 
zione successiva è determinato dallo stato 
presente dei suoi quattro adiacenti orto¬ 
gonali, cioè delle quattro cellule imme¬ 
diatamente a nord, est, sud e ovest. Se il 
numero dei vicini vivi è pari (0, 2 o 4), la 
casella muore o rimane morta. Invece, 
una casella con un numero dispari di vici¬ 
ni vivi (1 o 3) vive. 

È semplicissimo esprimere questa rego¬ 
la in una formula per tabellone, soprattut¬ 
to con programmi che includono una fun¬ 
zione per Paritmetica modulare. Nel caso 
della casella B2 la formula è semplice- 
mente (B1 + C2 + B3 + A2) modulo 2. 
L’effetto della formula è sommare i valori 
delle quattro caselle adiacenti, dividere 
per 2 e conservare solo il resto, che è 
necessariamente 0 o 1. Non rimane poi 
che copiare la formula (in modo che i 
riferimenti delle caselle preservino le 
stesse relazioni geometriche) in tutte le 
caselle di una regione del tabellone. In 
realtà c’è un’altra sottigliezza nella co¬ 
struzione del sistema: sono necessarie 
due copie dello spazio cellulare. Una co¬ 
pia rappresenta l’attuale generazione e 
una preserva lo stato della generazione 
precedente. Lo stato presente di una cel¬ 
lula si fonda sul numero degli adiacenti 
vivi nella generazione precedente. 


Quando il tabellone è disposto secondo 
le regole di Fredkin e viene fornito un 
modello iniziale, ogni ciclo di ricalcolo 
produce un nuovo modello. Dopo alcuni 
cicli, appaiono quattro copie della confi¬ 
gurazione originale. In seguito le stesse 
copie sono copiate quattro volte e il mo¬ 
dello iniziale è stato quindi riprodotto 16 
volte. Il numero di cicli necessario per la 
riproduzione dipende dalla complessità 
del modello iniziale; nel caso più semplice 
(una sola casella viva) i quattro discen¬ 
denti appaiono immediatamente. 

Può risultare affascinante osservare il 
progredire di una colonia in crescita. La 
simmetria si mantiene tutte le volte e al¬ 
cuni dei modelli hanno una sorprendente 
forma stellata. C’è un ritmo nel processo: 
il perimetro dell’area occupata si espande 
in modo continuo, ma l’interno si riempie 
periodicamente di un denso strato di cel¬ 
lule e poi si svuota di nuovo. 

S icuramente il più noto fra i sistemi di 
automi cellulari è il gioco «Vita», in¬ 
ventato da John Horton Conway dell’U¬ 
niversità di Cambridge e fatto conoscere 
al mondo da Martin Gardner. 

Il gioco, proprio come i suoi automi in 
continua moltiplicazione, si è ormai este¬ 
so a quasi tutti i sistemi di calcolatori e 
linguaggi di programmazione. C’è una 
buona ragione: ricompensa largamente 
l’attenzione prestatagli, sia essa un’at¬ 
tenzione da spettatore oppure un’analisi 
approfondita. 

Nel gioco Vita di Conway, le regole 
non sono definite per assicurare la repli¬ 
ca di un modello ma per massimizzare la 
varietà o minimizzare la prevedibilità. 
Anche in questo caso ogni cellula ha due 
stati possibili, ma il suo stato è influenza¬ 
to non più da quattro, ma dalle otto cel¬ 
lule più vicine, comprese quelle che han¬ 
no solo un vertice in comune con la cellu¬ 
la di partenza. Se una cellula è viva, con¬ 
tinuerà a vivere solo se ha due o tre vicini 
vivi. Se ne ha di meno si dice che muore 
di solitudine e se ne ha di più muore per 
sovraffollamento. Per una cellula non 
viva è possibile nascere solo se ha esat¬ 
tamente tre vicini vivi. 

Una specificazione algoritmica di que¬ 
sto procedimento tende a essere molto 
ripetitiva: bisogna esaminare una data 
cellula, contare i suoi vicini, decidere se 
deve vivere o morire, poi passare a una 
cellula successiva e poi a una successiva 
ancora finché tutte sono state verificate. 
Di solito la ripetizione in un programma 
si ottiene con quella particolare struttura 
chiamata loop o ciclo, che in questo caso 
viene eseguita una volta per ogni cellula. 
Quando si codifica il gioco Vita in un ta¬ 
bellone, la ripetizione c’è ancora ma è 
spaziale anziché cronologica: si immette 
la stessa formula in ogni casella di un’am¬ 
pia configurazione. 

Vi sono molti modi di scrivere una for¬ 
mula per valutare lo stato di una cellula 
nel gioco Vita. Il migliore che io abbia 
visto (nel senso di quello che procede più 
velocemente) è stato escogitato da Ezra 
Gottheil della Lotus. Il procedimento 
base consiste nel moltiplicare il valore 


della cellula in esame per 9, ottenendo un 
risultato pari a 0 o 9, e poi sommare i 
valori delle otto cellule circostanti. Il ri¬ 
sultato è confrontato con una tabellina 
che dà il nuovo stato della cellula per tutti 
i possibili valori della somma (vale a dire i 
valori compresi tra 0 e 17). 

Idealmente Vita andrebbe giocato su 
una matrice cellulare di estensione infini¬ 
ta. Una delle attrattive del gioco è che 
certe piccole configurazioni iniziali si svi¬ 
luppano, dopo appena poche generazio¬ 
ni, in magnifici fiori simmetrici; altre con¬ 
figurazioni emettono proiettili compatti 
che scivolano via a distanze infinite. L’e¬ 
voluzione di un organismo si modifica, 
quando esso supera i confini del mondo. 
Una matrice infinita è in ogni modo im¬ 
possibile e quando si lavora con un tabel¬ 
lone i limiti pratici sono, in realtà, piutto¬ 
sto stretti e dipendono dalle possibilità 
del programma stesso, dalla capacità di 
memoria del calcolatore e dalla propria 
pazienza. (Il tempo necessario per creare 
una nuova generazione è, grosso modo, 
proporzionale al numero di cellule coin¬ 
volte.) Una strategia per creare una ma¬ 
trice che non abbia confini, pur essendo 
su un’area finita, è quella di definire adia¬ 
centi le cellule disposte lungo bordi oppo¬ 
sti; si modifica così la topologia del tabel¬ 
lone, Unendo due bordi in tal modo si 
genera un cilindro o, se al foglio si fa 
compiere una torsione, un nastro di Mo- 
bius. L’unione dei quattro bordi a due a 
due dà luogo a un toro. 

I l modello di Ising è la simulazione di 
un sistema fisico che, almeno superfi¬ 
cialmente, assomiglia a certi automi cel¬ 
lulari, benché la sua interpretazione sia 
molto differente. Il modello, che è stato 
introdotto dai fisici tedeschi Wilhelm 
Lenz ed Ernest Ising negli anni venti, può 
rappresentare molti fenomeni fisici, ma 
viene per lo più usato per la descrizione 
dei materiali ferromagnetici. Ogni posi¬ 
zione in un reticolo rappresenta il mo¬ 
mento angolare di spin e quindi il momen¬ 
to magnetico di un atomo. Ogni spin ha 
modulo fisso, ma l’asse di spin può essere 
orientato «verso l’alto» o «verso il bas¬ 
so». Quando tutti gli spin hanno la mede¬ 
sima orientazione, il materiale è comple¬ 
tamente magnetizzato; quando invece la 
loro orientazione è casuale, la magnetiz¬ 
zazione è nulla. 

La realizzazione del modello di Ising 
con un tabellone elettronico è un po’ più 
complicata di quella dell’automa repli- 
cantesi di Fredkin o del gioco Vita di 
Conway. Anche qui lo stato di un dato 
spin è influenzato dalle caselle più vicine, 
e precisamente dalle quattro ortogonali. 
Nel modello di Ising, tuttavia, c’è un ele¬ 
mento di casualità che rappresenta l’effet¬ 
to della temperatura diversa da zero. Se 
gli spin delle caselle vicine sono tutti 
orientati verso l’alto, anche lo spin di 
quella data casella avrà la tendenza a 
orientarsi verso l’alto, ma non è sicuro che 
ciò avvenga; la probabilità è inversamen¬ 
te proporzionale alla temperatura. 

Alcuni esperimenti fatti da me con un 
modello di Ising su tabellone elettronico 
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hanno dato risultati discordanti. Le pro¬ 
prietà del modello bidimensionale sono 
note esattamente dal 1944, quando Lars 
Onsager della Yale University ha risolto 
il sistema in modo analitico (anziché con 
una simulazione numerica). Quando la 
temperatura viene abbassatafino a un va¬ 
lore limite (la temperatura di Curie), gli 
spin cominciano a fluttuare selvaggiamen¬ 
te e il materiale si magnetizza compieta- 
mente. Non ho assistito a tale transizione 
di fase, ma la cosa non mi sorprende. Il 
modello di Ising richiede macchine con 
enormi potenze di calcolo. Per ottenere 
risultati accurati è necessario un reticolo 
molto grande ed è necessario esaminare 


tutte le possibili configurazioni degli spin, 
il che può richiedere molte ore anche con 
un programma efficiente e un elaboratore 
molto veloce. All’Istituto di fisica teorica 
dell’Università della California a Santa 
Barbara è stato costruito un calcolatore 
apposito per il modello di Ising che calco¬ 
la 25 milioni di spin al secondo. Con il 
modello realizzato su tabellone elettroni¬ 
co, gli spin esaminati al secondo sono 25. 

Anche se gli eventi interessanti che si 
verificano attorno alla temperatura di 
Curie non si possono osservare, il model¬ 
lo di Ising su tabellone sembra simulare 
bene altre proprietà dei materiali magne¬ 
tici. A temperatura elevata la disposizio¬ 


ne degli spin non evidenzia alcuna strut¬ 
tura, come ci si aspetterebbe. A bassa 
temperatura la magnetizzazione del reti¬ 
colo è ovvia. Si creano spontaneamente 
gruppi irregolari di spin allineati, mentre 
gruppi di polarità opposta sembrano 
scontrarsi ai loro confini. Sorprendente, 
almeno per me, è stata la comparsa di 
una fase antiferromagnetica in cui tutti 
gli spin hanno orientazione alternata 
(uno verso l’alto, uno verso il basso ecc.). 
Allo zero assoluto la fase antiferroma¬ 
gnetica sembra la configurazione più sta¬ 
bile, ma ciò potrebbe riflettere un mio 
errore nella costruzione del modello. 

Un reticolo piano consente di trattare 


a b c 



Sistema di automi cellulari ideati da Edward Fredkin in cui ciascuna struttura riproduce se stessa 
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Versione su tabellone del modello bidimensionale di Ising del ferromagnetismo 


anche altri sistemi fisici. Un fenomeno 
che mi interessa è la percolazione, che 
descrive non solo il modo in cui si fa il 
caffè, ma anche la struttura di alcuni po¬ 
limeri, la conducibilità delle leghe, l’effi¬ 
cienza delle reti telefoniche, la propaga¬ 
zione degli incendi nei boschi e la diffu¬ 
sione delle malattie infettive. In un sem¬ 
plice modello della percolazione le caselle 
del reticolo potrebbero rappresentare 
possibili posizioni di atomi di rame in una 
matrice isolante. In prima approssima¬ 
zione, la probabilità che una posizione sia 
occupata è proporzionale alla concentra¬ 
zione di rame. Ciò che interessa è la pro¬ 
babilità di formare una catena ininterrot¬ 
ta di atomi di rame in qualche dominio del 
reticolo; è questa probabilità che deter¬ 
mina la conducibilità del materiale. 

Anche un modello della percolazione 
su tabellone elettronico comporta qual¬ 
che forma di casualità. Il sistema più sem¬ 
plice consiste nel servirsi di uno spazio 
cellulare uniforme, in cui tutte le posizio¬ 
ni hanno la stessa probabilità di essere 
occupate e sono tutte indipendenti fra 
loro. Il risultato è una disposizione casua¬ 
le di caselle libere e occupate. È allora 
necessario determinare se esiste o meno 
un percorso continuo attraverso lo spazio. 
Una soluzione corretta sarebbe quella di 
eseguire una ricerca sistematica di ogni 
percorso potenziale, ma non mi è chiaro 
come si possa fare senza ricorrere ad algo¬ 
ritmi. Una tecnica più brutale, ma ugual¬ 
mente utile, è quella di includere nella 
formula per ogni casella una funzione che 
elimini ogni atomo con meno di due atomi 
adiacenti. Dato che ogni atomo che fa 
parte di una catena deve avere almeno 
due atomi adiacenti, la catena non viene 
modificata da questa procedura, ma ogni 
volta che il tabellone viene ricalcolato si 
eliminano le strade senza uscita e i gruppi 
rimasti isolati. 

U n programma di tabellone elettronico 
non è certamente il mezzo ideale per 
rappresentare ognuno di questi modelli 
matematici o fisici. Per un lavoro serio, 
ciascun modello andrebbe realizzato con 
un programma «dedicato». Nel caso del 
gioco Vita ho messo a confronto varie 
versioni su tabellone con un programma 
(un algoritmo!) scritto nel linguaggio na¬ 
tivo di un microelaboratore. Per configu¬ 
razioni della stessa dimensione, il pro¬ 
gramma in linguaggio macchina è quasi 
100 volte più veloce del tabellone più ve¬ 
loce. La ragione non è difficile da trovare: 
anche se una casella non può mai avere un 
valore diverso da 0 o 1, il programma di 
tabellone calcola il valore fino alla quin¬ 
dicesima cifra decimale. 

Se non può vantare la dote dell’effi¬ 
cienza, il tabellone ha in compenso la vir¬ 
tù della versatilità. Scrivere un program¬ 
ma in linguaggio macchina per giocare a 
Vita è ben più che uno svago pomeridiano. 
Inoltre, il programma non può fare nien- 
t’altro, mentre la semplice matrice di ca¬ 
selle collegate in un tabellone costituisce 
un mezzo per la soluzione di problemi di 
impressionante generalità. Le possibilità 
dei programmi vanno ben al di là di quan- 
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to delineato in precedenza. Risulta evi¬ 
dente che si può generare qualsiasi serie 
di numeri i cui termini siano definiti da 
funzioni algebriche o trigonometriche. Si 
può costruire un crivello per individuare i 
numeri primi a partire da una breve for¬ 
mula ripetuta centinaia di volte. Si può 
rappresentare un campo fisico prendendo 
l’indirizzo di ciascuna casella come le sue 
coordinate in uno spazio bidimensionale. 
Come dice la pubblicità: «L’unico limite è 
la vostra immaginazione». 

È vero? Una matrice di formule interdi¬ 
pendenti può servire a calcolare tutto ciò 
che è calcolabile? Il meccanismo è non solo 
generale ma universale? La domanda ha 
già avuto una risposta, per il caso di una 
matrice infinita. Conway ha dimostrato che 
il mondo cellulare del gioco Vita ha risor¬ 
se sufficienti per costruire una macchina di 
Turing, il modello concettuale di un calco¬ 
latore universale. Dato che |o si potrebbe 
usare per giocare a Vita, si potrebbe impie¬ 
gare un tabellone infinito anche per creare 
la macchina di Turing. 

Tale risultato è sicuramente degno di 
nota, ma, anche se si può trascurare il 
requisito di avere un’area infinita, la di¬ 
mostrazione non ha nessun significato 
pratico: la vita è troppo breve e il gioco 
Vita troppo lungo. Io trovo più promet¬ 
tente una impostazione meno formale per 
stabilire la portata dei programmi di ta¬ 
bellone. È il metodo («o la va o la spac¬ 
ca») di applicare i programmi a vari pro¬ 
blemi ed esercizi scelti nel repertorio clas¬ 


sico della scienza del calcolatore. I casi 
interessanti sono verosimilmente quelli 
con una soluzione algoritmica molto effi¬ 
ciente. Ne è un esempio la Torre di Ha¬ 
noi, in cui parecchi dischi sono impilati in 
ordine decrescente su uno dei tre perni; 
scopo del gioco è spostare i dischi uno per 
volta, evitando di mettere un disco più 
grande sopra uno più piccolo, finché non 
risultino impilati nello stesso ordine su un 
altro perno. La soluzione standard si basa 
su un algoritmo ricorsivo che stabilisce 
esplicitamente lo stadio finale della pro¬ 
cedura e poi si basa su di esso per definire 
gli stadi precedenti. 

Si può risolvere la Torre di Hanoi con 
metodi completamente non algoritmici? 
Si può fare con un tabellone? Arrivare a 
tale soluzione non costituirebbe sicura¬ 
mente una dimostrazione che un tabello¬ 
ne possa fare tutto quello che può fare un 
algoritmo, ma ne estenderebbe conside¬ 
revolmente il campo d’azione. Si noti che 
esiste un metodo di soluzione banale che 
non è ammesso. Si può risolvere manual¬ 
mente il gioco, annotando la configura¬ 
zione dei dischi a ogni stadio e poi scrivere 
una serie di formule che specifichino la 
transizione da una configurazione all’al¬ 
tra. È caratteristico di tali metodi forzati 
che, non appena si opera un piccolo cam¬ 
biamento nelle condizioni iniziali, quale 
può essere rappresentato dall’aggiunta 
di un ulteriore disco, si renda necessa¬ 
rio ricominciare. In ogni caso, una solu¬ 
zione corretta dovrebbe rimanere vali¬ 


da per raggruppamenti di qualsiasi entità 
senza cambiamenti o perlomeno soltanto 
con cambiamenti nelle dimensioni della 
matrice. Si noti anche che almeno un pro¬ 
gramma di tabellone, 1-2-3 della Lotus, 
comprende un semplice linguaggio algo¬ 
ritmico. Ovviamente, anche questo stru¬ 
mento deve essere bandito. 

Un altro caso interessante è il problema 
delle otto regine, in cui si tratta di dispor¬ 
re otto regine su una scacchiera standard 
in modo che nessuna regina sia sotto at¬ 
tacco. In questo caso il «formato» del 
problema - la matrice finita delle caselle - 
è allettante. Non c’è nessuna difficoltà a 
rappresentare una scacchiera con un pro¬ 
gramma di tabellone, ed è facile anche 
scrivere una formula che indichi se una 
casella è sotto attacco di una regina posta 
in qualsiasi punto della scacchiera. (La 
formula si limita a verificare se c’è un 
valore diverso da zero lungo tutte le righe, 
le colonne e le diagonali per una distanza 
di otto caselle.) Se fosse tutto qui, tutta¬ 
via, il problema non avrebbe attirato l’at¬ 
tenzione di Cari Friedrich Gauss, che lo 
esaminò nel 1850, ma non riuscì a risol¬ 
verlo. Sembra che per ogni casella sia 
necessaria l’informazione non solo sul¬ 
l’attuale configurazione della scacchiera, 
ma anche sulle configurazioni preceden¬ 
temente sperimentate. La difficoltà di 
fornire un’informazione come questa in 
una rappresentazione statica del proble¬ 
ma fa pensare che gli algoritmi abbiano 
un futuro sicuro. 
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Dove si parla dell’automa finito: 
un modello minimale 
delle trappole per topi, dei ribosomi 
e dell’anima umana 

di Brian Hayes 
Le Scienze, febbraio 1984 


I calcolatori più potenti non hanno 
né hardware né software: sono fat¬ 
ti di puro pensiero. La più celebre 
tra queste macchine astratte è quella idea¬ 
ta nel 1936 dal matematico inglese Alan 
Mathison Turing. È una macchina in gra¬ 
do di fare più di quanto abbia mai potuto 
fare un calcolatore con componenti in si¬ 
licio: in realtà può calcolare tutto ciò che 
è possibile calcolare. Esiste poi una classe 
di calcolatori concettuali che, pur non rag¬ 
giungendo l’onnipotenza della macchina 
di Turing, sono altrettanto interessanti. Si 
tratta delle cosiddette macchine finite, o 
automi finiti, che determinano le caratte¬ 
ristiche minime di un calcolatore digitale 
funzionante. 

Una corretta definizione di macchina 
finita richiederebbe un grado di rigore 
matematico inadeguato per questa sede. 
Si può però chiarire la natura del concetto 
con qualche esempio. Cercando qualche 
macchina finita, ne ho trovato un ottimo 
esempio in una stazione della metropoli- 
tana sulla Lexington Avenue di New 
York. È un cancelletto girevole di vecchio 
tipo, fatto non con il consueto treppiede 
compatto d’acciaio, ma di quattro bracci 
incrociati di quercia, consumati da innu¬ 
merevoli mani e fianchi, 

II cancelletto ha due stati: bloccato e 
sbloccato. Supponiamo che si trovi nello 
stato bloccato, in modo che non si possa¬ 
no ruotare i bracci. Inserendo un gettone 
si ottiene una certa modificazione del 
meccanismo interno che consente ai brac¬ 
ci di muoversi; in altre parole, il gettone 
induce una transizione allo stato sblocca¬ 
to. Ruotando i bracci di 90 gradi si provo¬ 
ca un’altra transizione che riporta il can¬ 
celletto allo stato di blocco. Nella figura 
della pagina a fronte si vedono le transi¬ 
zioni rappresentate in modo schematico. 
Gli stati del sistema sono rappresentati da 
nodi (riquadri) e le transizioni da archi 
(frecce) che li collegano. 

ell’analisi finita del cancelletto, l’in- 
serzione di un gettone e la rotazione 
dei bracci sono i possibili input del siste¬ 
ma. La risposta della macchina dipende 
sia dall’input sia dallo stato al momento 
dell’input. Spingere i bracci quando il 
cancelletto non ha ricevuto un gettone 


non vi garantirà un viaggio in metropoli- 
tana. Inserire un gettone quando i bracci 
sono già sbloccati è altrettanto inutile, 
anche se in un modo leggermente diverso. 
Il secondo gettone viene accettato ma non 
ha effetto sullo stato della macchina: può 
passare una sola persona e poi il cancellet¬ 
to torna a bloccarsi. La macchina può 
accettare anche tre o quattro gettoni di 
seguito, ma uno solo ha effetto. Forse 
qualche scettico vorrebbe altre prove 
prima di accettare la generalizzazione 
secondo cui tutti i gettoni dopo il primo 
non hanno effetto; in tal caso, però, dovrà 
vedersela con i suoi gettoni. 

La ragione per cui il cancelletto non 
può dare più passaggi per più gettoni è 
che non ha modo di contare i gettoni che 
riceve. La sua sola forma di memoria è del 
tutto rudimentale: passando da uno stato 
all’altro «ricorda» se l’input più recente 
era un gettone o una spinta sui bracci. 
Tutti gli input precedenti vanno perduti. 
Val la pena di notare che questa sraemo- 
ratezza non va mai a svantaggio della cit¬ 
tà. Le cose potrebbero andare ben peg¬ 
gio: si potrebbe progettare un cancelletto 
che cambi di stato dopo ogni moneta, in¬ 
dipendentemente dallo stato attuale, nel 
quale caso due gettoni in fila non farebbe¬ 
ro passare nessuno. 

Il cancelletto illustra la maggior parte 
delle proprietà essenziali di una macchina 
finita. Ovviamente la macchina deve ave¬ 
re degli stati, che possono essere solo in 
numero finito. Ci possono essere input e 
output associati a ogni stato. Gli stati 
devono essere discreti, cioè chiaramente 
distinguibili, e le transizioni da uno stato 
all’altro devono essere efficacemente 
istantanee. Molto dipende dal punto di 
vista: giorno e notte sono stati discreti se 
si vogliono definire l’alba e il tramonto 
come processi istantanei. La macchina è 
fatta solo dell’insieme degli stati, degli 
input e degli output; non ci possono esse¬ 
re dispositivi ausiliari, e in particolare non 
può esserci alcuna possibilità d’immagaz¬ 
zinamento di informazioni. 

Le regole per la costruzione di un au¬ 
toma finito consentono delle varianti. Ci 
sono automi deterministici e non deter¬ 
ministici, automi di Moore e automi di 
Mealy. In un automa deterministico, un 


dato input in un dato stato produce inva¬ 
riabilmente lo stesso risultato; in un auto¬ 
ma non deterministico ci possono essere 
più transizioni possibili. Nell’automa di 
Moore (dal nome di Edward F. Moore) 
ogni stato ha un unico output; nell’auto¬ 
ma di Mealy (dal nome di G. H. Mealy) gli 
output sono associati alle transizioni in¬ 
vece che agli stati. Risulta, però, che la 
varietà di architetture è un po’ un’illusio¬ 
ne: qualsiasi compito possa essere esegui¬ 
to da un certo tipo di macchina finita può 
essere eseguito anche dagli altri tipi, an¬ 
che se può variare il numero di stati ne¬ 
cessari. In questa sede parlerò soprattutto 
degli automi di Moore deterministici, 
quelli con la struttura più semplice. 

S e vi mettete alla ricerca di macchine 
finite, ne troverete dappertutto. I 
congegni a moneta sono gli esempi favori¬ 
ti dei manuali. Alcune macchine emetti¬ 
trici sono meno rapaci del cancelletto del¬ 
la metropolitana: una volta ricevuta la 
somma giusta, entrano in uno stato in cui 
tutte le monete ulteriori sono respinte. Il 
congegno a moneta con il maggior nume¬ 
ro di stati possibile è sicuramente la slot 
machine di Las Vegas. In linea di princi¬ 
pio è deterministica, nondimeno è deci¬ 
samente difficile trovare un input (una 
moneta e una pressione sulla leva) che 
provochi una transizione a un particolare 
stato finale. 

Molti apparecchi domestici possono 
essere visti come automi finiti, sia pure 
particolarmente ottusi. Una lavabianche¬ 
ria passa attraverso un’inflessibile succes¬ 
sione di stati - riempimento, lavaggio, ri- 
sciacquo, centrifuga - e i pochi input dota¬ 
ti di significato, come il togliere la spina 
dalla presa elettrica, hanno di solito lo 
stesso effetto in tutti gli stati. In modo 
analogo, un semaforo ha un piccolo re¬ 
pertorio di stati che si ripetono indefini¬ 
tamente. Il più assillante di tutti gli auto¬ 
mi finiti è a mio giudizio un orologio digi¬ 
tale. Se visualizza il mese, il giorno e il 
passaggio delle ore, dei minuti e dei se¬ 
condi, ha qualcosa come 31 milioni di 
stati e nel corso di un anno visita ogni 
stato esattamente una volta. 

Una trappola per topi è un automa fini¬ 
to: il topo, di solito a suo scapito, innesca 
una transizione dallo stato di carica allo 
stato di scatto. Una serratura a combina¬ 
zione è un automa finito con molti input 
possibili, uno solo dei quali provoca una 
transizione di stato. Un telefono ha stati 
che potrebbero essere definiti agganciato, 
sganciato, attesa, segnale, composizione 
del numero, squillo, collegato e fuori uso. 
Un’automobile può dimostrare efficace¬ 
mente come l’effetto di un input vari a 
seconda dello stato del sistema. Che cosa 
succede quando si preme a fondo l’accele¬ 
ratore? Dipende. La frizione è inserita? Il 
freno a mano è sbloccato? La marcia è 
ingranata? È una marcia avanti o la re¬ 
tromarcia? La porta del garage è aperta? 

Nella cellula vivente, il sistema moleco¬ 
lare costituito dal ribosoma e dalle varie 
specie di RNA di trasporto opera co¬ 
me un automa finito. Gli input sono le 
quattro basi nucleotidiche dell’RNA 
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messaggero, indicate con le abbreviazioni 
U, A, G e C. Gli output sono i 20 ammi¬ 
noacidi che compongono le proteine. Una 
catena di nucleotidi è riconosciuta come 
input valido per l’automa solo se inizia 
con il segnale di «partenza» AUG. In se¬ 
guito l’automa legge in modo continuo il 
flusso di input, cambiando stato ogni vol¬ 
ta che riconosce un codone, ossia una tri¬ 
pletta di nucleotidi. I tre codoni speciali 
UAA, UAG e UGA sono segnali di 
«fine»: quando ne incontra uno, l’automa 
si ferma. Molti altri sistemi biologici pos¬ 
sono essere rappresentati come automi 
finiti; esempi che vengono in mente sono 
la molecola di emoglobina e le proteine 
promotore e repressore dei batteri. 

Nella teologia di Tommaso d’Aquino 
l’anima è un automa finito, meraviglio¬ 
samente elaborato e totalmente determi¬ 
nistico. È creata in uno stato di rischio, 
come conseguenza del peccato originale. 
Con il battesimo entra in uno stato di 
grazia, ma certi atti (idolatria, bestemmia, 
adulterio e così via) inducono una transi¬ 
zione a uno stato di peccato. Sono allora 
necessari confessione, pentimento e asso¬ 
luzione per riportare l’anima allo stato di 
grazia. L’effetto di un input finale, la mor¬ 
te, dipende tutto dallo stato dell’anima al 
momento della morte: in uno stato di gra¬ 
zia la morte porta alla salvezza ma in uno 
stato di peccato porta alla dannazione. La 
macchina anima è in realtà più complessa 
di quanto faccia pensare questa descri¬ 
zione: bisognerebbe distinguere tra i vari 
gradi di peccato (veniale e capitale, attua¬ 
le e abituale) e si dovrebbe tener conto di 
altri possibili stati dell’anima (come quelli 
associati al limbo e al purgatorio) e di altri 
possibili input (come il Giudizio Univer¬ 
sale). 

Nella meccanica quantistica anche l’a¬ 
tomo diviene un automa finito, quindi lo 
stesso avviene per ogni cosa fatta di ato¬ 
mi. Gli stati dell’atomo sono i livelli di 
energia consentiti; gli input e gli output 
sono i fotoni, quanti di radiazione elet¬ 
tromagnetica. In una descrizione accura¬ 
ta, penso che l’atomo sarebbe classificato 
come automa di Mealy non deterministi¬ 
co con transizioni epsilon. È una macchi¬ 
na non deterministica perché l’effetto di 
un input non può essere previsto con cer¬ 
tezza. È un automa di Mealy perché la 
natura dell’output (vale a dire l’energia 
del fotone) è determinata dalla transizio¬ 
ne, non dallo stato in cui la macchina è 
entrata. Le transizioni epsilon sono quelle 
che possono aver luogo in assenza di qual¬ 
siasi input; devono essere incluse nel 
modello perché un atomo può emettere 
un fotone e cambiare di stato del tutto 
spontaneamente. 

TI cervello è un automa finito? Per coin- 

cidenza, i moderni studi sui sistemi fini¬ 
ti iniziarono proprio con un modello di 
reti di neuroni ideato nel 1943 da Warren 
S. McCulloch e Walter Pitts. I neuroni di 
McCulloch e Pitts erano semplici cellule 
con input eccitanti e inibenti; ogni cellula 
aveva un solo output e due stati interni: 
eccitato e non eccitato. Le cellule poteva¬ 
no essere disposte in reti per compiere 


varie funzioni logiche, tra cui le funzioni 
«and», «or» e«not» che sono ora elemen¬ 
ti di uso comune nei sistemi logici elettro¬ 
nici. Stephen C. Kleene, dell’Università 
del Wisconsin a Madison, dimostrò nel 
1956 l’equivalenza tra le reti di neuroni 
ideali e i diagrammi delle transizioni di 
stato che abbiamo illustrato qui. 

Quarant’anni dopo il lavoro di McCul¬ 
loch e Pitts, è ancora argomento di discus¬ 
sione la possibilità di classificare il cervel¬ 
lo tra i sistemi finiti. Naturalmente, il 
numero di neuroni è necessariamente fi¬ 
nito, ma questo non è il solo problema. 
Un vero neurone è molto più complesso 
di una cellula a due stati e alcune delle sue 
proprietà possono variare con continuità, 
anziché essere vincolate a occupare stati 
discreti. Inoltre, il divieto di un magazzi¬ 
no ausiliario di informazioni in un model¬ 
lo a stati finiti è quanto mai imbarazzante. 
Se la vita mentale non è altro che una 
successione di stati istantanei, senza co¬ 
noscenza della propria storia, allora che 
cos’è la memoria? 

Gli stati della mente di cui si occupa la 
psicologia, quali noia, paura, desiderio, 
gioia e dolore, sembrano rientrare più fa¬ 
cilmente nel complesso di una teoria a 
stati finiti. D’altra parte, gli stati sono così 
numerosi e così limitata è la comprensio¬ 
ne delle transizioni, che il modello sembra 
inutilizzabile. Solo per animali di minor 
complessità è possibile tracciare più di 
qualche isolato frammento del diagram¬ 
ma delle transizioni di stato e in quelle 
specie lo sperimentatore può non avere 
alcun accesso diretto ai presunti stati 
mentali. In effetti, questa linea di ricerca è 
stata seguita soprattutto dai comporta¬ 
mentisti, che negano l’effettiva esistenza 
di stati mentali. 

Anche il caso del calcolatore digitale - e 
intendo qui la macchina tangibile, l’hard- 
ware - è problematico. Il comune modello 
mentale di un calcolatore, formulato da 
John von Neumann, divide la macchina in 


una unità centrale di elaborazione e una 
schiera di celle di memoria. Il concetto di 
stati finiti è indubbiamente applicabile 
alle varie componenti dell’unità centrale 
di elaborazione quali registri, sommatori 
e il meccanismo di controllo deputato a 
dirigere le operazioni interne dell’unità di 
elaborazione. 

I guai iniziano quando si prende in con¬ 
siderazione la memoria. Secondo le rego¬ 
le per la costruzione di un automa finito, 
non è consentita alcuna memoria esterna, 
quindi ogni cella deve essere vista non 
come un elemento di immagazzinamento 
separato dall’unità di elaborazione, ma 
come una parte dello stato complessivo 
della macchina. Se tutte le celle sono vuo¬ 
te, il calcolatore è in uno stato; se si riem¬ 
pie una sola cella, entra in un altro stato, e 
così via. Questa concezione del calcolato¬ 
re è ben poco illuminante, in parte perché 
non stabilisce alcun collegamento tra lo 
stato della macchina e ciò che essa sta 
facendo. Inoltre, il numero di stati è im¬ 
menso. Forse nemmeno un calcolatore di 
modeste dimensioni (100 elementi bina¬ 
ri), che avesse girato continuamente per 
tutta l’età dell’universo, sarebbe passato 
per tutti i propri stati. 

I l ruolo fondamentale dell’automa finito 
nella scienza del calcolatore è a un li¬ 
vello d’astrazione maggiore dei meccani¬ 
smi da orologeria dell’hardware. Un cal¬ 
colatore che giri sotto la direzione di un 
programma non è più un insieme di porte 
logiche, registri, celle di memoria e altri 
aggeggi elettronici; è una macchina «vir¬ 
tuale» le cui parti funzionanti sono defini¬ 
te dal programma e possono essere ride¬ 
finite se necessario. Mentre l’hardware 
conosce solo gli interi binari e semplici 
istruzioni per trasferirli e manipolarli, il 
calcolatore virtuale ha a che fare con si¬ 
stemi simbolici molto più espressivi: paro¬ 
le, equazioni, matrici, funzioni, vettori, 
codoni, liste, immagini, magari addirittu- 
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ra idee. Le tecniche a stati finiti possono 
essere di qualche validità per la creazione 
del calcolatore virtuale e a volte il calco¬ 
latore virtuale è un automa finito. 

Consideriamo un programma il cui o- 
biettivo sia leggere una serie di cifre bi¬ 
narie (1 o 0) e riferire se il numero di 1 
ricevuti sia pari o dispari. (Questo compi¬ 
to ha un significato pratico; programmi di 
controllo della parità sono impiegati, per 
esempio, nell’individuazione di errori nel¬ 
la trasmissione telefonica di dati digitali.) 
Il programma può essere costruito come 
un automa finito con due stati, come si 
vede nella figura in basso della pagina 
precedente. L’operazione inizia nello sta¬ 
to pari perché nessun 1 è stato ricevuto e 0 
è considerato un numero pari. Ogni 1 nel 
flusso di input provoca un cambiamento 
di stato, mentre uno 0 ricevuto nell’uno o 
nell’altro stato lascia immodificato lo sta¬ 
to stesso. Anche se la macchina non può 
«ricordare» alcun input che preceda quel¬ 
lo più recente e certamente non può con¬ 
tare gli 1 o gli 0, il suo output riflette 
sempre la parità del flusso di input. 

Il modello a stati finiti del calcolo si 
ritrova comunemente nei programmi che 
hanno in qualche modo a che fare con 
testi o altre informazioni sotto forma lin¬ 
guistica. L’esempio più rilevante si trova 
nei compilatori: programmi che traduco¬ 
no enunciati di programmazione formula¬ 
ti in un linguaggio sorgente in enunciati 
equivalenti formulati in un linguaggio 


oggetto, per lo più il «linguaggio macchi¬ 
na» di un particolare calcolatore. I compi¬ 
latori e altri programmi di traduzione 
sono essenziali alla nozione di macchina 
virtuale, in quanto mediano tra simboli 
con un significato per l’uomo e quelli ri¬ 
conosciuti dal calcolatore. 

La parte di compilazione che si può 
designare come automa finito è detta ana¬ 
lizzatore lessicale o scanner. Come il can¬ 
cellerò della metropolitana, è una mac¬ 
china inghiotti-gettoni. In questo caso, 
però, i gettoni sono le parole, le unità 
lessicali fondamentali, del linguaggio. 
L’analizzatore esamina ogni gruppo di 
caratteri e stabilisce se si tratta di un vero 
«gettone», cioè una parola, come una 
istruzione o un numero; se non lo è, l’ana¬ 
lizzatore lo respinge come privo di senso, 
proprio come il cancellerò respingerebbe 
un gettone falso. 

L’attività di un analizzatore lessicale 
può essere illustrata da un automa finito 
impiegato per riconoscere le parole di un 
semplice linguaggio, anche se di dominio 
espressivo limitato: le parole sono fatte 
esclusivamente di numerali romani. Sono 
accettati, in realtà, solo numerali romani 
di forma particolare: devono essere in 
stretta notazione additiva, così che il 9 è 
rappresentato da VIIII invece che da IX. 
(Sembra che gli stessi romani impiegasse¬ 
ro la notazione additiva e si ritiene che la 
forma sottrattiva sia stata un’innovazione 
germanica.) 


Nella figura della pagina a fronte si 
vede un diagramma delle transizioni di 
stato per la macchina a numerali romani. 
Il suo alfabeto di simboli di input com¬ 
prende le lettere M, D, C, L, X, V, I e 
inoltre il simbolo di spazio. Tutti gli 
spazi iniziali sono semplicemente igno¬ 
rati, ma una volta ricevuta la prima let¬ 
tera il programma compie un’immedia¬ 
ta transizione a uno stato identificato 
(per convenienza) dal nome della lette¬ 
ra. Se la prima lettera è una M, può es¬ 
sere seguita da qualsiasi carattere ap¬ 
partenente all’insieme accettato, inclusa 
un’altra M. Se il carattere successivo è 
una D, però, la situazione è diversa. 
Dallo stato D non è definita alcuna 
transizione che riporti allo stato M, per¬ 
ché qualsiasi serie di simboli che com¬ 
prenda DM non può essere una parola 
ben formata nel linguaggio dei numerali 
additivi romani. Inoltre, non c’è transi¬ 
zione dallo stato D allo stato D stesso, 
quindi anche DD è una sequenza esclu¬ 
sa. (La ragione è che i simboli di «mez¬ 
zo valore» D, L e V non possono essere 
ripetuti nei numerali romani corretti.) 

Nello stato D, le uniche lettere accetta¬ 
te sono quelle di valore inferiore: C, L, X, 
V e I. Lo stesso insieme è accettato nello 
stato C (perché C può essere ripetuto), 
ma nello stato L solo le lettere X, V e I 
sono riconosciute. Dovrebbe essere chia¬ 
ra la regola che governa le transizioni. Gli 
stati sono disposti in una gerarchia e una 
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volta raggiunto un certo livello la macchi¬ 
na non può mai tornare a un livello supe¬ 
riore; nei livelli di mezzo valore non può 
mai rimanere allo stesso livello. Quando è 
raggiunto lo stato I è consentito solo un 
altro I o uno spazio. Lo spazio, immesso a 
questo punto o in qualsiasi altro momento 
dopo la prima lettera, indica la fine della 
parola e rimanda la macchina allo stato di 
partenza, pronta a ricevere il successivo 
numerale romano. 

N essun linguaggio di programmazione 
a me noto consente l’immissione di 
numeri in forma romana, ma virtual¬ 
mente tutti questi linguaggi hanno la 
possibilità di maneggiare le cifre arabe. 
Le tecniche per il riconoscimento sono 
analoghe, anche se c’è una maggiore 
varietà di formati. Interi semplici come 
137 possono essere maneggiati, in linea 
di principio, da una macchina a uno sta¬ 
to, ma le molteplici parti di un numero 
come +6,625 x 10'‘ 7 richiedono un’a¬ 
nalisi lessicale più elaborata. 

Il sistema ribosoma-RNA di traspor¬ 
to può essere visto come un analizza¬ 
tore lessicale che riconosce le sequenze di 
nucleotidi biologicamente significative in 
una molecola di RNA messaggero. Per 
essere accettata, una sequenza deve ini¬ 
ziare con un codone di inizio e terminare 
con uno dei tre codoni di fine; alPinterno 
di questi confini, è consentita qualsiasi 
combinazione dei simboli di input U, A, G 
e C, presi a tre a tre. 

L’analisi lessicale è solo il primo passo 
nel processo della compilazione. I com¬ 
ponenti del compilatore messi in azione 
dopo il dispositivo di analisi lessicale sono 
l’analizzatore sintattico o parser e il gene¬ 
ratore di codice. L’analizzatore sintattico 
assume come input i gettoni identificati 
dall’analizzatore lessicale e analizza le 
loro relazioni sintattiche; è qui che il 
compilatore si avvicina maggiormente a 
capire il significato degli enunciati del 
programma che traduce. Il generatore di 
codice scrive un programma nel linguag¬ 
gio oggetto che esegue le funzioni definite 
dagli enunciati analizzati. 

Per i linguaggi giocattolo considerati 
qui, i compiti dell’analizzatore sintattico e 
del generatore di codice sono banali. La 
forma compilata di un enunciato nel lin¬ 
guaggio dei numerali romani potrebbe 
essere semplicemente l’equivalente arabo 
del numero e potrebbe essere generata 
dalla seguente strategia. Prima che una 
parola sia sottoposta ad analisi lessicale, si 
specifica una cella di immagazzinamento, 
che viene posta uguale a zero. Poi, ogni 
volta che l’analizzatore lessicale entra nel¬ 
lo stato M si aggiunge 1000 al valore della 
cella; per lo stato D si aggiunge 500 e così 
via. Una volta completata l’analisi lessica¬ 
le, la cella di memoria contiene il valore 
del numerale romano. Si noti che il com¬ 
pilatore giocattolo non è più un puro au¬ 
toma finito perché possiede un dispositi¬ 
vo di immagazzinamento ausiliario. 

Un compilatore per il codice genetico è 
ancora più semplice e può essere intera¬ 
mente realizzato nel contesto di un siste¬ 
ma a stati finiti. Il programma «compila- 
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to» è una sequenza dei simboli di tre lette¬ 
re standard per gli amminoacidi ; i simboli 
possono essere generati come output de¬ 
gli stati dell’analizzatore lessicale che ri¬ 
conosce i codoni. I tre stati corrispondenti 
ai codoni di stop non hanno output. 

La creazione di un compilatore per un 
linguaggio abbastanza esteso da essere di 
utilità generale non è frutto del caso: l’ar¬ 
chitettura sottostante all’automa finito 
fornisce almeno un principio di organiz¬ 
zazione. Se la sintassi del linguaggio è 
specificata con sufficiente precisione, par¬ 
te del lavoro può anche essere meccaniz¬ 
zata: può essere svolta da un compilatore 
di compilatore, un programma che ha per 
input una descrizione formale di un lin¬ 
guaggio e per output un altro programma 
che traduce enunciati nel linguaggio. Per 
quanto ne so, nessuno ha ancora pensato 
a scrivere un compilatore di compilatore 
di compilatore. 

L identificazione di parole da parte di un 
' analizzatore lessicale è in se stessa un 
tipo di analisi e l’insieme di tutte le possi¬ 
bili sequenze di simboli in una parola è un 
tipo di linguaggio. È in realtà un linguag¬ 
gio infinito: a meno di porre qualche limi¬ 
te artificiale alla lunghezza delle sequenze 
individuali, si può formare un’infinita va¬ 
rietà di parole riconoscibili. Come fa una 
macchina con un numero finito di parti a 
riconoscere un’infinità di enunciati ben 
formati e a escluderne un’infinità di mal 
formati? La chiave sta nella struttura del 
linguaggio stesso. Se gli enunciati di un 
linguaggio infinito vanno riconosciuti da 
un automa finito, devono essere formati 
secondo regole rigide. 

Le regole furono enunciate da Kleene 
nel 1956; esse definiscono una classe di 
linguaggi detti linguaggi regolari o insiemi 
regolari. Kleene dimostrò che un automa 
finito può riconoscere un linguaggio solo 
se è regolare e, inoltre, che ogni linguag¬ 
gio regolare può essere riconosciuto da 
qualche automa finito. Cosa si intenda 
per regolare può essere indicato breve¬ 
mente (anche se in modo non rigoroso) da 
due regole. Primo, qualsiasi linguaggio 
finito è regolare e può quindi essere rico¬ 
nosciuto da un automa finito; dopo tutto, 
si potrebbe costruire una macchina con 
uno stato per ogni possibile espressione 
del linguaggio. Secondo, se un linguaggio 
è infinito deve essere possibile analizzare 
sintatticamente tutti i suoi enunciati leg¬ 
gendo un simbolo alla volta da sinistra a 
destra, ossia dall’inizio alla fine, senza 
mai tornare indietro o guardare in avanti. 
Se l’accettabilità di un simbolo dipende 
dalla presenza di un altro simbolo, deve 
trattarsi del simbolo immediatamente a 
sinistra. 

La seconda regola è una diretta conse¬ 
guenza delle limitazioni di un automa fini¬ 
to, che non può né prevedere i suoi stati 
futuri né conservare un ricordo di quelli 
passati; deve scegliere una transizione di 
stato che si basi solo sullo stato attuale e 
sull’attuale simbolo di input. È per questa 
ragione che un automa finito non può 
maneggiare una notazione sottrattiva per 
i numerali romani. Se l’espressione XI 
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La gerarchia di Chomsky di macchine finite e infinite 


viene letta e la macchina la interpreta 
come 11, non può tornare a rivedere il 
valore quando il carattere successivo ri¬ 
sulta essere V. Molte altre funzioni sono 
governate dalla stessa limitazione. Per 
esempio, non è possibile costruire un au¬ 
toma finito che legga una sequenza di ci¬ 
fre binarie e stabilisca se il numero di 1 è 
uguale al numero di 0. Analogamente, 
sebbene un automa finito possa sommare 
numeri binari, non può moltiplicarli; la¬ 
scio al lettore capire perché. 

A l di là degli automi finiti e dei linguaggi 
L regolari si estende una gerarchia di 
macchine più potenti e di linguaggi più 
generali. Tale gerarchia è detta gerarchia 
di Chomsky, dal nome del linguista Noam 
Chomsky che studiò i vari linguaggi for¬ 
mali come possibili modelli per il linguag¬ 
gio naturale. Linguaggi più generali si 
creano allentando le limitazioni sulle re¬ 
gole grammaticali degli insiemi regolari; 
le macchine sono costruite aggiungendo 
elementi di memoria al modello base a 
stati finiti. 

La prima macchina della serie è detta 
macchina finita con memoria di tipo 
pushdown. Consiste di un automa finito 
con raggiunta di una matrice di memoria 
con una capacità infinita ma una organiz¬ 
zazione particolare. La memoria prende 
la forma di una catasta, come una catasta 
di vassoi in un self-service. Un elemento 
di informazione può essere immagazzina¬ 
to solo ponendolo in cima alla catasta e 
per recuperarlo bisogna prima rimuovere 
tutti gli elementi che gli stanno sopra. In 
questo modo, l’ultimo elemento entrato è 
il primo a uscire. 

Il linguaggio riconosciuto da una mac¬ 
china finita con memoria di tipo push¬ 
down è detto linguaggio libero da conte¬ 
sto. Analizzando sintatticamente i suoi 
enunciati, l’accettabilità di un simbolo 
può dipendere sia dal simbolo immedia¬ 
tamente a sinistra sia da quello immedia¬ 
tamente a destra. Questa dipendenza bi¬ 
direzionale è ammissibile perché qualsiasi 
simbolo la cui interpretazione non possa 
essere decisa immediatamente può essere 
immagazzinato nella catasta finché l’am¬ 
biguità è risolta. Una macchina finita con 


memoria di tipo pushdown, quindi, può 
lavorare con numeri romani sottrattivi e 
può identificare espressioni con numeri 
uguali di 1 e 0 (o altri simboli, quali paren¬ 
tesi aperta e chiusa). Invece, non può in¬ 
dividuare enunciati con numeri uguali di 
tre simboli (per esempio 0,1, 2). La mag¬ 
gior parte dei linguaggi di programma¬ 
zione sono liberi da contesto e l’analizza¬ 
tore sintattico di un compilatore è di soli¬ 
to una macchina finita con memoria di 
tipo pushdown. Molti calcolatori hanno 
dispositivi hardware per organizzare par¬ 
te della capacità di memoria come catasta 
di tipo pushdown. Un linguaggio di pro¬ 
grammazione, il Forth, fa di una catasta la 
struttura primaria di memoria. Natural¬ 
mente, in una macchina reale una catasta 
non può avere lunghezza infinita. 

I linguaggi liberi da contesto hanno un 
nome adeguato in quanto l’analisi sintat¬ 
tica di un simbolo può essere influenzata 
direttamente solo dai due simboli imme¬ 
diatamente adiacenti, e non dal più ampio 
contesto in cui esso si trova. Togliendo 
questa limitazione si ottiene un linguag¬ 
gio sensibile al contesto e aumenta ulte¬ 
riormente la difficoltà di interpretazione. 
Ora possono interagire simboli molto di¬ 
stanti uno dall’altro; nel caso peggiore 
non è possibile interpretare il primo sim¬ 
bolo di un’espressione finché non è stato 
Ietto l’ultimo. A compenso della maggio¬ 
re complessità, si guadagna qualcosa in 
capacità d’azione. Una macchina basata 
su un linguaggio sensibile al contesto può 
stabilire se in un’espressione si trovano 
numeri uguali di tre simboli. 

La macchina che può riconoscere un 
linguaggio sensibile al contesto è un au¬ 
toma limitato linearmente. Oltre al con¬ 
sueto apparato di automa finito, ha una 
memoria organizzata in modo che in 
qualsiasi momento si possa raggiungere 
qualsiasi locazione di immagazzinamen¬ 
to; è una macchina ad accesso casuale. La 
memoria ha una capacità finita, ma si pre¬ 
suppone che sia abbastanza grande da 
contenere qualsiasi input la macchina ri¬ 
ceva. L’automa limitato linearmente 
sembra una buona approssimazione al 
modello di von Neumann di calcolatore 
digitale. Stranamente, però, i corrispon¬ 


denti linguaggi di programmazione sensi¬ 
bili al contesto sembrano rari; evidente¬ 
mente, la più semplice struttura libera da 
contesto ha quasi sempre sufficiente po¬ 
tenza espressiva. 

Tutti i linguaggi descritti sopra hanno 
una proprietà in comune: sono detti ricor¬ 
sivi. Con questa designazione si intende 
che si può immaginare una procedura per 
generare tutte le possibili «espressioni» 
del linguaggio in ordine di lunghezza cre¬ 
scente. Ne consegue che esiste un metodo 
per decidere se un dato enunciato di lun¬ 
ghezza finita è un membro del linguaggio: 
basta generare tutti gli enunciati fino a 
quella lunghezza e confrontarli. 

Vi sono linguaggi che non possono 
soddisfare nemmeno questo standard 
minimo di trattabilità. C’è solo una mac¬ 
china che possa riconoscerli: è l’ultima 
spiaggia dei calcolatore, la macchina di 
Turing, un automa finito che può spaziare 
liberamente in una memoria senza limiti. 
Nella descrizione data da Turing, la 
memoria è un nastro, infinito in entrambe 
le direzioni e diviso in celle su cui l’appa¬ 
rato a stati finiti può scrivere, leggere o 
cancellare. 

Guardando dall’elevato punto di vista 
della macchina di Turing, si chiariscono le 
relazioni tra i più modesti congegni di 
calcolo. L’automa limitato linearmente è 
semplicemente una macchina di Turing 
con un nastro finito. La macchina finita 
con memoria di tipo pushdown ha un na¬ 
stro infinito in una direzione, ma la «te¬ 
stina» per leggere e scrivere sul nastro 
rimane sempre fissa sull’ultima cella non 
vuota. L’automa finito è una macchina di 
Turing del tutto priva di nastro. 

Forse i lettori sempre a caccia di novità, 
ansiosi di analizzare sintatticamente lin¬ 
guaggi non ricorsivi, sono già usciti per 
acquistare una macchina di Turing. An¬ 
drebbero avvertiti che anche il calcolato¬ 
re «estremo» ha le sue debolezze. Ci sono 
linguaggi con grammatiche così strampa¬ 
late che nemmeno con una macchina di 
Turing si potrebbero riconoscere i loro 
enunciati in un tempo finito. Finora que¬ 
sti linguaggi hanno trovato scarso uso nel 
mondo delle macchine da calcolo, ma la 
gente riesce in qualche modo a parlarli. 
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L’automa cellulare offre un modello 
del mondo e un mondo in se stesso 

di Brian Hayes 
Le Scienze, maggio 1984 


E davvero sorprendente che le mo¬ 
lecole d’acqua «sappiano» come 
formare le elaborate simmetrie di 
un fiocco di neve. Non c’è architetto a 
dirigerne le combinazioni e le molecole 
non hanno uno «stampo» per la forma 
cristallina. La configurazione su larga sca¬ 
la emerge completamente dalle intera¬ 
zioni a breve raggio di molte unità identi¬ 
che. Ogni molecola risponde solo all’in¬ 
fluenza dei suoi immediati adiacenti, tut¬ 
tavia una disposizione coerente si man¬ 
tiene in una struttura fatta forse di IO 20 
molecole. 

Un modo per avvicinarsi alla compren¬ 
sione di questo processo consiste nel- 
l’immaginare che ogni sito in cui può 
prender posto una molecola sia governato 
da un rudimentale calcolatore. Col cre¬ 
scere del cristallo, ogni calcolatore passa 
in rassegna i siti circostanti e, a seconda di 
ciò che trova, stabilisce attraverso qual¬ 
che regola prefissata se il proprio sito 
debba essere occupato o rimanere vuoto. 
Lo stesso calcolo viene fatto in tutti i siti 
secondo la stessa regola. 

Il modello computazionale della cresci¬ 
ta di un fiocco di neve è un automa cellu¬ 
lare: una schiera uniforme di numerose 
celle identiche, in cui ogni cella può assu¬ 
mere solo pochi stati e interagisce solo 
con poche celle adiacenti. I componenti 
del sistema (le celle e la regola per calco¬ 
lare lo stato successivo di una cella) pos¬ 
sono essere davvero semplici e nondime¬ 
no dar luogo a un’evoluzione notevol¬ 
mente complessa. 

T’idea dell’automa cellulare è vecchia 
-I— 1 ' approssimativamente quanto il calco¬ 
latore elettronico digitale. Le prime ricer¬ 
che furono condotte da John von Neu- 
mann (con un importante contributo di 
Stanislaw Ulam) nei primi anni cinquan¬ 
ta. L’obiettivo principale di von Neu- 
mann era escogitare un semplice sistema 
capace di riprodursi alla maniera di un 
organismo vivente. Anche il più noto au¬ 
toma cellulare, il gioco «Vita» inventato 
nel 1970 da John Horton Conway, ha un 
aspetto biologico, come suggerisce il 
nome; le cellule nascono, vivono o 
muoiono a seconda della densità della 
popolazione locale. 

Nelle ricerche più recenti sugli automi 
cellulari, il centro di interesse si è legger¬ 
mente spostato. Le schiere di celle a inte¬ 


razione locale sono viste come modelli 
potenzialmente utili di sistemi fisici, dai 
fiocchi di neve ai ferromagneti alle galas¬ 
sie. Inoltre possono trovare applicazioni 
in problemi della scienza dei calcolatori, 
sia pratica (come si dovrebbe organizzare 
una rete di molti calcolatori interagenti?) 
sia teorica (qual è il limite ultimo alla 
potenza di una macchina per il calcolo?). 
La cosa forse più interessante è che l’au¬ 
toma cellulare può essere visto come un 
«universo digitale» che vai la pena di 
esplorare per se stesso, al di là della sua 
utilità come modello del mondo reale. 

Il risorgere dell’interesse per gli automi 
cellulari è stato evidenziato da un semina¬ 
rio tenuto sull’argomento nel 1983 al Los 
Alamos National Laboratory. Gli atti 
(circa 20 articoli) sono stati in seguito 
pubblicati in «Physica D» e, in forma di 
libro, dalla North-Holland Publishing 
Company. Il contenuto del presente arti¬ 
colo si basa quasi tutto su quanto discusso 
nell’incontro di Los Alamos. 

Quattro proprietà caratterizzano un 
automa cellulare. La prima è la geometria 
della matrice di celle. Per un modello del¬ 
la crescita di un fiocco di neve sarebbe 
adeguata una matrice esagonale a due 
dimensioni, ma nella maggior parte dei 
contesti si sceglie un reticolo rettangolare 
fatto di quadrati identici. È facile costrui¬ 
re matrici in tre o più dimensioni, ma non 
è facile visualizzarle. Recentemente sono 
state fatte sorprendenti scoperte con l’an- 
cor più semplice matrice unidimensiona¬ 
le: una semplice fila di celle. 

All’interno di una matrice data è neces¬ 
sario specificare l’intorno che ogni cella 
esamina nel calcolo del suo stato successi¬ 
vo. Nella matrice rettangolare bidimen¬ 
sionale si è prestata molta attenzione a due 
intorni. Von Neumann limitava l’attenzio¬ 
ne di ogni cella alle quattro adiacenti più 
vicine, quelle a nord, sud, est e ovest; que¬ 
sto insieme di celle è chiamato ora intorno 
di von Neumann. L’intorno che compren¬ 
de queste quattro celle e le quattro diago¬ 
nalmente adiacenti è detto intorno di 
Moore, dal nome di Edward F. Moore. 
Ovviamente gli intorni si sovrappongono e 
una data cella è inclusa simultaneamente 
negli intorni di parecchie celle adiacenti. In 
qualche caso la cella di centro - la cella che 
effettua un calcolo - è considerata membro 
del suo stesso intorno. 

Il terzo fattore da prendere in conside¬ 


razione per descrivere un automa cellula¬ 
re è il numero di stati per cella. Von Neu¬ 
mann aveva scoperto una configurazione 
autoreplicantesi fatta di celle con 29 stati 
possibili, ma la maggior parte degli auto¬ 
mi sono molto più semplici. C’è, in effetti, 
un’ampia possibilità di variazione anche 
tra gli automi binari, quelli con due stati 
per cella; gli stati possono essere rappre¬ 
sentati come 1 o 0, vero o falso, acceso o 
spento, vivo o morto. 

La principale fonte di varietà nell’uni¬ 
verso degli automi cellulari è l’enorme 
numero delle regole possibili, per stabili¬ 
re il futuro stato di una cella, basate sul¬ 
l’attuale configurazione del suo intorno. 
Se k è il numero di stati per cella e « è il 
numero di celle incluse nell’intorno, vi 
sono k k " possibili regole. Per un automa 
binario, quindi, nell’intorno di von Neu¬ 
mann (dove n è 4) ci sono più di 65 000 
possibili regole; nell’intorno di Moore 
(dove nè 8) ve ne sono IO 77 . Solo una 
frazione insignificante di tali regole è sta¬ 
ta esaminata. 

I l gioco Vita si effettua con celle a due 
stati su un reticolo rettangolare nell’in¬ 
torno di Moore, con la complicazione che 
la cella centrale è significativa. In altri 
termini, a ogni passo dell’evoluzione del 
sistema ogni cella controlla sia lo stato 
delle otto celle circostanti sia il proprio. 
Secondo la regola definita da Conway, se 
la cella centrale è viva continuerà a vivere 
nella generazione successiva se due o tre 
delle otto celle dell’intorno sono anch’es- 
se vive. Se ci sono tre celle vive nell’intor¬ 
no, la cella centrale è viva nella genera¬ 
zione successiva indipendentemente dal 
suo stato attuale. In tutti gli altri casi, la 
cella centrale muore o rimane morta. 

Il fascino del gioco Vita sta nella sua 
imprevedibilità. Alcune configurazioni 
muoiono completamente; molte di più 
cadono in una configurazione stabile o in 
una ciclica con un periodo di poche gene¬ 
razioni. Nel corso degli anni, comunque, 
si sono scoperti un certo numero di stati 
iniziali più interessanti, come il «cannone 
ad alianti», che lancia un fiume intermi¬ 
nabile di proiettili. L’esplorazione dei 
meandri della vita continua. Alcuni re¬ 
centi sviluppi sono descritti da Mar¬ 
tin Gardner in Wheels, Life, and Other 
Mathematical Amusements (pubblicato 
da Freeman & Co., New York, nel 1983). 
Vorrei ora passare ad altri automi cellula¬ 
ri con proprietà che solo da poco comin¬ 
ciano a essere chiarite. 

Tra la moltitudine di possibili regole di 
transizione, molte sono di scarso interesse 
intrinseco. Per esempio, una regola che 
stabilisce che una cella sarà «accesa» se e 
solo se la cella alla sua sinistra è accesa 
determina un’evoluzione decisamente 
facile da prevedere: una qualsiasi confi¬ 
gurazione iniziale conserva la sua forma 
ma si sposta a destra di una cella a ogni 
passo nel tempo. Una sottoclasse di rego¬ 
le dette regole di conto o regole totalisti- 
che sembra includere esempi di quasi tut¬ 
te le varietà osservate di automi cellulari. 
Con regole di questo tipo, il nuovo stato 
di una cella dipende solo dal numero di 
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adiacenti in un dato stato, non dalla loro 
posizione. Molti automi basati su queste 
regole sono stati studiati da membri del- 
l’Information Mechanics Group del Lab- 
oratory for Computer Science al Massa¬ 
chusetts Institute of Technology. Il grup¬ 
po è formato da Edward Fredkin, Nor¬ 
man Margolus, Tommaso Toffoli e Gé- 
rard Y. Vichniac. 

Una delle più semplici regole dì conto è 
la regola della parità, che assegna il valore 
1 a una cella se un numero dispari di celle 
adiacenti hanno valore 1 ; in caso contra¬ 
rio le assegna il valore 0. L’evoluzione di 
questo sistema, quando la regola è appli¬ 
cata nell’intorno di von Neumann, è stata 
descritta in questo volume nell’articolo a 
pagina 66. Qualsiasi configurazione di 
partenza è replicata quattro volte; le quat¬ 
tro copie sono poi replicate a loro volta, 
e così via. 

Un’altra classe di regole di conto è co¬ 
stituita dalle regole «di votazione», che 
danno il valore 1 alla cella centrale ogni¬ 
qualvolta il numero degli 1 nell’intorno 
supera una certa soglia. Vichniac, in un 
saggio presentato all’incontro di Los Ala¬ 
mos, sottolinea come regole di questo tipo 
diano modelli della percolazione e della 
nucleazione, fenomeni importanti nella 
fisica dello stato solido e in altri campi. 
Percolazione è il termine adottato per la 
formazione di un percorso ininterrotto at¬ 
traverso uno spazio ; per esempio, quando 
un metallo si disperde in una matrice iso¬ 
lante, la conducibilità del materiale com¬ 
posito dipende dalla probabilità di forma¬ 
re una catena continua di atomi di metal¬ 
lo, come la trasmissione di una malattia 
infettiva è possibile attraverso una se¬ 
quenza ininterrotta di individui adatti. La 
nucleazione è il processo che dà inizio alla 
crescita di un cristallo, all’ebollizione di 
un liquido e a eventi analoghi. 

Una regola di transizione che dà origi¬ 
ne alla percolazione assegna il valore 1 
alla cella centrale se vi sono degli 1 in al¬ 
meno tre delle cinque celle dell’intorno 
di Von Neumann più la cella centrale. 
L’avvio della percolazione è estrema- 
mente sensibile alla concentrazione ini¬ 
ziale di 1. Se la concentrazione è inferiore 
a un mezzo, probabilmente non si forme¬ 
ranno, nel corso dell’evoluzione, catene 
continue di 1 attraverso la matrice. Con 
una concentrazione pari o superiore a un 


mezzo, le catene appaiono ma il reticolo 
non si riempie ancora totalmente di 1 e 
rimangono isole di 0 nello stato stabile 
finale. Si incontra la nucleazione, con la 
matrice che si riempie completamente di 
1, quando la regola è modificata in modo 
da richiedere solo due 1 su cinque celle. 
La concentrazione critica è pari a 0,0822. 

I l modello di Ising è uno strumento con¬ 
cettuale della fisica che apparé superfi¬ 
cialmente molto simile a un automa cellu¬ 
lare. Il modello è un reticolo rettangolare 
in cui ogni sito ha due valori possibili e 
interagisce solo con i suoi quattro adia¬ 
centi più vicini. Si impiega spesso questo 
modello per descrivere materiali ferro- 
magnetici; ogni sito rappresenta uno spin 
atomico che deve puntare o verso l’alto o 
verso il basso. Al di sotto di una tempera¬ 
tura critica (la temperatura di Curie) gli 
spin tendono a essere allineati e il mate¬ 
riale è allora magnetizzato, ma a tempera¬ 
ture superiori sono distribuiti più o meno 
casualmente. 

Nell’articolo a pagina 66 ho parlato di 
una versione del modello di Ising creata 
con un programma di tabellone elettroni¬ 
co; il suo reticolo di celle si presta in modo 
naturale a essere studiato in termini di 
automi cellulari, per quanto si tratti di un 
reticolo con regole probabilistiche per 
simulare la temperatura. Avevo osserva¬ 
to un fenomeno curioso: a bassa tempera¬ 
tura gli spin non assumevano un allinea¬ 
mento uniforme in una direzione e adot¬ 
tavano invece una configurazione a scac¬ 
chiera di spin alternativamente rivolti 
verso l’alto e verso il basso. A ogni passo 
nel tempo tutti gli spin si ribaltavano. In 
un ferromagnete, la disposizione a scac-. 
chiera è la configurazione di massima 
energia e dovrebbe quindi essere instabi¬ 
le; è la disposizione caratteristica di un 
antiferromagnete. 

Vichniac aveva già individuato il pro¬ 
blema e l’aveva spiegato. Nella realizza¬ 
zione standard del modello di Ising, a ogni 
iterazione solo uno spin può cambiare. Ne 
consegue che quando un particolare sito 
passa in rassegna il suo intorno, alcuni 
degli spin esaminati sono «vecchi» e alcu¬ 
ni sono «nuovi». In queste condizioni, 
non può nascere l’oscillante antiferroma¬ 
gnete. Solo quando vengono ricalcolati 
simultaneamente tutti gli spin viene favo- 



Gli intorni di von Neumann e di Moore 


rito l’antiferromagnete ad alta energia. Vi 
sono strategie per evitare questa «cata¬ 
strofe da retroazione», ma la lezione più 
significativa da trarne è che è fuorviante 
attenersi alla più semplice corrisponden¬ 
za intuitiva tra il modello di Ising e gli 
automi cellulari. 

Vichniac e altri del gruppo del MIT 
rilevano che gli automi cellulari hanno 
uno status fondamentalmente differente 
da quello di altri modelli fisici. Lo strata¬ 
gemma più comune per costruire un 
modello matematico del mondo naturale 
è stato a lungo l’equazione differenziale, 
che può descrivere il cambiamento in una 
certa grandezza come funzione della po¬ 
sizione e del tempo. Per esempio, le equa¬ 
zioni di Maxwell forniscono la variazione 
del valore di un campo elettromagnetico 
da punto a punto e da istante a istante. 
Tutte le grandezze in queste equazioni 
variano con continuità. Un automa cellu¬ 
lare, invece, è un sistema totalmente di¬ 
screto. Lo spazio non è un continuum ma 
una matrice di celle; anche il tempo è 
spezzettato in passi discreti e mentre 
l’intensità di un campo può variare su 
un dominio continuo, le celle di un auto¬ 
ma cellulare possono avere solo un nume¬ 
ro finito di stati. 

Naturalmente, lo spazio reale, il tempo 
e molte variabili fisiche sono ritenuti con¬ 
tinui anziché discreti (almeno nella scala 
comunemente presa in considerazione). 
Non ne consegue, però, che le equazioni 
differenziali portino di per sé a modelli 
della natura più validi. Spesso non è il 
preciso valore numerico di una variabile a 
essere significativo, ma solo la sua dimen¬ 
sione globale, come il fatto che un partico¬ 
lare punto di un fiocco di neve in crescita 
sia ghiaccio o vapore acqueo. Gli automi 
cellulari rendono esplicita questa «discre- 



L’evoluzione di un automa cellulare secondo la regola dei due quinti 
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Algoritmo per automi cellulari basato su regole di transizione «di conto» o «fatalistiche» 


tezza» su un calcolatore digitale. Inoltre, 
si può calcolare esattamente la loro evo¬ 
luzione nel tempo, senza bisogno di ap¬ 
prossimazioni. Oltre a ciò, possono fare 
un uso molto più efficace delle risorse del 
calcolatore digitale. 

U n programma per simulare un automa 
cellulare può essere scritto anche per i 
calcolatori più piccoli. Per Bak, del Brook- 
haven National Laboratory, ha di recente 
sostenuto in «Physics Today» che molte 
simulazioni si possono effettuare su un pic¬ 
colo calcolatore personale più efficacemen¬ 
te e a minor costo che su più potenti mac¬ 
chine usate in partizione di tempo. L’esem- 
jiio scelto a titolo illustrativo era una simu¬ 
lazione del modello tridimensionale di 
Ising, fatta con un Commodore VIC 20 e a 
un costo stimato in 4 dollari. 

Il più semplice programma per automa 
cellulare include semplicemente il meto¬ 
do che probabilmente si adotterebbe per 
effettuare la procedura a mano su carta 
millimetrata. Innanzitutto si stabilisce 
una matrice di celle, con ogni cella rap¬ 
presentata da un elemento di memoria 
del calcolatore. A ogni passo nel tempo, il 
calcolatore deve occuparsi a turno di ogni 
cella, esaminare le sue adiacenti e calcola¬ 
re il valore appropriato del successivo sta¬ 
to della cella. Il calcolo stesso è svolto 
comodamente cercando il valore in una 
tabella. Se si considerano solo regole di 
conto, la tabella richiede soltanto un’en¬ 
trata per ogni possibile numero di celle 
«accese». Quando sono ammessi altri tipi 
di regole, la tabella può diventare piutto¬ 
sto complicata. 

Quando si scrive un programma di que¬ 
sto genere vanno tenuti a mente alcuni 
accorgimenti. Il più importante è che bi¬ 
sogna evitare di alterare il contenuto di 
una cella prima che il suo valore sia stato 
controllato da tutte le altre celle a cui è 
adiacente. Il modo più semplice per sod¬ 
disfare questa condizione è conservare 
due copie della matrice; il programma 
esamina una copia per stabilire lo stato 
attuale dell’intorno e immette il risultato 
del suo calcolo nell’altra copia. Vanno 
definite anche condizioni di limite. 
Idealmente la matrice dovrebbe essere 
infinita, ma la cosa è ovviamente imprati¬ 
cabile. Una tecnica comune consiste nel 
congiungere i bordi di una matrice, in 
modo che celle su bordi opposti divenga¬ 
no adiacenti. In una dimensione, una 
matrice di questo genere è topologica¬ 
mente un cerchio e in due dimensioni è un 
toro; pur essendo finita, non ha confini. 

Un programma del tipo descritto sopra, 
che giri su un calcolatore digitale di uso 
generale, è una procedura sequenziale 
che simula le azioni di una schiera di molti 
calcolatori attivi simultaneamente. Molto 
meglio sarebbe avere davvero una rete di 
molteplici calcolatori con la struttura di 
una matrice cellulare. La costruzione di 
una macchina del genere non è affatto 
fuori questione: i singoli calcolatori sa¬ 
rebbero così semplici che ce ne starebbe¬ 
ro molti su un unico chip di semicondutto¬ 
re. Anche il fatto che solo calcolatori vici¬ 
ni hanno bisogno di comunicare l’uno con 
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Il gioco « Vita» evolve sullo schermo della macchina automa cellulare di Tommaso Toffoli 



Una configurazione di dendriti è creata da un automa cellulare con una regola di transizione asimmetrica 














Le quattro classi di regole totalistiche in una dimensione 



Stati successivi di un automa unidimensionale della classe 4 




l’altro ridurrebbe la complessità del con¬ 
gegno. Toffoli ha stimato che un simile 
elaboratore potrebbe operare un milione 
o forse anche un miliardo di volte più ve¬ 
locemente di un calcolatore di uso gene¬ 
rale. Un lavoro preliminare su calcolatori 
di questo tipo è stato svolto al Massa¬ 
chusetts Institute of Technology e alla 
Thinking Machines Corporation di Wal- 
tham, Massachusetts. 

Al posto di un chip specializzato, Tof¬ 
foli ha costruito una macchina automa 
cellulare dedicata con normali compo¬ 
nenti microelettronici. I calcoli sono 
effettuati in serie, invece che per tutte le 
celle in una sola volta, ma, dato che è 
sintonizzato su un unico tipo di calcolo, 
il congegno è circa 1000 volte più velo¬ 
ce di un calcolatore di uso generale. La 
macchina in sé consiste di qualche sche¬ 
da a circuiti stampati montata su un te¬ 
laio; è collegata a una unità video a co¬ 
lori ed è controllata da un altro piccolo 
calcolatore, un Atari 800. 

La macchina automa cellulare di Toffo¬ 
li fornisce una matrice di 256 per 256 
celle, ognuna delle quali può avere fino a 
256 stati. Lo stato di ogni cella è ricalcola¬ 
to 60 volte al secondo. Guardare un si¬ 
stema che si evolve a questo ritmo è molto 
diverso dal guardare un congegno più len¬ 
to. Invece di una successione di fotografie 
statiche si vede un film in movimento. Il 
gioco Vita non sembra più una maestosa 
progressione di configurazioni astratte; è 
più simile all’osservazione attraverso il 
microscopio di batteri e protozoi che nuo¬ 
tano, ruotano, procreano, mangiano e 
vengono mangiati. 

U n automa cellulare a una dimensio¬ 
ne richiede a un calcolatore molte 
meno risorse, sia spaziali sia temporali, di 
quante ne richieda un sistema a due di¬ 
mensioni. Anche scrivere un programma 
per un sistema a una dimensione è più 
facile. La matrice lineare ha anche un al¬ 
tro vantaggio rispetto a quella planare: a 
causa della più semplice struttura geome¬ 
trica, c’è maggiore possibilità di raggiun¬ 
gere una comprensione analitica dell’evo¬ 
luzione dell’automa. E questo è proprio 
quanto ha cercato di fare, negli ultimi an¬ 
ni, Stephen Wolfram dell’Institute for 
Advanced Study. 

Una singola generazione di una matrice 
a una dimensione è semplicemente una 
fila di celle, ma si possono tracciare gene¬ 
razioni successive una di seguito all’altra. 
In questo modo si forma una matrice bi¬ 
dimensionale con un asse dello spazio e 
un asse del tempo e si può avere a colpo 
d’occhio l’intera evoluzione del sistema. 

Wolfram ha scoperto che tutte le regole 
di transizione da lui studiate finora si pos¬ 
sono inserire in quattro sole classi. La 
classe 1 è formata da quelle regole la cui 
evoluzione porta a uno stato stabile e 
omogeneo; per esempio, tutte le celle 
potrebbero assumere un valore pari alo 
a 0. Le regole della classe 2 danno luogo a 
semplici strutture che possono essere sta¬ 
bili o periodiche, ma che in entrambi i casi 
rimangono isolate una dall’altra. Le rego¬ 
le della classe 3 creano configurazioni 


Alcuni componenti di un possibile calcolatore universale 
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Il calcolatore a palle di biliardo in azione 


caotiche, anche se non casuali. Nella clas¬ 
se 4 ci sono le poche regole di transizione 
che generano strutture di sostanziale 
complessità spaziale e temporale. 

Wolfram suppone che gli automi cellu¬ 
lari a una dimensione possono essere i più 
semplici sistemi ben definiti capaci di un 
comportamento complesso di autoorga¬ 
nizzazione. In natura molti sistemi dina¬ 
mici continui hanno questa capacità: 
evolvono da uno stato casuale di partenza 
a una struttura altamente ordinata. (Un 
esempio è il fiocco di neve.) L’evoluzione 
può essere spiegata in termini di attratto- 
ri, che sembrano trascinare il sistema ver¬ 
so un sottoinsieme di tutte le possibili 
configurazioni. 

È stato tracciato un parallelo tra le clas¬ 
si di automi cellulari e i tipi di attrattori 
che si osservano nei sistemi fisici. Un au¬ 
toma della classe 1 è analogo a un sistema 
continuo con il più semplice degli attrat¬ 
tori: un punto limite che invariabilmente 
porta il sistema allo stesso stato finale. 
L’evoluzione di un automa della classe 2 è 
invece simile a quella di un sistema con un 
ciclo limite, un insieme di configurazioni 
che si ripetono indefinitamente. 

Gli automi della classe 3, con le loro 
disposizioni caotiche, si possono associa¬ 
re con quelle più interessanti entità dette 
attrattori strani, caratteristici di fenomeni 
fisici quali l’inizio di correnti di turbolen¬ 
za. In un sistema governato da un attrat¬ 
tore strano, l’evoluzione procede verso 
un sottoinsieme di tutte le configurazioni 
possibili, ma il sottoinsieme può avere 
una struttura incredibilmente complicata. 
Quando si visualizza l’insieme come ma¬ 
trice di punti nello spazio, si tratta in molti 
casi di un frattale, una figura geometrica 
con un numero frazionario di dimensioni. 

Le distinzioni tra le classi di automi 
possono essere chiarite prendendo in 
considerazione un semplice esperimento. 
Supponiamo di avviare un automa cellu¬ 
lare in qualche configurazione iniziale 
scelta a caso e di farlo evolvere per molti 
passi nel tempo; si prenda nota dello stato 
finale. Si ritorni ora alla configurazione di 
partenza, si cambi il valore di una singola 
cella e si faccia evolvere il sistema per lo 
stesso numero di passi. Che effetto avrà il 
piccolo cambiamento sullo stato finale? 
Per un automa della classe 1 non c’è alcu¬ 
na conseguenza: un sistema della classe 1 
raggiunge lo stesso stato finale indipen¬ 
dentemente dallo stato iniziale. Un au¬ 
toma della classe 2 può mostrare qualche 
effetto, ma limitato a una piccola area 
vicino al sito in cui è avvenuto il cambia¬ 
mento. In un sistema della classe 3, inve¬ 
ce, l’alterazione di una singola cella può 
provocare un disturbo che si propaga lun¬ 
go tutta la matrice. 

Le regole della classe 4 sono le più rare 
e le più interessanti. Alcune funzioni di 
transizione piuttosto semplici ricadono in 
questa classe; per esempio, nell’intorno 
definito in modo da includere la cella cen¬ 
trale e le due celle che le stanno a lato, la 
regola secondo cui la cella centrale è 1 se 
due o quattro celle dell’intorno sono 1 
porta a configurazioni della classe 4. La 
sensibilità a piccole variazioni nelle con¬ 


dizioni iniziali è ancora maggiore nella 
classe 4 che nella classe 3. Si ritiene che 
per prevedere lo stato futuro di un auto¬ 
ma della classe 4 non vi sia nessuna pro¬ 
cedura generale più efficace di quella che 
consiste nel lasciare all’automa stesso il 
compito di calcolare lo stato. 

Una congettura correlata alla prece¬ 
dente ha una portata ancora più estesa e 
suggerisce che gli automi della classe 4 si 
possano considerare dei calcolatori uni¬ 
versali. La macchina di Turing è il più 
familiare tra i dispositivi di questo tipo; se 
una funzione può essere calcolata, è pre¬ 
sumibile che una macchina di Turing pos¬ 
sa farlo. Si può dimostrare che altri calco¬ 
latori sono universali mostrando la loro 
equivalenza a una macchina di Turing. Di 
numerosi automi cellulari a due dimen¬ 
sioni (incluso il gioco Vita) si è dimostrato 
che sono universali e una dimostrazione è 
stata fornita anche per un complicato si¬ 
stema a una dimensione con 18 stati per 
cella. Gli automi della classe 4 sarebbero i 
più semplici calcolatori universali cono¬ 
sciuti. Si è individuata la maggior parte 
dei componenti essenziali. Un importante 
elemento mancante è un orologio: una 
struttura che emette una serie di impulsi a 
intervalli regolari, come il cannone ad 
alianti nel gioco Vita. 

Considerare gli automi cellulari come 
calcolatori fa pensare che il loro compor¬ 
tamento di autoorganizzazione può esse¬ 
re caratterizzato nei termini delle loro 
capacità di calcolo. Così, per esempio, in¬ 
siemi di configurazioni generati dall’evo¬ 
luzione di un automa cellulare possono 
essere pensati come un linguaggio forma¬ 
le. Ogni configurazione è considerata una 
parola del linguaggio, formata da una 


sequenza di simboli che rappresentano i 
valori dei siti dell’automa cellulare se¬ 
condo un insieme di regole grammaticali. 
Wolfram ha dimostrato che la configura¬ 
zione generata da qualsiasi automa cellu¬ 
lare dopo un tempo finito può essere de¬ 
scritta da una semplice classe di linguaggi 
formali noti come linguaggi regolari. Per 
qualsiasi di questi linguaggi regolari è 
possibile trovare una semplicissima 
grammatica. Tale grammatica fornisce 
una descrizione minimale delle configu¬ 
razioni dell’automa cellulare e si può as¬ 
sumere la sua dimensione come misura 
della complessità delle configurazioni. 
Per automi cellulari delle classi 1 e 2, la 
complessità tende a un limite finito per 
tempi lunghi, quindi le strutture generate 
da quei sistemi sono descritte da linguaggi 
regolari. Per automi cellulari delle classi 3 
e 4, invece, la complessità di solito cresce 
rapidamente col tempo e appare evidente 
la necessità di linguaggi formali più com¬ 
plicati per descrivere il comportamento 
sul lungo periodo di tali sistemi. 

E siste una classe particolare di automi 
cellulari detti reversibili, o invertibili. 
Da qualsiasi configurazione di partenza, 
un automa reversibile che sia fatto evol¬ 
vere per un qualsiasi numero di passi, poi 
fermato e fatto girare all’inverso, tornerà 
esattamente allo stato iniziale. Le confi¬ 
gurazioni formate da un automa reversi¬ 
bile tipico hanno un aspetto qualitativa¬ 
mente differente rispetto alle configura¬ 
zioni caratteristiche di un automa non 
reversibile. In particolare, se la configu¬ 
razione iniziale è casuale, essa tende a 
rimanere casuale: non compare nessuna 
struttura di autoorganizzazione. 
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Regola di transizione per un calcolatore 
a palle di biliardo 


Una condizione necessaria per la rever¬ 
sibilità è che la regola di transizione sia 
deterministica tanto in avanti quanto al- 
l’indietro; ogni possibile stato di un intor¬ 
no, cioè, deve avere sia un unico successo¬ 
re sia un unico predecessore. Il gioco Vita 
è non reversibile perché il predecessore di 
uno stato non può essere individuato sen¬ 
za ambiguità: se, per esempio, una cella è 
attualmente «morta», nella generazione 
precedente avrebbe potuto avere un 
numero qualsiasi di adiacenti vivi diverso 
da tre. Un modo sistematico per creare 
regole di transizione reversibili è stato 
inventato da Fredkin e in seguito appro¬ 
fondito da Margolus. L’essenza del meto¬ 
do sta nel far dipendere lo stato successi¬ 
vo di una cella dai due stati precedenti 
deU’intorno. Lo stato al momento t +1 è 
dato da una funzione qualsiasi dell’intor¬ 
no al momento t meno lo stato al momen¬ 
to t— 1. L’inverso è allora chiaro: lo stato 
al momento t —1 deve essere dato dallo 
stato al momento t meno lo stato al mo¬ 
mento f+1. 

In ragione della condizione di determi¬ 
nismo bidirezionale, non ci può essere 
alcun attrattore nell’evoluzione di un 
automa reversibile. La presenza di un at¬ 
trattore implica che molti stati iniziali si 
evolvano lungo percorsi che si fondono 
l’uno con l’altro; nell’evoluzione rove¬ 
sciata, i punti di fusione diventerebbero 
punti di diramazione e il determinismo 
verrebbe meno. Analogamente, un au¬ 
toma cellulare reversibile non può mai 
entrare o uscire da un loop, ossia un ciclo 
di stati, perché anche in questo caso si 
produrrebbe un punto di diramazione in 
una direzione o nell’altra. Vista l’esclu¬ 
sione di attrattori e delle configurazioni di 
autoorganizzazione associate, potrebbe 
sembrare che le regole di transizione re¬ 
versibili diano luogo ad automi cellulari 
piuttosto stupidi, ma vi sono in compenso 
altre caratteristiche che rendono interes¬ 
santi questi sistemi. Il fatto più notevole è 
che il contenuto informativo di una confi¬ 
gurazione di celle in un automa reversibi¬ 
le è una grandezza che si conserva (non 
può aumentare o diminuire nel corso del¬ 
l’evoluzione dell’automa). Questa pro¬ 
prietà rende i sistemi reversibili dei validi 
modelli di calcolo. 

Margolus ha costruito un calcolatore 
automa cellulare basato su un immagina¬ 
rio sistema meccanico studiato per la pri¬ 
ma volta da Fredkin: il modello del calco¬ 
lo a palle da biliardo. Nel modello, i bit di 
informazione (1 e 0) sono trasportati da 
ideali palle da biliardo che si muovono 
senza attrito e rimbalzano con perfetta 
elasticità l’una contro l’altra e contro altri 
ostacoli. La presenza di una palla in una 
posizione designata rappresenta un 1 bi¬ 
nario e l’assenza di una palla rappresenta 
uno 0 binario. Con dei respingenti dispo¬ 
sti in modo opportuno è possibile creare 
porte logiche analoghe a quelle di un cal¬ 
colatore elettronico. In una porta and, 
per esempio, una palla da biliardo passa 
attraverso la regione di uscita (e quindi 
registra un 1 binario) solo se due palle si 
avvicinano simultaneamente alla porta 
lungo specifiche traiettorie. 


La versione del modello a palle da bi¬ 
liardo proposta da Margolus, basata su un 
automa cellulare, è un esempio di regola 
reversibile di transizione semplice ma 
piuttosto inconsueta. Le celle non sono 
considerate individualmente ma in bloc¬ 
chi di quattro; ogni possibile configura¬ 
zione all’interno di un blocco è trasforma¬ 
ta in un’unica configurazione prodotto. 
La regola è fatta in modo che un unico 1 
su uno sfondo di 0 si propaghi lungo una 
delle quattro direzioni diagonali del reti¬ 
colo a una velocità di una cella per passo; 
l’I isolato è l’incarnazione di una palla da 
biliardo. Un blocco continuo di quattro 1 
rimane immutato e agisce come perfetto 
riflettore. Quando si fa girare il modello 
sulla macchina automa cellulare di Toffo- 
li, le «palle da biliardo» si muovono velo¬ 
cemente lungo lo schermo in complesse 
configurazioni intrecciate. Guardando 
questo movimento ordinato (anche se 
frenetico), è difficile tenere a mente che il 
programma non possiede nessuna rap¬ 
presentazione dei percorsi delle palle ma 
applica semplicemente un’unica regola a 
tutte le celle. 

I l modello a palle da biliardo e la sua 
realizzazione con l’automa cellulare 
hanno un risvolto importante per la teoria 
del calcolo. È stata avanzata la congettura 
che qualsiasi calcolatore debba avere 
componenti che dissipano sia energia sia 
informazione; secondo questa ipotesi, c’è 
un limite termodinamico al rendimento di 
un calcolatore, proprio come c’è un limite 
al rendimento di una macchina termica. 
Le perdite di informazione e di energia 
che si suppongono inevitabili dipendono 
direttamente dall’irreversibilità del pro¬ 
cesso di calcolo. (Quando un calcolatore 
somma i numeri 5 e 3 per ottenere 8, la 
procedura non può essere rovesciata per¬ 
ché ci sono infiniti numeri che, sommati, 
avrebbero potuto dare lo stesso risultato.) 

Fredkin, Toffoli e Margolus affermano 
che il modello a palle da biliardo offre un 
argomento contrario all’idea della dissi¬ 
pazione inevitabile. Nel calcolatore a pal¬ 
le da biliardo non si perde alcuna infor¬ 
mazione. In effetti, le stesse palle da bi¬ 
liardo non si possono creare né distrugge¬ 
re e tutta l’informazione che definisce la 
loro disposizione iniziale viene conserva¬ 
ta pur con tutto l’evolversi del sistema. 
Gli ingressi per un’operazione di addizio¬ 
ne possono essere recuperati semplice- 
mente invertendo le traiettorie. In linea di 
principio, il calcolatore a palle da biliardo 
potrebbe operare senza alcun consumo 
interno di energia. 

Il collegamento tra fisica e calcolo auto¬ 
matico è stato tracciato con particolare 
chiarezza da Toffoli in una affermazione 
che si potrebbe leggere come una descri¬ 
zione del più grande degli automi cellulari. 
«In un certo senso - scrive - la natura ha 
continuato a calcolare lo “stato successivo” 
dell’universo per miliardi di anni; tutto 
quello che dobbiamo fare - e, in effetti, tutto 
quello che possiamo fare - è “saltare in 
groppa” a questo enorme calcolo in atto e 
cercare di scoprire quali parti di esso si 
avvicinano a dove noi vogliamo andare.» 
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Un calcolatore trappola 

per Paiacre castoro, la più attiva 

fra le macchine di Turing 

di A. K. Dewdney 
Le Scienze, ottobre 1984 


eccezione forse delle api, i ca¬ 
stori sono gli animali più atti¬ 
vi che esistano: tutto il giorno 
si affaccendano nelle quiete acque del 
Nord, portando rami verso le loro dighe. 
Fu sicuramente questo comportamento a 
indurre Tibor Rado, della Ohio State 
University, a dare il nome di «gioco del¬ 
l’alacre castoro» a un problema relativo 
alla macchina di Turing. Agli inizi degli 
anni sessanta, Rado si chiedeva quanti 1 
si potessero far stampare a una macchina 
di Turing prima che questa si fermasse. 
Più precisamente, se una macchina di Tu¬ 
ring a n possibili stati inizia a funzionare 
su un nastro che contiene solo zeri, qual 
è il massimo numero di 1 che può stam¬ 
pare sul nastro prima di fermarsi? La ri¬ 
sposta è nota per n = l,n = 2, n = 3e 
n = 4, ma non per n = 5,0 per qualsiasi 
valore di n superiore a 5. 

Nel 1983 si è svolta a Dortmund, nella 
Germania Occidentale, una gara per ve¬ 
dere chi scopriva il più attivo «castoro» a 
cinque stati. Nell’anno precedente la gara 
erano stati scritti programmi per generare 
macchine di Turing adatte ed era stato 
sviluppato l’hardware per sottoporre a ve¬ 
rifica tali macchine. Nel corso di questo 
lavoro furono scoperti parecchi castori 
dallo strano comportamento e il genere 
Castor dovette essere allargato per inclu¬ 
dervi varie specie fino ad allora ignote agli 
zoologi. 

T a natura della macchina di Turing e il 
-1— 1 ' suo posto nella scienza dei calcola¬ 
tori, sono stati analizzati da John E. 
Hopcroft, della Cornell University, nel¬ 
l’articolo Macchine di Turing apparso sul¬ 
la rivista «Le Scienze» n. 191, nel luglio 
1984. Una macchina di Turing è fatta di 
un nastro infinito, una testina per leggere 
e scrivere simboli sul nastro e un’unità di 
controllo con un numero finito di stati in¬ 
terni {si veda l’illustrazione della pagina 
successiva). Queste componenti possono 
essere viste come l 'hardware del conge¬ 
gno, mentre il contenuto dell’unità di con¬ 
trollo è il software, il programma della 
macchina di Turing. È il programma che 
distingue una macchina di Turing da 
un’altra. Il programma è una tabella che 
la macchina consulta per stabilire qual è 
la successiva azione da compiere. Per ogni 
possibile stato dell’unità di controllo e per 


ogni possibile simbolo in una certa posi¬ 
zione della testina, un’entrata della tabel¬ 
la dice alla macchina quale simbolo stam¬ 
pare sul nastro, in quale direzione muo¬ 
vere la testina e che stato passare ad assu¬ 
mere. Nel nostro caso, tutte le macchine 
di Turing esaminate iniziano nello stato 1. 

Si possono tracciare le azioni di una 
macchina di Turing scrivendo lo stato del¬ 
l’unità di controllo e i simboli segnati sul 
nastro (o una sua regione) in momenti 
successivi; inoltre si dovrebbe indicare 
quale sia la casella del nastro attualmente 
in esame. L’illustrazione in basso della pa¬ 
gina successiva è una traccia della macchi¬ 
na di Turing descritta nella stessa pagina. 
Ogni linea della successione è una «descri¬ 
zione istantanea» della macchina. La de¬ 
scrizione è differente da quella adottata 
da Hopcroft, ma l’informazione è la stes¬ 
sa. Contrariamente alle convenzioni de¬ 
scritte nell’articolo di Hopcroft citato, ho 
anche reso infinito il nastro in entrambe 
le direzioni e ho ammesso che un simbolo 
venga stampato nel corso della transizio¬ 
ne finale della macchina (quando entra 
nello stato di fermo), differenze che co¬ 
munque non incidono su ciò che una mac¬ 
china di Turing può o non può fare. Il 
formato che ho scelto per la descrizione 
istantanea è compatibile con quello usato 
nella gara dei programmi per il problema 
dell’alacre castoro. 

Un alacre castoro a n stati è una mac¬ 
china di Turing a n stati che soddisfa due 
condizioni: la prima è che quando viene 
fatta partire su un nastro pieno di 0, alla 
fine si ferma; la seconda è che scrive al¬ 
meno tanti 1 quanti ne scrive qualsiasi al¬ 
tra macchina a n stati che si fermi. Nell’il¬ 
lustrazione in alto a pagina 87 si vedono 
alacri castori a uno e tre stati. Ogni mac¬ 
china di Turing è rappresentata da un dia¬ 
gramma di transizione di stato, in cui uno 
stato è rappresentato da un cerchio nume¬ 
rato e una transizione tra stati da una frec¬ 
cia. Le etichette sulle frecce descrivono 
l’azione della macchina di Turing. Per 
esempio supponiamo che l’alacre castoro 
a tre stati sia nello stato 1 e legga uno 0 
sul nastro. La freccia seguita in queste cir¬ 
costanze porta l’indicazione «0, 1, D» e 
conduce allo stato 2. Quindi la macchina, 
avendo letto uno 0, scrive un 1 sul nastro, 
sposta la testina di una casella verso destra 
ed entra nello stato 2. 



Il numero massimo di 1 che può essere 
prodotto da una macchina di Turing a n 
stati che si fermi è indicato con 2(n). Co¬ 
me detto prima, il valore di 2(n) è noto 
solo per i primi quattro valori di n. L’ala¬ 
cre castoro a uno stato scrive un unico 1 
prima di fermarsi; in altre parole, 2(1) è 
uguale a 1. Un alacre castoro a due stati 
produce una sequenza di quattro 1. I let¬ 
tori sono in grado di escogitare una mac¬ 
china del genere? Un alacre castoro a tre 
stati scrive sei 1; nelle illustrazioni della 
pagina successiva si possono vedere il pro¬ 
gramma e la sequenza di descrizioni istan¬ 
tanee di un castoro a tre stati, mentre a 
pagina 87 è raffigurato il suo diagramma 
di transizione di stato. Il castoro a tre stati 
fu scoperto nel 1962 da Rado e da Shen 
Lin degli AT&T Bell Laboratories. Nel 
1973, Bruno Weimann dell’Università di 
Bonn scoprì un alacre castoro a quattro 
stati, che dà come uscita 13 1 consecutivi. 
Da allora i teorici sono alla ricerca di un 
alacre castoro a cinque stati. 

L a sfida degli alacri castori fu organizza- 
' ta da Frank Wankmuller e si tenne nel 
gennaio 1983 all’Università di Dortmund 
durante un congresso di scienza teorica 
del calcolatore. Vennero iscritte alla gara 
133 macchine di Turing a cinque stati e 
vinse Uwe Schult, di Amburgo, con una 
macchina che produsse 501 1 prima di fer¬ 
marsi. Nell’illustrazionein basso a pagina 
87 si può osservare un diagramma di 
transizione di stato della macchina vin¬ 
cente. Secondo classificato fu Jochen 
Ludewig, del Centro di ricerche Brown 
Boveri di Baden, con una macchina di 
Turing che stampò 240 1. 

La macchina di Turing ideata da Schult 
è un alacre castoro? Schult, d’accordo con 
Wankmuller e Ludewig, ritiene di sì. In 
altri termini, pensa che nessuna macchina 
di Turing a cinque stati possa produrre 
più di 501 1 prima di fermarsi. Come si 
potrebbe dimostrare una simile afferma¬ 
zione? La risposta sta in una ricerca esau¬ 
stiva compiuta dal calcolatore, una ricer¬ 
ca sul tipo di quella condotta da Schult per 
identificare la sua macchina di Turing 
campione. Prima di descrivere il tentativo 
di Schult di catturare l’alacre castoro a 
cinque stati nel suo calcolatore, vorrei 
considerare più da vicino la funzione 2 (n ) 
per cercare di capire perché il gioco del¬ 
l’alacre castoro sia così difficile, anche 
con l’aiuto di un calcolatore. 

La funzione 2 (n) ha una proprietà 
straordinaria: non è computabile. Cresce 
troppo rapidamente. Dai primi quattro 
valori di 2 (n) - vale a dire 1, 4, 6 e 13 - 
potrebbe sembrare che il tasso di crescita 
sia modesto. Se 501 è davvero il numero 
massimo di 1 per una macchina a cinque 
stati, l’incremento di 2 (n) ancora non 
sembrerebbe più veloce di una funzione 
esponenziale. Schult ha trovato una mac¬ 
china di Turing a sei stati che produce 
2075 1, il che fa pensare ancora a un tasso 
di crescita abbastanza trattabile. D’altra 
parte, Schult ha anche trovato una mac¬ 
china a 12 stati che genera talmente tanti 
1 che il numero deve essere espresso da 
una formula da far venire le vertigini: 
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«Descrizioni istantanee» che tracciano il funzionamento della macchina di Turing 


4096 


4096 
4096 
6 x 4096 

Il numero 4096 compare nella formula 
166 volte, di cui 162 nella «zona crepu¬ 
scolare» rappresentata dai tre puntini. La 
formula può essere valutata dall’alto ver¬ 
so il basso: innanzitutto si eleva 4096 alla 
quarta potenza, poi si eleva 4096 alla po¬ 
tenza del numero risultante, poi si eleva 
4096 alla potenza di quel numero, e così 
via. Quando si è raggiunto il fondo, si 
moltiplica per 6. 

Chi non sente girare la testa di fronte a 
una successione di 1 così lunga è invitato a 
costruire un numero ancora più grande. 
Scrivete una formula a piacere in cui dei 
numeri siano moltiplicati o elevati a po¬ 
tenza; volendo potete anche sostituire 11 
ai numeri. Qualsiasi formula riusciate a 
escogitare, per qualche valore di 11 abba¬ 
stanza grande l’alacre castoro a n stati 
produrrà più 1 di quelli specificati dalla 
formula. Ne segue che 2(«) non può esse¬ 
re calcolata per valori arbitrariamente 
grandi di n. Il meglio che possiate fare è 
calcolare £(/t) per qualche piccolo valore 
prefissato di n. 

"VTon è certo sorprendente che il gioco 
dell’alacre castoro sia per lo più gio¬ 
cato con l’aiuto di un calcolatore. Il meto¬ 
do fondamentale consiste nell’esaminare 
sistematicamente tutte le macchine di 
Turing a n stati. Ogni volta che si genera 
una nuova macchina, viene simulato il suo 
comportamento su un nastro pieno di 0. 
Se la macchina si ferma dopo non più di 
un dato numero di passi, il numero di 1 
stampati viene confrontato con il risultato 
della «più alacre» macchina di Turing 
trovata fino a quel momento. Di tanto in 
tanto si scopre un nuovo campione. 

Questo metodo di ricerca dell’alacre 
castoro a n stati ha due grosse falle. Pri¬ 
mo, il numero di macchine di Turing da 
generare è immenso; per esempio, ci sono 
63 403 380 965 376 macchine a cinque 
stati. Secondo, non si sa quanto a lungo 
aspettare che una macchina si fermi; il 
numero massimo di transizioni che una 
macchina a n stati può effettuare (per poi 
finalmente fermarsi), una funzione deno¬ 
tata s(i 1 ), è a sua volta un numero non 
computabile. Ovviamente, i(«) cresce 
ancora più velocemente di 1(rt), dato che 
una macchina di Turing deve compiere 
una transizione di stato ogni volta che 
stampa un 1. Come rilevato da Hopcroft, 
calcolare s(n) equivale a risolvere il pro¬ 
blema della fermata per le macchine di 
Turing, uno dei primi problemi che Tu¬ 
ring dimostrò essere indecidibili. 

Nel 1982, Schult trasformò il suo calco¬ 
latore personale Apple II in una trappola 
per alacri castori. Ampliò l’originario 
elaboratore centrale del calcolatore con 
una scheda dotata di un microelaboratore 
Motorola 6809 e scrisse il suo programma 
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di ricerca nel linguaggio macchina dell’e¬ 
laboratore ausiliario. Per sottoporre a 
verifica l’enorme numero di macchine di 
Turing generate dal programma, Schult 
costruì una vera e propria macchina di 
Turing, con un hardware fatto di compo¬ 
nenti elettronici standard montati su 
un’altra scheda inserita in un connettore 
d’espansione dell’Apple II. Il dispositivo 
fornisce un nastro simulato di 4096 casel¬ 
le e inoltre registri per immagazzinare il 
programma, lo stato attuale e l’attuale 
posizione della testina della macchina di 
Turing. Secondo le stime di Schult, senza 
un hardware così specializzato la sua ri¬ 
cerca avrebbe coperto 20 mesi di funzio¬ 
namento del calcolatore. Anche con le 
espansioni di hardware, comunque, l’Ap¬ 
ple II i mpiegò 803 ore per trovare la mac¬ 
china di Turing vincente. 

Progettando il software necessario, 
Schult ottenne ulteriori vantaggi facendo 
sì che il programma di ricerca e l’hard- 
ware della macchina di Turing interagis¬ 
sero strettamente. Il programma comple¬ 
tava sistematicamente, in tutti i modi pos¬ 
sibili, la tabella di transizione per una 
macchina di Turing a cinque stati. Prima 
ancora che fosse completata, la tabella 
veniva sottoposta all’hardware della mac¬ 
china di Turing per la verifica. In molti 
casi si trovava che una tabella incompleta 
specificava una macchina che usciva dai 
limiti di tempo o spazio prima di raggiun¬ 


gere una delle entrate non definite. La 
tabella incompleta e tutti i suoi possibili 
completamenti potevano così essere ac¬ 
cantonati. 

Sebbene Schult abbia superato in larga 
misura il problema di controllare grandi 
numeri di macchine di Turing, il suo 
modo di affrontare il problema della fer¬ 
mata non è, per così dire, a prova di bom¬ 
ba. In mancanza di informazioni precise 
su 5(5) - il numero massimo di transizioni 
effettuabili da una macchina di Turing a 
cinque stati che si fermi - si può solo cer¬ 
care di indovinarne il valore. Schult scelse 
il limite di 500 000; in altre parole, adottò 
l’ipotesi di lavoro che se una macchina 
non si fosse fermata dopo 500 000 transi¬ 
zioni non si sarebbe mai fermata. Per ne¬ 
cessità, impose anche limitazioni di spazio 
ai suoi possibili alacri castori; dato che il 
nastro simulato aveva solo 4096 caselle e 
dato che le macchine di Turing partivano 
sempre al centro di questo nastro finito, 
un candidato era considerato un «corri¬ 
dore» se si spostava di più di 2048 caselle 
dalla posizione iniziale. Un corridore è 
una macchina di Turing che non solo non 
si ferma ma continua indefinitamente a 
visitare nuove caselle del nastro. 

TAelle 133 macchine di Turing iscritte 
L' alla gara di Dortmund, solo quattro 
produssero più di 100 1. Il funzionamento 
di ogni macchina di Turing era simulato 


con un calcolatore Siemens 7.748. Ci vol¬ 
le più di un’ora di elaborazione per de¬ 
terminare il vincitore. 

Ludewig, il secondo classificato, scrisse 
il suo programma di ricerca dell’alacre 
castoro nel linguaggio di programmazio¬ 
ne Pascal e lo fece girare su un potente 
minicalcolatore, il VAX, costruito dalla 
Digital Equipment Corporation. Nono¬ 
stante una maggiore raffinatezza nell’ana¬ 
lisi delle macchine di .Turing candidate, 
furono necessarie 1647 ore di tempo del¬ 
l’elaboratore centrale per scoprire il suo 
campione, la macchina di Turing che pro¬ 
duceva 240 1. Cosa non sorprendente, 
anche Schult trovò la macchina di Lude¬ 
wig ed è altrettanto interessante il fatto 
che egli non trovò alcuna macchina tra 
quella di Ludewig e la sua. A quanto pare, 
una macchina di Turing a cinque stati che 
si fermi e che stampi più di 240 1 ne deve 
stampare almeno 501. 

Ludewig, nel corso delle sue ricerche, 
scoprì un certo numero di strane macchi¬ 
ne di Turing dal comportamento simile a 
quello del castoro. Un castoro ha altri 
modi di tenersi occupato oltre a quello di 
stampare degli 1. Per esempio, senza 
stampare molti 1 una macchina di Turing 
può coprire una notevole distanza dalla 
sua casella di partenza e poi fermarsi. In 
alternativa, senza stampare molti 1 o an¬ 
che senza spostarsi di molto, può passare 
attraverso una gran numero di transizioni 
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prima di fermarsi. Tra le macchine messe 
alla prova a Dortmund, quella di Schult 
vinse in tutte e tre le categorie. D’altra 
parte, Ludewig scoprì tre castori che non 
stampano nessun 1 ma in compenso 
esplorano un ampio territorio oppure 
perdono molto tempo in attività infrut¬ 
tuose (si veda l’illustrazione qui in basso). 
Di conseguenza è stato dato un nome a tre 
nuove specie di castori: 


Castor ministerialis (nome comune, 
castoro impiegato). Questa intrapren¬ 
dente creatura cerca di ottenere il mas¬ 
simo avanzamento possibile senza pro¬ 
durre nulla. L’esemplare tipo è un ca¬ 
storo a cinque stati che non produce 
nessun 1 e si sposta di 11 caselle dalla 
posizione di partenza. 

Castor scienlificus (nome comune, 
castoro scienziato). Questo animale, che 


come il precedente non produce nulla, 
cerca di massimizzare l’attività globale, 
forse nel tentativo di assicurarsi finan¬ 
ziamenti. Si è potuto osservare un 
membro a cinque stati di questa specie 
che compiva 187 transizioni senza scri¬ 
vere un solo 1. 

Castor circuitus (nome comune, casto¬ 
ro circuito). Il castoro circuito non pro¬ 
duce nulla e non va da nessuna parte. 





Tre nuove specie di castori che dopo una grande attività non lasciano nessun 1 sul nastro 
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ma nel processo genera una massima 
quantità di attività. Come suggerisce il 
diagramma di transizione di stato, tende 
a passare una gran parte del suo tempo 
nel girare a vuoto. Il più attivo esempla¬ 
re a cinque stati trovato finora compie 
67 transizioni prima di fermarsi esatta¬ 
mente là dov’era partito. 

Carebbe interessante vedere degli 
^ esemplari a tre stati di questi strani 
castori. Qualsiasi tentativo di trovarli sa¬ 
rebbe certamente favorito dall’uso del 
calcolatore (personale o altro), anche 
solo per controllare i programmi per mac¬ 
china di Turing ideati a mente. 

E facile scrivere un simulatore per 
macchina di Turing. Per rappresentare il 
nastro si usa una matrice a una dimensio¬ 
ne; il contenuto della matrice, fatto solo 
di 0 e 1, può essere mostrato su video. Si 
ottiene il massimo di informazione dal 
video se è indicata la posizione della testi¬ 
na. Per esempio, lo stato attuale della 
macchina potrebbe essere visualizzato 
direttamente sotto il simbolo in esame. 

Per rappresentare il programma della 
macchina di Turing è necessaria una ma¬ 
trice bidimensionale. Ogni elemento del¬ 
la matrice è un insieme di istruzioni per la 
macchina; devono essere fornite istruzio¬ 
ni per ogni stato dell’unità di controllo e 
per ogni possibile simbolo del nastro. Per 
una macchina di Turing a tre stati la ma¬ 
trice ha tre righe e due colonne e la sua 
struttura è esattamente quella del pro¬ 
gramma che si vede nell’illustrazione in 
alto a pagina 86. Lo stato della macchina 
specifica una riga della matrice e il simbo¬ 
lo sotto la testina del nastro specifica una 
colonna; le istruzioni che si trovano all’in¬ 
tersezione della riga e della colonna desi¬ 
gnate definiscono la successiva azione 
della macchina di Turing. 

Supponiamo che la macchina sia nello 
stato 1 e che il simbolo sul nastro sia uno 
0. Consultando la riga 1 e la colonna 0 
della matrice, il simulatore trova le istru¬ 
zioni «1,D,2». La macchina, quindi, deve 
scrivere un 1 sul nastro, muovere la testi¬ 
na a destra di una casella e assumere lo 
stato 2. Un modo per realizzare queste 
istruzioni consiste nel definire tre variabi¬ 
li, diciamo stato, testina e simbolo. 
All’inizio di un ciclo, i valori di STATO e 
SIMBOLO determinano in che punto della 
tabella la macchina cerca le successive 
istruzioni. Il primo componente dell’i¬ 
struzione trovata (in questo caso un 1) 
viene scritto sul nastro; il secondo com¬ 
ponente (£>) diviene il nuovo valore di 
testina e il terzo componente (2) diviene 
il valore di stato. La testina viene poi 
spostata (nella direzione indicata dal va¬ 
lore di testina) e il simbolo trovato nella 
nuova posizione diviene il valore di sim¬ 
bolo. Il ciclo quindi riparte nuovamente. 

Si possono adottare varie strategie per 
rendere più semplice e più efficace la pro¬ 


grammazione di questo genere di schema. 
Per esempio, le lettere S e D possono 
essere sostituite da numeri, che di solito 
sono più facili da trattare nel calcolatore. 
Inoltre, la transizione che porta allo stato 
di fermo richiede un trattamento partico¬ 
lare nel programma. 

Potreste utilizzare un simulatore di 
macchina di Turing per controllare le vo¬ 
stre risposte ai seguenti piccoli rompica¬ 
po, ma non è assolutamente necessario 
alla loro soluzione. 

Immaginate di avere acquistato, nel 
negozio sotto casa, una partita di nastri 
usati per macchina di Turing. Prima di 
sguinzagliarvi sopra il vostro alacre casto¬ 
ro, i nastri devono essere ripuliti: tutti gli 
1 devono essere riportati a 0. Invece di 
pulire voi stessi i nastri, decidete di ideare 
una semplice macchina di Turing che fac¬ 
cia il lavoro per voi. 

Uno dei nastri contiene tutti 0 tranne 
un unico 1. Dovete creare una macchina 
di Turing che trovi PI, lo cancelli (tra¬ 
sformandolo in uno 0) e poi si fermi. Na¬ 
turalmente, meno stati ha la vostra mac¬ 
china pulisci-nastro, più elegante sarà. Il 
puliscì-nastro dell’illustrazione di questa 
pagina è estremamente elegante. Sfortu¬ 
natamente, lavora solo metà del tempo! 

Gli altri nastri sono come il primo tran¬ 
ne per il fatto che hanno più 1; in ogni 
caso, però, si sa che il numero di 1 è finito. 
Siete in grado di costruire un pulisci-na¬ 
stro che riporti a 0 tutti gli 1? Natural¬ 
mente, non si fermerà mai. 

I tre rompicapo sull’alacre castoro so¬ 
no stati risolti da Martin J. Maney di 
Palatine, Illinois. Qui di seguito è inu¬ 
sitato il suo alacre castoro a due stati. 
Partendo con-un nastro vuoto, produce 
quattro 1 prima'di fermarsi. 



È meglio riassumere a parole le soluzioni 
di Maney. Una macchina di Turing che 
cancelli l’unico 1 di un nastro utilizza due 
1 come contrassegni. A ogni stadio, fa la 
spola da un 1 all’altro, controllando se 
subito al di là di ciascuno di essi c’è PI da 
cancellare. Se così è, la macchina cancella 
tutti e tre gli 1 e si ferma. In caso contra¬ 
rio, la macchina sposta di una casella ver¬ 
so l’esterno il contrassegno e torna all’al¬ 
tro contrassegno. Il pulisci-nastro per 
nastri che contengano più 1 funziona ana¬ 
logamente ma non si può mai fermare. 
Come potrebbe farlo, dal momento che 
qualche regione del nastro non ancora 
esplorata potrebbe contenere un 1? Ala¬ 
cri castori a due stati sono stati trovati da 
Peter J. Marineau di Troy, New York, e 



Dave Kaplan di Deer Park, New York. 
Marineau ha anche risolto il problema del 
pulisci-nastro, descrivendo i suoi 1 mobili 
come «scope» che spazzano il nastro. 

Raphael M. Robinson di Berkeley, Ca¬ 
lifornia, ha scritto un program ma di simu¬ 
lazione di una macchina di Turing per il 
suo IBM PC. Osservando l’alacre castoro 
ideato da Uwe Schult mentre scriveva i 
suoi 501 1, Robinson ha notato che prima 
di fermarsi esso produceva uno schema 
ricorrente e sempre più lungo di 0 e 1 
alternati. Partendo da un nastro vuoto, le 
lunghezze successive di questo schema 
erano 0, 6, 13, 28,48, 78, 121, 190, 289, 
442 e 667. L’ultimo schema conteneva 
501 1. Robinson ha provato a studiare il 
comportamento della macchina di Schult 
partendo non con un nastro vuoto ma con 
uno degli schemi alternanti. Iniziando con 
uno schema di lunghezza 9 (contenente 
cinque 1), la macchina si è fermata dopo 
12 870 233 passi, dopo aver prodotto un 
nuovo schema contenente 4911 1. Ci vo¬ 
leva uno spazio tre volte superiore e un 
numero di passi 25 volte superiore rispet¬ 
to alla macchina di Schult fatta partire su 
un nastro vuoto. Che un cambiamento 
così modesto nel nastro d’ingresso debba 
produrre un comportamento così strava¬ 
gante lascia perplesso Robinson, il quale 
scrive; «Mi sembra che questi risultati 
gettino seri dubbi sulle restrizioni di spa¬ 
zio e di' tempo fissate da Schult». 

Sembra che Bruno Weimann, dell’U- 
nivetsità di Bonn, non sia stato il primo a 
scoprire un alacre castoro a quattro stati. 
Alien H. Brady, attualmente all’Universi¬ 
tà del Nevada a Reno, ne scoprì uno dieci 
anni prima di Weimann. A quel tempo, 
Brady lavorava alla Oregon State Univer¬ 
sity; mascotte della scuola è il castoro e il 
calcolatore usato da Brady per le sue ri¬ 
cerche si trovava nei pressi di Beaverton 
(beaver = castoro). Brady condivide lo 
scetticismo di Robinson. «So, dalla solu¬ 
zione del problema per quattro stati, che 
la soluzione del problema per cinque stati 
è lungi dall’essere decisa. Il punto centra¬ 
le è decidere che ogni macchina in presun¬ 
ta “fuga” non si fermerà effettivamente 
mai... Dato che le macchine diventano 
sempre più complesse, questa decisione 
diventerà sempre più difficile, finendo col 
racchiudere in sé profondissimi problemi 
matematici irrisolti... I problemi della 
fermata a partire da un nastro vuoto rela¬ 
tivi a singole macchine diventeranno ter¬ 
reni matematici unicamente individuali.» 
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Costruire calcolatori a una sola 
dimensione getta luce su fenomeni 
irriducibilmente complessi 


di A. K. Dewdney 

Le Scienze, luglio 1985 


I mmersi come siamo oggi in un mon¬ 
do di calcolatori artificiali, è inte¬ 
ressante considerare la possibilità 
di essere circondati anche da calcolatori 
naturali. Forse calcolatori fatti di acqua, 
vento e legno (tanto per citare solo qual¬ 
che possibilità) gorgogliano, sibilano o 
crescono dolcemente senza che sospet¬ 
tiamo l’equivalenza di queste attività 
con un ribollire di calcolo che costituisce 
la migliore descrizione di se stesso. Que¬ 
sto non significa che tali sistemi naturali 
calcolino in modo convenzionale, ma 
solo che la loro struttura rende il calcolo 
una possibilità latente. 

Un sostenitore eloquente di questa 
idea è Stephen Wolfram, fisico teorico 
dell’Institute for Advanced Study di 
Princeton. Wolfram rileva che un flusso 
turbolento di fluido o la crescita di una 
pianta sono fatti di componenti piutto¬ 
sto semplici il cui comportamento com¬ 
binato è tanto complesso da non essere 
riducibile a un enunciato matematico - 
esso stesso costituisce la propria miglio¬ 
re descrizione. L’irriducibilità di un si¬ 
stema naturale deriverebbe da una di¬ 
mostrazione della sua capacità di imma¬ 
gazzinare, trasmettere e manipolare in¬ 
formazione; cioè dalla sua capacità di 
calcolare. 

Wolfram ha descritto l’uso di automi 
cellulari per lo studio di questa possibi¬ 
lità, proponendo di trovare un automa 
cellulare che calcoli e al contempo imiti 
un sistema naturale. La ricerca di Wol¬ 
fram si incentra sui più semplici fra tutti 
i possibili automi cellulari, quelli a una 
sola dimensione. 

Questi automi sono costituiti da ele¬ 


menti semplici che combinandosi pro¬ 
ducono complessità. Wolfram ipotizza 
che nascosti tra loro vi siano veri calcola¬ 
tori, grandi matrici lineari di cellule che 
passano da stato a stato e possono ese¬ 
guire qualsiasi calcolo di cui sia capace 
un calcolatore tridimensionale. Wol¬ 
fram, che è attualmente impegnato a 
cercare tra miriadi di automi cellulari, 
non disdegna eventuali aiuti di dilettanti 
in questa audace e raffinata impresa. Più 
avanti parlerò dettagliatamente della 
ricerca e delle sue conseguenze per i cal¬ 
colatori naturali. 

Prima di imbarcarsi in quell’avventu¬ 
ra, i lettori sono invitati a un breve viag¬ 
gio (in termini computazionali) dalla ter¬ 
ra delle tre dimensioni fino ai confini 
incredibilmente ristretti della singola 
dimensione. Un buon punto di partenza 
sono i calcolatori a tre dimensioni, quelli 
che oggi popolano gli uffici, le aziende e 
le nostre case. Essi sono fatti di elementi 
abbastanza semplici collegati in modo 
complesso. Non parlo qui dei dispositivi di 
ingresso e di uscita, ma del cuore della 
macchina, una sottile piastrina di silicio 
che ospita migliaia di porte logiche, ele¬ 
menti di memoria, registri e altri compo¬ 
nenti, tutti collegati da una elegante di¬ 
stribuzione di sottili conduttori. Il fatto 
che i circuiti aderiscano a una superficie di 
silicio non significa che siano a due dimen¬ 
sioni. Innanzitutto, quando due collega- 
menti si incrociano uno deve passare sotto 
l’altro. Inoltre, il substrato di silicio dei 
circuiti ha un ruolo di mediazione per la 
funzione di ogni componente logico. 

Calcolatori a due dimensioni si posso¬ 
no trovare solo in spazi bidimensionali, 


come il Pianiverso. Questo regno è abi¬ 
tato da una popolazione di esseri chia¬ 
mati Ardeani, i quali sono riusciti a 
costruire un calcolatore a due dimensio¬ 
ni utilizzando un solo tipo di elemento 
logico, che chiamiamo porta nand e la 
cui uscita è un 1 se almeno uno dei suoi 
ingressi è uno 0. Non solo si può costrui¬ 
re un calcolatore partendo unicamente 
da queste porte, ma si può anche risolve¬ 
re lo spinoso problema dei collegamenti 
che si incrociano. Gli Ardeani creano 
uno speciale circuito piano con 12 porte 
nand fatto in modo che quando due 
segnali entrano nel circuito da sinistra 
nell’ordine ab lo lasciano da destra nel¬ 
l’ordine ba (si veda l’illustrazione di que¬ 
sta pagina). Due segnali, quindi, posso¬ 
no incrociarsi anche se i collegamenti 
non possono. Il numero 12, però, sem¬ 
bra un tantino eccessivo e gli Ardeani 
sarebbero grati al lettore che riuscisse a 
trovare un circuito NAND più semplice 
che fosse ancora in grado di far incrocia¬ 
re segnali. 

C’è anche uno spazio bidimensionale 
discreto chiamato Vita, il gioco inven¬ 
tato da John Horton Conway. Brian 
Hayes ha spiegato come realizzare il gio¬ 
co con un programma di tabellone elet¬ 
tronico. Vita è un reticolo bidimensio¬ 
nale infinito di cellule quadrate i cui stati 
sono influenzati dagli stati di cellule vi¬ 
cine. Anche il tempo è discreto e da un 
battito di un orologio cosmico all’altro 
lo stato di vita o di morte di ogni cellula 
dipende da un semplicissimo insieme di 
regole: 

Se una cellula è morta all’istante t, 
diviene viva all’istante / + 1 se e solo se 
esattamente tre dei suoi otto vicini sono 
vivi all’istante t. 

Se una cellula è viva all’istante t, 
muore all’istante t + 1 se e solo se 
meno di due o più di tre vicini sono 
vivi all’istante t. 

Con questo insieme di regole operanti 
su tutto il reticolo di Vita, una configu¬ 
razione iniziale di cellule vive può con¬ 
tinuare a crescere, entrare in uno 
schema ciclico o infine morire. Dopo 
più di un decennio di entusiastiche spe¬ 
rimentazioni, è apparso chiaro che Vita 
è molto più complesso di quanto si fos¬ 
se pensato. 

Innanzitutto, è risultato che si posso¬ 
no costruire calcolatori nello spazio cel¬ 
lulare di Vita. Questa scoperta è avvenu¬ 
ta gradualmente nel corso di alcuni anni. 
Nel 1969, poco dopo aver inventato il 
gioco, Conway scoprì una piccola e cu¬ 
riosa configurazione che oggi viene 
chiamata aliante e che attraversava 
quattro generazioni per poi riprendere 
la sua forma originale, ma spostata di 
una cellula lungo la diagonale. Su uno 
schermo che mostri l’uscita di un pro¬ 
gramma Vita particolarmente veloce, un 
aliante sembra una piccola e fantastica 
creatura che dimeni la coda mentre scor¬ 
re lungo lo schermo a una velocità pari a 
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un quarto di quella della luce (in senso 
cellulare). 

Anche se nessuno a quel tempo se ne 
rese conto, ci si trovava di fronte a un 
possibile mezzo di comunicazione per 
un calcolatore Vita a due dimensioni: 
alianti invece di impulsi èlettronici! 

Il passo successivo si ebbe nel 1970 
con la scoperta di un cannone ad alianti 
da parte di R. William Gosper, Jr., e di 
diversi suoi colleghi (si veda l’illustra¬ 
zione di questa pagina). Gosper, allora 
studente al Massachusetts Institute of 
Technology, mirava a vincere i 50 dolla¬ 
ri messi in palio da Conway, attraverso 
la rubrica Giochi matematici curata da 
Martin Gardner in «Le Scienze», e de¬ 
stinati a chi per primo dimostrasse in 
modo definitivo che una configurazione 
iniziale poteva crescere illimitatamente. 
Il cannone ad alianti di Gosper vomitava 
un nuovo aliante ogni 30 mosse. Il can¬ 
none e gli alianti costituivano una popo¬ 
lazione sempre crescente di cellule vive. 

Oltre a Gosper c’erano altri studenti 
al MIT che si dedicavano a Vita nel loro 
tempo libero. Uno di questi era Michael 
D. Beeler, particolarmente interessato 
all’analogia tra Vita e la fisica delle par¬ 
ticelle. Beeler indirizzava un fascio di 
uno o più alianti contro vari bersagli, 
prendendo nota con cura dei risultati, a 
volte modesti, a volte spettacolari, delle 
collisioni. Faceva anche collidere tra 
loro, in vario modo, due fasci di alianti. 
La sua perseveranza è stata ricompensa¬ 
ta da alcune osservazioni utili. 

Una di queste osservazioni fu che due 
alianti potevano annichilarsi collidendo 
e questo rese possibile la costruzione di 
un altro componente di un calcolatore, 
le porte logiche. La più semplice era una 
porta not, che cambia un segnale logico 
in un altro: uno 0 in ingresso diviene un 
1 in uscita e viceversa. La porta not di 
Vita viene costruita nel modo seguente. 
Si dispone il cannone in modo che invii 
alianti in una data direzione. I numeri 
binari da inviare in ingresso alla porta 
NOT vengono codificati in un secondo 
flusso di alianti indirizzato perpendico¬ 
larmente rispetto al primo. Nel flusso di 
ingresso un aliante può essere presente 
(un 1) o assente (uno 0) e questo flusso 
interseca quello che esce dal cannone ad 
alianti in modo che quando due alianti 
entrano in collisione tra loro si annichi¬ 
lino a vicenda. Questo significa che un 
aliante del flusso di ingresso produce un 
vuoto nel flusso che esce dal cannone, 
trasformando un aliante (1) in un non- 
-aliante (0). L’assenza di un aliante nel 
flusso di ingresso consente a un aliante 
che esce dal cannone di passare indenne: 
in questo modo uno 0 viene trasformato 
in un 1. È interessante notare che la 
porta not non ha alcuna struttura: a 
parte il cannone ad alianti, che rimane 
fisso, la porta non è che un luogo in cui 
si incontrano gli alianti (si veda l’illustra¬ 
zione in alto a pagina 92). Anche la co¬ 
struzione di altri tipi di porta, come una 
porta and e una porta OR, comporta 



Il cannone ad alianti di R. William Gosper in azione 


flussi di alianti che interagiscono tra 
loro, ma è troppo complessa per poterla 
presentare in questa sede. 

La memoria e altri registri vengono 
costruiti utilizzando l’interazione tra 
alianti e configurazioni di quattro cellu¬ 
le chiamate blocchi. Un singolo bit di 
memoria è codificato dalla posizione di 
un blocco. Il blocco è mosso indietro o 
avanti da squadre di alianti. Due alianti, 
su rotte scelte in modo adeguato, sono 
sufficienti a spostare di tre spazi in una 
certa direzione il blocco contro cui si 
scontrano. Dieci alianti, indirizzati con 
altrettanta cura, lo riporteranno nella 
posizione iniziale. 

Il resto della costruzione, molto inge¬ 
gnosa e interessante, si può trovare nel 
delizioso libro Winning Ways for Your 
Mathematical Plays, di Elwyn R. Berle- 
kamp, John H. Conway e Richard K. 
Guy. Il libro è diviso in tre sezioni: gio¬ 
chi a due giocatori, giochi a un giocatore 
e giochi senza giocatori. Vita si trova 
nell’ultima sezione. 

Scendendo il gradino finale verso la 
singola dimensione, vi sono da conside¬ 
rare solo gli spazi cellulari; è difficile 
immaginare come gli Ardeani potessero 
ridurre il loro calcolatore a un’unica li¬ 
nea continua. A prima vista, lo spazio 
cellulare sembra restrittivo quasi quanto 
quella linea. La diminuzione delle di¬ 
mensioni, però, è compensata dal fatto 
che non si è più limitati a un unico insie¬ 
me di regole: ci è data la possibilità di 
creare le nostre proprie regole. Altre 
compensazioni vengono dall’estrema 
semplicità di questi spazi lineari e dal 
fatto che si possono vedere alla prima 
occhiata centinaia di generazioni: si 
ponga una configurazione iniziale e si 
calcolino generazioni successive su linee 
successive scendendo lungo la pagina o 
lo schermo. Si svilupperà un diagramma 
spazio-tempo. 


Un automa cellulare a una dimensio¬ 
ne (che da qui in avanti chiameremo 
automa lineare) è formato da una stri¬ 
scia infinita di cellule che cambiano stato 
secondo un dato insieme di regole. 
Come nel gioco Vita, un orologio cosmi¬ 
co continua a scandire il tempo e a ogni 
battito ciascuna cellula assume uno stato 
determinato dal suo stato precedente e 
dallo stato precedente di cellule vicine. 
Per specificare un automa lineare si 
debbono dare due numeri, detti k e r, e 
un insieme di regole per derivare lo stato 
successivo di una cellula. Il primo nume¬ 
ro, k, stabilisce quanti stati possa assu¬ 
mere ciascuna cellula. In Vita ci sono 
appena due stati e quindi k è uguale a 2; 
tra gli automi lineari da considerare 
sono comuni valori di k maggiori. Il se¬ 
condo numero, r, si riferisce al raggio 
dell’intorno usato per calcolare lo stato 
successivo di una cellula. Lo stato attua¬ 
le di una cellula e lo stato dei suoi r 
vicini da entrambi i lati determinano lo 
stato successivo della cellula. Per esem¬ 
pio, ser è uguale a 2 e A: è uguale a 3, una 



Un cannone ad alianti 
nell’automa lineare Onda 
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regola potrebbe dire che quando l’intor¬ 
no di una cellula è il seguente 



Una porta NOTnel gioco Vita: quando alianti sono presenti in ingresso, sono assenti in uscita 



Un primo piano del cannone ad alianti unidimensionale di James K. Park 


1 o 1 2 11111 o I 

lo stato successivo occupato dalla cellula 
centrale è 


L2J 

L’insieme di regole che definisce un 
dato automa lineare deve decidere il 
destino di una cellula per ogni possibile 
configurazione del suo intorno. A se¬ 
conda della dimensione di r e di k, il 
numero di possibili insiemi di regole può 
diventare enorme. Per esempio, con i 
valori modesti di k e di r detti sopra, ci 
sono più automi lineari che non atomi 
nell’universo conosciuto. 

Chiaramente, ogni persona di questo 
pianeta può scegliersi il proprio automa 
lineare personale. Io me ne sono già 
scelto uno che, per ragioni che risulte¬ 
ranno subito chiare, si chiama Onda. In 
Onda, ogni cellula può assumere tre sta¬ 
ti; ogni intorno è formato da tre cellule, 
una centrale e due che la affiancano. Le 
regole di Onda sono ragionevolmente 
chiare e facilmente programmabili: 

1. Se una cellula è nello stato 0, il suo 
stato successivo sarà 2 se la somma degli 
stati delle cellule che le stanno a fianco è 
uguale o superiore a 2. Altrimenti il suo 
stato successivo sarà 0. 

2. Se una cellula è nello stato 1, il suo 
stato successivo sarà 0. 

3. Se una cellula è nello stato 2, il suo 
stato successivo sarà 1 se una o l’altra 
delle cellule che le stanno a fianco è 
nello stato 0. Altrimenti il suo stato suc¬ 
cessivo sarà 2. 

Sono certo che Onda non prenderà il 
posto di Vita; è stato inventato solo 
per illustrare alcune fra le possibilità 
più interessanti offerte dagli automi 
lineari. Per esempio, Onda ha alianti 
semplici e un cannone ad alianti ancora 
più semplice (si veda l’illustrazione in 
basso nella pagina precedente). 

Supponiamo che lo spazio cellulare di 
Onda sia totalmente nello stato 0, fatta 
eccezione per due cellule adiacenti: 
quella di sinistra è nello stato 2 e l’altra è 
nello stato 1. Alla generazione successi¬ 
va, questa configurazione si sarà sposta¬ 
ta di una cellula verso sinistra. Indistur¬ 
bato, l’aliante di due cellule continuerà 
per sempre a propagarsi silenziosamen¬ 
te verso sinistra. Se si scambiano tra loro 
gli stati delle due cellule, si crea un alian¬ 
te che si muove verso destra. Il cannone 
ad alianti è formato da una singola cellu¬ 
la nello stato 2; quella cellula passa at¬ 
traverso gli stati 1, 0 e poi di nuovo 2, 
generando una coppia di alianti a ogni 
ciclo. Mi chiedo se qualcuno sarà capace 
di trovare in Onda un cannone che emet¬ 
ta alianti in un’unica direzione. 

L’attivazione simultanea di una cop¬ 
pia di questi cannoni ad alianti produce 
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strani effetti. Nel processo di mutua an¬ 
nichilazione, le esplosioni spediscono 
alianti in entrambe le direzioni. Se i can¬ 
noni distano tra loro un numero pari di 
cellule, quegli alianti si allontanano in 
entrambe le direzioni. Altrimenti, rima¬ 
ne al centro un unico cannone che spara 
alianti in un flusso interminabile. 

Onda è solo un automa lineare. E gli 
altri? Il numero di possibili insiemi di 
regole da considerare si può ampiamen¬ 
te ridurre adottando quelli che Wolfram 
chiama totalistici. Qui lo stato successi¬ 
vo di una cellula è determinato solo dalla 
somma degli stati dell’intorno della cel¬ 
lula, incluso lo stato della cellula data. Il 
numero di possibili somme varia da 0 a 
m, dove m è il massimo valore di stato 
moltiplicato per la dimensione dell’in¬ 
torno. Se si specifica il modo in cui que¬ 
ste somme determinano lo stato succes¬ 
sivo della cellula centrale, si ha anche 
una completa specificazione dell’auto¬ 
ma lineare. 

C’è, per esempio, un interessantissi¬ 
mo automa lineare governato dalle rego¬ 
le totalistiche di questa tabella: 


somma 

5 

4 

3 

2 

1 

0 

stato successivo 

o 

1 

0 

1 

0 

0 


In questo caso, k e r sono entrambi 
uguali a 2; i possibili valori della somma 
degli stati in un intorno di cinque cellule 
variano da 0 a 5. Wolfram chiama 
«numero 20» questo insieme di regole 
perché i sei valori dello stato successivo 
della tabella rappresentano il numero 20 
in notazione binaria. 

Vi sono in tutto 64 modi per riempire 
la seconda riga della tabella; ciascuno dà 
luogo a un automa cellulare e Wolfram li 
ha esaminati tutti e 64. Inutile dire che 
per una ricerca di questo genere è neces¬ 
sario un calcolatore. Per stabilire il com¬ 
portamento di un dato automa lineare, 
Wolfram prepara una configurazione 
iniziale di un centinaio di cellule in stati 
casuali e poi sguinzaglia l’automa sulla 
configurazione. Per annullare gli effetti 
delle ampie matrici di zeri su ciascun lato 
della configurazione, Wolfram rende 
contigua l’estremità sinistra della confi¬ 
gurazione con l’estremità destra. Questo 
trasforma la configurazione in un cer¬ 
chio e la sua storia diviene un cilindro, 
ma il risultato non cambia rispetto a 
quello che si avrebbe se la configurazio¬ 
ne casuale iniziale venisse ripetuta inde¬ 
finitamente in entrambe le direzioni del¬ 
lo spazio cellulare originario. In ogni 
caso, l’effetto degli automi lineari su 
queste configurazioni d’ingresso casuali 
è sorprendentemente uniforme. Ogni 
automa ricadrà in una delle quattro 
ampie classi costruite da Wolfram: 

Classe 1. Dopo un numero finito di 
generazioni, la configurazione si riduce 
a un unico stato omogeneo ripetuto 
senza fine. 

Classe 2. La configurazione si evolve 
in un gran numero di sottoconfigurazio¬ 


ni invarianti o periodiche. 

Classe 3. La configurazione non svi¬ 
luppa alcuna struttura. I diagrammi spa¬ 
zio-tempo sembrano caotici. 

Classe 4. La configurazione sviluppa 
sottoconfigurazioni complesse localizza¬ 
te, alcune di lunga durata. 

Dei 64 automi in cui k e r sono en¬ 
trambi uguali a 2, il 25 per cento appar¬ 
tiene alla classe 1, il 16 per cento alla 
classe 2, il 53 per cento alla classe 3 e 
solo il 6 per cento alla classe 4. Wolfram 
sospetta che si potrebbero trovare dei 
calcolatori nella classe 4. Per esempio, 
l’automa lineare con numero di codice 
20 appartiene alla classe 4. 

Quasi per incoraggiare Wolfram nella 
ricerca, l’automa di codice 20 ha gentil¬ 
mente rivelato la presenza di alianti: 
10111011 e 1001111011. Entrambi 
gli alianti si muovono verso destra. 
Le regole totalistiche sono sempre sim¬ 
metriche; per ottenere alianti che si 
muovono verso sinistra basta rovesciare 
queste configurazioni. C’è un cannone 
per questi alianti nello spazio di codice 
20? Wolfram ritiene di sì. Ma c’è un 
altro spazio in cui non è ancora riuscito a 
trovare nemmeno un aliante! È lo spazio 
di codice 792. Se scriviamo questo nu¬ 
mero in notazione ternaria, otteniamo 
un insieme di regole per un automa li¬ 
neare a 3 stati: 


somma 

6 

5 

4 

3 

2 

i 

0 

stato successivo 

1 

0 

0 

2 

m 

0 

0 


La ricerca di alianti e di cannoni ad 
alianti richiede la lettura delle note scrit¬ 
te da Wolfram su mio invito e riportate 
a pagina 151. 

La ricerca di alianti e di cannoni ad 
alianti si incentra su un gran numero di 
automi lineari che si ritengono universa¬ 
li dal punto di vista del calcolo. In altre 
parole, si tratta di automi lineari in gra¬ 
do di agire come un calcolatore. Oltre 
agli automi di codice 20 e di codice 792, 
c’è l’automa lineare a due stati (r = 3, 
numero di codice 88) in cui è già stato 
trovato un cannone ad alianti. 

La scoperta del cannone in quell’au¬ 
toma è dovuta a James K. Park, studente 
alla Princeton University. I lettori che 
volessero vedere in azione il cannone ad 
alianti di Park devono scrivere un sem¬ 
plice programma per mostrare le gene¬ 
razioni di un automa lineare e per deri¬ 
vare una generazione dalla successiva. È 
facile realizzare con un programma di 
questo genere l’automa lineare 88: 
quando siete pronti, immettete la confi¬ 
gurazione iniziale 1111111111011 e 
osservatela espandersi e contrarsi. Il 
cannone emette un aliante in ciascuna 
direzione ogni 238 generazioni. 

Invece di realizzare un particolare 
automa, si consiglia ai lettori di scrivere 
un programma che accetti come ingresso 
regole totalistiche arbitrarie. Questo è 
facile per valori prefissati di k e r, e quasi 
altrettanto facile se si ammettono varia- 



II cannone di Park che emette alianti 
a destra e a sinistra 


zioni per questi parametri. Usate una 
speciale matrice chiamata tabella per le 
regole e due matrici lineari chiamate 
nuovecellule e vecchiecellule per conser¬ 
vare le nuove e le vecchie configurazioni 
attualmente elaborate. Le due matrici 
possono essere costruite dell’ampiezza 
voluta, ma bisogna ricordare che uno 
schermo (a seconda del tipo) può mo¬ 
strare solo una parte limitata di queste 
matrici. Visualizzate quanto più possibi¬ 
le della parte centrale di nuovecellule e 
seguite ciclicamente i seguenti passi: tra¬ 
sferite il contenuto di nuovecellule in 
vecchiecellule; controllate vecchiecellu¬ 
le; per il suoi-esimo membro sommate il 
valore di vecchiecellule da i — r a (' + r. 
Cercate la somma risultante nella tabella 
e trasferite il valore di stato così trovato 
nellV-esimo membro di nuovecellule. 
Riportate poi il ciclo computazionale 
nella fase di visualizzazione e ripetetelo. 
Le visualizzazioni possono essere suc¬ 
cessive o stazionarie. Nel primo caso ri¬ 
sulta un diagramma spazio-tempo; nel 
secondo si vede una specie di film a una 
dimensione. 

Come si è osservato in precedenza, un 
automa lineare è detto universale dal 
punto di vista del calcolo se, lungo il 
succedersi delle generazioni, c’è una 
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configurazione iniziale in grado di agire 
come un calcolatore. Parte della confi¬ 
gurazione iniziale è l’ingresso e parte di 
qualche configurazione successiva è l’u¬ 
scita. È davvero possibile costruire un 
calcolatore di questo genere partendo 
da cannoni ad alianti e da vari altri pezzi 
di hardware cellulare? Wolfram ritiene 
di sì. In uno degli automi lineari attual¬ 
mente sotto studio si sono trovati alianti 
che passano attraverso determinate sot¬ 
toconfigurazioni stabili. Questo fa spe¬ 
rare che la trasmissione di informazione 
all’interno di un calcolatore lineare non 
debba necessariamente essere bloccata 
da componenti estranei a quell’informa¬ 
zione. Oltre a Wolfram, altri ricercatori 
stanno compiendo esperimenti con au¬ 
tomi lineari. Tra di essi c’è Kenneth 
Steiglitz, di Princeton, il quale ha trova¬ 
to alianti con proprietà simili a quelle dei 
solitoni. Questi alianti possono addirit¬ 
tura sorpassarsi l’un l’altro! 

Alla fine troveremo, in un regno cellu¬ 
lare a una dimensione, strutture persi¬ 
stenti capaci di muoversi, di immagazzi¬ 
nare e di manipolare informazione? 
Forse no. Può darsi che ci sia qualcosa dì 


molto differente nella natura stessa del 
calcolo cellulare nella singola dimensio¬ 
ne, qualcosa che ci richieda di considera¬ 
re il calcolo in modo interamente nuovo. 

Wolfram si è sbizzarrito a immaginare 
come gli automi lineari possano gettar 
luce sul comportamento degli automi in 
generale, e come questi possano a loro 
volta portare a una migliore compren¬ 
sione dei processi naturali. Supponiamo 
di voler trovare un automa lineare che 
imiti qualche processo naturale, per 
esempio un flusso turbolento di liquido 
o di gas, il moto di particelle sotto l’in¬ 
fluenza di forze, o addirittura un proces¬ 
so biologico come la crescita. Suppo¬ 
niamo inoltre che l’automa si riveli uni¬ 
versale dal punto di vista del calcolo. In 
altre parole, non solo il suo spazio può 
contenere una struttura esplicita che 
calcoli, ma lo stesso spazio contiene 
anche implicitamente il calcolatore: 
qualsiasi tentativo di prevedere il com¬ 
portamento dell’automa sarebbe per 
definizione equivalente al tentativo di 
prevedere le azioni di un calcolatore di 
uso generale. Questo in generale non 
può essere fatto se non dallo stesso tipo 


di congegno, un altro calcolatore di uso 
generale. Ne consegue che non sarebbe 
possibile alcuna scorciatoia per preve¬ 
dere il comportamento del corrispon¬ 
dente sistema naturale. I suoi processi 
sarebbero irriducibili dal punto di vista 
del calcolo, nel senso che il meccanismo 
di previsione (sia esso una formula o un 
calcolatore) deve simulare più o meno 
direttamente il sistema in questione. 

Questa conclusione ci riporta a Onda. 
Gli alianti di una popolazione iniziale 
vanno in direzioni casuali e rimbalzano 
uno contro l’altro. A volte le loro colli¬ 
sioni danno luogo a un cannone ad alian¬ 
ti, che produce altri alianti, e a volte le 
loro collisioni non producono nulla. 
Questo mi fa pensare a un universo uni¬ 
dimensionale in miniatura pieno di par¬ 
ticelle che ondeggiano avanti e indietro. 
Ho rovesciato allora l’ordine della ricer¬ 
ca di Wolfram: partendo da un automa a 
striscia che si comporta vagamente come 
un sistema di particelle (per quanto 
strane), il mio sogno è che Onda sia uni¬ 
versale dal punto di vista del calcolo. 
Visto che si tratta del mio automa per¬ 
sonale, forse questo sogno è solo mio. 
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III. Geometria e grafica 


T utti sicuramente siamo rimasti colpiti dai raffinati effetti realizzati al 
calcolatore, nelle pellicole della Lucasfilm, o in Tron della Walt Di¬ 
sney: l’elaborazione di immagini è una delle aree più sviluppate all’in¬ 
terno dell’informatica tradizionale e ha già dato contributi notevoli, al di fuori 
dell’ambito spettacolare, nell’informatica medica, nell’elaborazione delle im¬ 
magini da satellite, nelle applicazioni per l’ingegneria e l’architettura, nel 
restauro. 

Una buona grafica è essenziale per la riuscita di quasi tutti i tipi di giochi, 
e questa osservazione basterebbe da sola a giustificare la presenza di questa 
parte (quasi tutti i calcolatori domestici e personali, ormai, hanno capacità 
grafiche avanzate, che solo di rado però vengono sfruttate appieno), ma negli 
articoli che seguono c’è molto di più. Un trattamento intelligente delle imma¬ 
gini si è rivelato uno degli scogli più difficili da superare: il riconoscimento di 
un volto, per esempio, operazione che a noi risulta così familiare che possiamo 
compierla quasi sempre senza doverci riflettere, è invece un compito di elevata 
difficoltà per una macchina. Il problema del riconoscimento di forme attende 
ancora soluzioni di maggiore respiro, dalle quali dipenderà in futuro lo svi¬ 
luppo della robotica. Anche in quest’ottica si può intendere, per esempio, il 
lavoro sulle caricature al calcolatore. 

Ci sono poi tutti gli aspetti matematici (geometrici in particolare): l’esplo¬ 
razione dei frattali, iniziata con i lavori di Benoit Mandelbrot, per esempio, 
riserva sorprese a ogni passo, per non parlare del piacere estetico che procu¬ 
rano costruzioni basate su questa tecnica matematica. È caratteristico che le 
idee della matematica estendano spesso il loro campo d’azione molto al di là 
della loro applicazione originale o principale: per quanto discussa, la teoria 
dei frattali di Mandelbrot estende le sue ramificazioni un po’ in tutti i settori 
della fisica. 

Il primo degli articoli di questa parte ci riporta, invece, al tema dei rapporti 
fra gioco e istruzione, in una delle forme più collaudate (sia pure solo a livello 
elementare): la geometria della tartaruga e il linguaggio di programmazione 
LOGO, realizzato da Seymour Papert al MIT e ispirato alle teorie psicologiche 
di Jean Piaget. «Cinque secoli fa - scrivono H. Abelson e A. Di Sessa nella 
prefazione al loro La geometria della tartaruga - l’invenzione della stampa 
provocò un radicale rinnovamento nella natura dell’istruzione. Portando le 
parole del maestro a coloro che non potevano udirne la voce, la tecnologia 
della stampa distrusse la concezione per cui l’istruzione doveva essere riservata 
a coloro che potevano permettersi di pagare insegnanti privati. Oggi ci avvia¬ 
mo verso una nuova rivoluzione tecnologica il cui impatto sull’istruzione può 
avere la stessa portata dell’invenzione della stampa: la comparsa di potenti 
computer sufficientemente economici da poter essere usati dagli studenti per 
imparare, giocare e condurre ricerche. È nostra speranza che questi potenti 
ma semplici strumenti per la creazione e l’esplorazione di ambienti altamente 
interattivi distruggano le barriere che si frappongono alla produzione della 
conoscenza così come la stampa distrusse le barriere che si frapponevano alla 
sua trasmissione. 
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«Questa speranza è qualche cosa di più del desiderio di far provare agli 
studenti la gioia della scoperta e dell’interscambio tra ricercatore e ricerca che 
caratterizza l’indagine scientifica. Come Piaget, Dewey e la Montessori, siamo 
convinti che il coinvolgimento e la partecipazione dell’individuo siano essen¬ 
ziali perché l’apprendimento sia realmente effettivo. Quasi tutti i programmi 
di matematica, tuttavia, sono dedicati alla pratica meccanica degli algoritmi e 
alla riproposizione di vecchi teoremi. È raro che gli studenti abbiano la pos¬ 
sibilità di avvicinarsi alla matematica “facendola” anziché studiandola soltan¬ 
to; è raro che possano indagare su nuovi fenomeni, formulare ipotesi originali 
e dimostrare teoremi originali. Il calcolo automatico - e in particolar modo 
l’attività di programmazione - è in grado di offrire agli studenti molte buone 
opportunità per “fare” matematica senza prima dover essere padroni di un 
grande apparato di nozioni. E ciò che ci proponiamo di dimostrare è come un 
approccio di tipo computazionale possa mutare il rapporto tra studenti e co¬ 
noscenze matematiche. 

«L’esperienza è un ingrediente importante della scoperta. La quantità di 
fenomeni che gli studenti possono esaminare per conto proprio con l’aiuto dei 
modelli costruiti al calcolatore dimostra come i computer possano aprire una 
fase dell’istruzione in cui “apprendimento attraverso la scoperta” diventa qual¬ 
che cosa di più di una frase carica di buone intenzioni. I computer possono 
introdurre nell’apprendimento l’elemento essenziale della sorpresa; infatti, 
malgrado la diffusa convinzione che un computer non possa mai sorprendere 
il proprio programmatore poiché fa solo ciò che è stato programmato a fare, 
anche algoritmi semplicissimi possono produrre e spesso producono risultati 
inaspettati e sorprendenti. Ottenere uno di questi risultati, studiarlo e capire 
da che cosa è prodotto può rappresentare un’avventura a finale aperto molto 
diversa della maggior parte dei “metodi di scoperta” normalmente usati nel¬ 
l’insegnamento, dove l’insegnante sa già in anticipo che cosa esattamente si 
deve “scoprire”». 



Guardando la geometria dal di dentro, 
a passeggio con una tartaruga 


di Brian Hayes 

Le Scienze, aprile 1984 


C he cos’è una circonferenza? È il 
caso limite di un poligono di n 
lati, quando n cresce fino all’infi¬ 
nito? È il caso speciale di un’ellisse in cui i 
due fuochi coincidono? È il luogo dei 
punti del piano equidistanti da un punto 
dato? 

Tutte queste definizioni (e se ne po¬ 
trebbero dare delle altre) sono, ovvia¬ 
mente, corrette. Si consideri questa defi¬ 
nizione: una circonferenza è la figura che 
si ottiene avanzando per un po’, poi pie¬ 
gando per un po’ a destra e ripetendo 
questa successione di passi finché non si è 
coperto esattamente un angolo di 360 
gradi. Quest’ultima definizione è fonda¬ 
mentalmente diversa dalle altre: invece di 
descrivere una circonferenza o di specifi¬ 
care alcune delle sue proprietà, dà una 
procedura per costruirne una. Inoltre la 
stessa procedura ha una caratteristica 
speciale: è formulata interamente in ter¬ 
mini di proprietà «locali» della circonfe¬ 
renza. La curva si può creare semplice- 
mente spostandosi nelle immediate vici¬ 
nanze; non c’è bisogno di una «visione» 
complessiva. Non c’è bisogno di sapere 
dove si trovi il centro della circonferenza 
e neppure di determinare il raggio. 

Procedure di questo tipo costituiscono 
l’essenza di un nuovo modo di considera¬ 
re la geometria. È stata definita geome¬ 
tria esperienziale, perché invita a imma¬ 
ginare di muoversi in un mondo di figure 
geometriche, mentre le altre impostazioni 
della geometria tendono a collocare le 
figure in uno spazio separato dall’osserva¬ 
tore. La differenza è pressappoco quella 
che esiste tra esplorare un paesaggio e 
leggere una mappa. L’impostazione espe¬ 
rienziale è particolarmente adatta per 
esplorare idee geometriche con l’aiuto di 
un calcolatore. Le definizioni procedurali 
possono essere trasformate facilmente in 
programmi per calcolatore che si possono 
eseguire per disegnare le forme volute. 

I l nuovo modo di considerare la geome¬ 
tria è chiamato anche «turtle geome- 
try» (geometria della tartaruga). E stret¬ 
tamente collegato col linguaggio di pro¬ 
grammazione Logo che, a sua volta, trova 
la sua origine nel Massachusetts Institute 
of Technology. Il Logo è stato ideato ne¬ 
gli anni sessanta da Seymour Papert del 
MIT come linguaggio che aveva come 
scopo principale quello di avvicinare i 
bambini al calcolatore. Da allora molti 
altri hanno contribuito a svilupparlo e ad 


applicarlo sia in campo educativo che in 
altri campi. Tra questi Harold Abelson e 
Andrea DiSessa del MIT, che hanno dif¬ 
fuso le idee che stanno alla base della 
geometria della tartaruga in un’opera 
divulgativa degna di nota: Turtle Geome- 
try: The Computer as a Medium for Ex- 
ploring Mathematics. 

La tartaruga era originariamente un 
congegno meccanico, un piccolo veicolo a 
ruote i cui movimenti potevano essere 
controllati attraverso istruzioni battute 
sulla tastiera di un calcolatore. La prima 
creatura cosiffatta fu costruita dal neuro¬ 
fisiologo americano W. Grey Walter alla 
fine degli anni quaranta. Aveva un coper¬ 
chio ricurvo che assomigliava al guscio di 
una tartaruga. Una tartaruga meccanica si 
può muovere avanti e indietro e può cam¬ 
biare direzione girandosi sul posto. Sul 
telaio può essere montata una penna che 
lascia una traccia del percorso della tarta¬ 
ruga quando viene fatta muovere su di un 


foglio di carta. Oggi queste «tartarughe di 
pavimento» sono molto meno comuni 
delle «tartarughe di schermo» che si 
muovono e disegnano sulla superficie di 
un tubo catodico. Sullo schermo la tarta¬ 
ruga è rappresentata da una semplice 
forma triangolare, che si muove in rispo¬ 
sta a comandi o programmi inseriti attra¬ 
verso la tastiera. 

La maggior parte dei metodi per dise¬ 
gnare con il calcolatore fanno uso di un 
sistema globale di coordinate, general¬ 
mente cartesiano, con due assi perpendi¬ 
colari. Ogni punto dello schermo ha una 
posizione definita rispetto a un’origine, 
per esempio l’angolo in basso a sinistra, in 
cui gli immaginari assi si incontrano. 
Anche le direzioni nel piano sono assolu¬ 
te. Si può dare il comando di disegnare 
una retta specificando i due estremi; per 
esempio, dando i punti {0,0} e {100,0} si 
potrebbe disegnare una retta orizzontale 
in fondo allo schermo, lunga 100 unità. 

Si dovrebbe sottolineare che, in qual¬ 
siasi sistema di coordinate globali, l’effet¬ 
to di un comando non dipende dalla se¬ 
quenza dei comandi precedenti. La situa¬ 
zione è del tutto diversa in un sistema di 
geometria della tartaruga. Si può disegna¬ 
re una retta lunga 100 unità dando alla 
tartaruga un’istruzione del tipo FOR- 
WARD 100 (forward significa «avanti»). 
In quale punto dello schermo compaia la 
retta e quale sia il suo orientamento di¬ 
pende completamente da dove si trovava 
la tartaruga al momento in cui il comando 
è stato dato. In ogni momento la tartaruga 
ha una posizione e una orientazione. Il 
comando FORWARD 100 la fa avanzare 
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STATO INIZIALE 


£> 

RIGHT 90 
(A DESTRA 90) 
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FORWARD 100 
(AVANTI 100) 
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RIGHT 90 
(A DESTRA 90) 



FORWARD 50 V 
(AVANTI 50) 

Alcuni comandi della tartaruga (a sinistra) e il concetto di rotazione totale (a destra) 
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di 100 unità rispetto alla sua posizione 
attuale nella direzione definita dalla sua 
orientazione (cioè nella direzione verso 
cui è «girata»). Lo stesso comando, quin¬ 
di, ha un effetto del tutto diverso quando 
la tartaruga è in un diverso stato iniziale. 

Si può creare un semplice sistema di 
geometria della tartaruga con due soli 
comandi: FORWARD e RIGHT «de¬ 
stra». FORWARD è seguito da un nume¬ 
ro che specifica quanti «passi» deve fare 
la tartaruga. Anche RIGHT è seguito da 
un valore che indica di quanti gradi la 
tartaruga deve deviare a destra rispetto 
alla sua orientazione attuale. Da una serie 
di mosse avanti e a destra può risultare il 
disegno di una qualsiasi figura piana. (Si 
noti che una svolta a sinistra di 90 gradi si 
può specificare in due modi: come 
RIGHT 270 o RIGHT -90.) Cionono¬ 
stante un sistema pratico comprende ge¬ 
neralmente anche i comandi BACK o 
REVERSE («indietro») e LEFT («sini¬ 
stra»). PENUP («penna su») e PEN- 
DOWN («penna giù») indicano se la tar¬ 
taruga traccia o meno una linea durante il 
suo cammino. Sono compresi anche alcu¬ 
ni altri comandi che informano sullo stato 
della tartaruga e offrono un mezzo per 
specificare le coordinate assolute, ma non 
sono essenziali. 

I l tipo di geometria che si fa con la tarta¬ 
ruga viene definito da un punto di vista 
formale geometria differenziale finita. 
Finita perché la tartaruga può compiere 
solo passi discreti; differenziale, perché 
tutti i movimenti sono definiti in termini 
di differenza tra la posizione e l’orienta¬ 
zione presenti e quelle successive. Il che 
equivale a dire che è un tipo di geometria 
che riguarda solo le proprietà locali di 
rette, curve, superfici; non si fa nessun 
riferimento a punti lontani o alle proprie¬ 
tà globali di una figura geometrica. Ne 
segue che la geometria della tartaruga è 
più utile per esplorare le proprietà «in¬ 
trinseche» delle figure geometriche, quel¬ 
le che possono essere definite interamen¬ 
te all’interno delle figure stesse. 

Un’idea che potrebbe risultare difficile 
da formulare in un sistema di coordinate e 
che invece si presenta molto chiaramente 
nella geometria della tartaruga è quella 
della curvatura. In un sistema di coordi¬ 
nate cartesiane la curvatura di una linea si 
potrebbe definire come la variazione di 
inclinazione della linea; l’inclinazione, a 
sua volta, si potrebbe definire come la 
variazione della coordinata y come fun¬ 
zione della x. La tartaruga può rendersi 
conto della curvatura in un modo molto 
più semplice: è la rotazione totale per 
unità di distanza percorsa. Allora, in un 
cerchio definito dalla ripetizione delle 
istruzioni FORWARD 1, RIGHT 1, la 
curvatura è sempre 1. 

Il concetto di rotazione totale porta al¬ 
tri interessanti risultati. Si considerino i 
familiari teoremi della geometria eucli¬ 
dea che danno la somma degli angoli in¬ 
terni di un poligono convesso. Per un 
triangolo la somma è 180 gradi, per un 
quadrilatero 360, per un pentagono 
540 e così via. In altre parole, l’angolo 


interno è sempre un multiplo intero di 
180 gradi e tale intero è uguale al numero 
di lati meno 2. La rotazione totale della 
tartaruga è misurata in base a un angolo 
diverso: non è né interno né esterno, ma è 
dato dal cambiamento di orientazione a 
ogni vertice. Si possono formulare anche 
teoremi sulla rotazione totale in un poli¬ 
gono. Sono un po’ diversi da quelli sulla 
somma degli angoli interni e anche più 
generali. 

Il teorema principale stabilisce che la 
rotazione totale, quando la tartaruga 
traccia un poligono, deve essere un multi¬ 
plo intero di 360 gradi. La dimostrazione 
è semplice ed evidente. Se una figura è 
chiusa, come lo è ogni poligono, la tarta¬ 
ruga deve alla fine ritornare al suo punto 
iniziale e, quando lo raggiunge, deve ave¬ 
re esattamente la stessa orientazione che 
aveva all’inizio. (Questa osservazione 
funge, in realtà, come definizione effetti¬ 
va di chiusura geometrica.) Tuttavia, se 
l’orientazione è la stessa, la rotazione to¬ 
tale deve essere 0 o 360 o qualche multi¬ 
plo di 360 gradi. 

Per un poligono convesso si può dimo¬ 
strare un risultato più forte, precisamente 
che la rotazione totale è esattamente 360 
gradi. (Un poligono si dice convesso, se 
una linea che congiunge due punti qual¬ 
siasi sui suoi lati non passa mai all’esterno 
di esso.) Lo stesso teorema, tuttavia, si 
applica a qualsiasi poligono, compresi 
quelli che non sono convessi (come un 
pentagono a stella). Si applica persino a 
figure chiuse che hanno lati curvi e per¬ 
tanto non sono poligoni. 

In una geometria delle coordinate la 
somma degli angoli interni ha pochi colle¬ 
gamenti ovvi con altre idee, mentre nella 
geometria della tartaruga il concetto di 
rotazione totale è uno strumento potente, 
ricco di ampie applicazioni. Per esempio, 
Abelson e DiSessa dimostrano che lo si 
può usare per analizzare la topologia di 
un cammino chiuso. Un cammino topolo¬ 
gicamente semplice può avere un numero 
qualsiasi di spigoli, curve e circonvoluzio¬ 
ni, purché non incroci mai se stesso; come 
un poligono semplicemente convesso, ha 
una rotazione totale di 360 gradi. L’ag¬ 
giungere un cappio (e un incrocio) al 
cammino porta la rotazione totale a zero 
o a 720 gradi, a seconda della direzione 
del cappio. Ogni cappio che viene aggiun¬ 
to comporta l’aggiunta o la sottrazione di 
360 gradi. Grazie a questa proprietà si 
può determinare la topologia del cammi¬ 
no, osservandolo dal punto di vista della 
tartaruga, anche se in un momento qual¬ 
siasi è visibile solo una sezione microsco¬ 
pica di esso. 

La rotazione totale sta anche alla base 
di un algoritmo che permette alla tartaru¬ 
ga di uscire da un labirinto. Abelson e 
DiSessa lo definiscono come segue. 

« 1. Si scelga una direzione iniziale arbi¬ 
traria, la si chiami “nord” e ci si rivolga 
verso di essa. 

«2. Si avanzi in “direzione nord” finché 
non si incontra un ostacolo. 

«3. Si devii a sinistra finché l’ostacolo 
rimane sulla destra. 

«4. Si aggiri l’ostacolo, mantenendolo 


sempre a destra finché la rotazione totale 
(compresa quella iniziale al passo 3) non 
risulta zero. 

«5. Si torni al passo 2.» 

Con questo metodo la tartaruga può 
risolvere qualsiasi labirinto (ovviamente 
purché abbia effettivamente una via di 
uscita). La procedura funziona perché 
l’unico modo per intrappolare la tartaru¬ 
ga è quello di farla entrare in un cappio 
senza via d’uscita e registrando la rota¬ 
zione totale si evita tale pericolo. Si noti 
che ancora una volta è stato risolto un 
problema generale, cioè trovare la via 
d’uscita dal labirinto, benché la tartaruga 
disponga solo di informazioni sul suo 
ambiente locale: non si ha accesso a vedu¬ 
te aeree del labirinto. La procedura uni¬ 
versale di risoluzione del labirinto viene 
chiamata algoritmo di Pledge, da John 
Pledge di Exeter, in Inghilterra, che l’ha 
elaborata all’età di 12 anni. 

Ulteriori applicazioni della rotazione 
totale si possono ricavare se si fa muovere 
la tartaruga su superfici non piane. Su di 
una sfera, per esempio, la rotazione totale 
per un cammino chiuso risulta minore di 
360 gradi: quanto minore, poi, dipende 
dalla lunghezza del cammino o, per essere 
più precisi, dall’area che racchiude. I let¬ 
tori che abbiano familiarità con le geome¬ 
trie non euclidee fiorite nel XIX secolo 
riconosceranno ciò che si verifica in que¬ 
sto caso: la deviazione è una misura della 
curvatura della superficie. In questo caso 
è importante il fatto che la misura possa 
essere ottenuta semplicemente attraverso 
informazioni locali e dall’interno. La cur¬ 
vatura che si desidererebbe maggiormen¬ 
te misurare è quella dello spazio-tempo 
dell’universo, che ovviamente dovrebbe 
essere ricavata da osservazioni compiute 
all’interno dell’universo. Abelson e Di¬ 
Sessa esplorano questo processo nel capi¬ 
tolo finale del loro libro che dà una formu¬ 
lazione, nella geometria della tartaruga, 
della teoria generale della relatività. 

Essi prendono in considerazione anche 
il vagabondare della tartaruga sulla su¬ 
perficie di un cubo, che ha la stessa topo¬ 
logia della sfera, ma una diversa geome¬ 
tria. La geometria, in effetti, è bizzarra. 
Supponiamo che il cubo abbia il lato di 
100 unità e che la tartaruga sia inizial¬ 
mente al centro di una faccia, orientata 
parallelamente a uno spigolo. Si ripetano 
le istruzioni FORWARD 100, RIGHT 
90 per tre volte. Si ottiene una figura 
chiusa con tre lati e tre angoli uguali; è 
anche un poligono equilatero ai cui vertici 
si trovano tutti angoli retti. Si tratta di un 
triangolo rettangolo equilatero o di un 
quadrato trilatero? 

Un altro oggetto della geometria cubi¬ 
ca degno di nota è il monogono, un poli¬ 
gono di un lato; è un cammino chiuso che 
si ottiene quando la tartaruga procede 
senza mai deviare. Anche senza far guida¬ 
re la tartaruga dal calcolatore è possibile 
vedere come si può formare un semplice 
monogono: basta tracciare un «equato¬ 
re» sul cubo. Una domanda più difficile è 
la seguente: c’è una combinazione di po¬ 
sizione e orientazione iniziali sulla super¬ 
ficie del cubo che non si chiuda a formare 
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un monogono quando la linea sì estende 
all’infinito? E se l’orientazione venisse 
data in numeri razionali? Troverete la 
risposta al sesto capitolo di Turile Geome- 
try, ma Abelson e DiSessa vi scorge¬ 
rebbero dal guardarvi. A un certo punto, 
infatti, pongono questo avvertimento: 
«PERICOLO — La sezione che segue 
contiene matematica “prefabbricata” (già 
inventata da altri). Potrebbe essere dan¬ 
nosa per la vostra immaginazione e do¬ 
vrebbe servire solo come ultima risorsa.» 

L a scoperta di un principio e l’esplora- 
J zione della sua estensione o genera¬ 
lizzazione sono caratteristiche dello stile 
in cui è costruita la geometria della tarta¬ 
ruga. Il calcolatore rende molto più facile 
procèdere in questo modo: è facile com¬ 
piere esperimenti e si possono provare 
variazioni sul tema con poco sforzo. È una 
geometria per chi ama darsi da fare. 

Si consideri la seguente procedura in 
Logo, esaminata da Abelson e DiSessa e 
da altri autori: 

TO SQUIRAL :DISTANCE 
FORWARD :DISTANCE 
RIGHT 90 

SQUIRAL :DISTANCE + 5 
END 

Qui SQUIRAL è il nome della procedura 
e DISTANCE è una variabile, il cui valo¬ 
re iniziale deve essere dato al momento 
dell’esecuzione della procedura. (I due 
punti sono una convenzione del Logo per 
indicare le variabili.) Alla tartaruga viene 
data istruzione di muoversi in avanti nella 
misura data da DISTANCE e di eseguire 
una rotazione a destra di 90 gradi; poi si 
richiede di ripetere la procedura SQUI- 
RAL ma con un più alto valore di DI- 
STANCE. II risultato è una «spirale qua¬ 
drata» che cresce verso l’esterno in dire¬ 
zione dei bordi dello schermo. (Nella pro¬ 
cedura come è data qui, la spirale cresce 
indefinitamente anche se ne compare sul¬ 
lo schermo solo una parte.) 

Sono possibili molte variazioni. Cam¬ 
biare il valore della costante, da aggiun¬ 
gere a DISTANCE ogni volta che la pro¬ 
cedura è chiamata, produce semplice¬ 
mente un’alterazione della distanza tra i 
successivi giri della spirale. Moltiplica- 
re per un valore costante, invece che 
sommarne uno, dà luogo a una spirale i 
cui giri si allontanano progressivamen¬ 
te, proporzionalmente alla loro distanza 
dal centro. Inserire un diverso angolo co¬ 
stante nell’istruzione RIGHT 90 può tra¬ 
sformare la spirale quadrata in una trian¬ 
golare o pentagonale o esagonale. Un 
angolo che differisca solo di poco da 90 
gradi porta a una serie di «quadrati» in¬ 
trecciati che si avvolgono intorno al loro 
centro cosicché i loro vertici formano spi¬ 
rali secondarie. Un angolo molto piccolo 
comporta l’approssimazione a una spirale 
«circolare» regolare. 

È anche possibile riscrivere la procedu¬ 
ra in modo che ciò che cambia a ogni 
chiamata sia l’angolo e non la distanza. La 
trasformazione è notevole: invece di una 
sola spirale che si sviluppa continuamente 


verso l’esterno, la tartaruga disegna una in modo che, aggiungendo ripetutamen- 

spirale che cresce verso l’interno e, sue- te una costante, si ritorna alla fine a un 

cessivamente, una che cresce verso l’e- angolo di piccola ampiezza, 

sterno dalla parte opposta, poi un’altra Si considerino solamente le sottoclassi 
verso l’interno e così via, creando un alli- di curve formate quando l’angolo inizia- 

neamento simmetrico di spirali congiunte le è zero (si veda la figura a pagina 101). 

dai loro giri più esterni. Sotteso a tutto ciò Tutte le configurazioni di questa classe 

sta il fatto che, mentre la distanza può sono simili nella loro forma base. La tar- 

crescere in maniera monotona, la misura taruga crea molte spirali di direzione ai¬ 
angolare viene interpretata modulo 360 ternata, poi ruota, ripercorre il suo 



Topologia di curve chiuse dedotta dalla rotazione totale 
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La tartaruga, seguendo l’algoritmo di Pledge, esce da un semplice labirinto 



Una successione a incastro di curve a fiocco di neve disegnata dalla tartaruga 


cammino e, dopo essere ripassata dal 
punto iniziale, crea un’altra schiera di spi¬ 
rali identica alla prima, ma ruotata di 180 
gradi rispetto a essa. Dopodiché la tarta¬ 
ruga continua a ripercorrere lo stesso 
tracciato indefinitamente. Il numero di 
spirali della configurazione dipende solo 
dall’incremento angolare, ma la natura di 
tale relazione non è evidente. Se l’incre¬ 
mento angolare non è divisibile per 8, il 
numero delle spirali supera di 1 il più 
grande fra i fattori dell’incremento che 
non sia anche fattore di 360. Riuscite a 
rendervi conto del perché? Potete prede¬ 
terminare la natura della configurazione, 
quando l’incremento è un multiplo di 8? 

È il calcolatore che rende possibile un 
tale avvicinamento esplorativo alla fami¬ 
glia delle curve a spirale. Analoghi pro¬ 
getti si possono intraprendere per esplo¬ 
rare la famiglia dei poligoni, delle tassel¬ 
lature del piano e delle figuré ricorsive 
come la curva a fiocco di neve che è costi¬ 
tuita da strutture simili ripetute a scala 
sempre più piccola (si veda l’illustrazio¬ 
ne in basso di questa pagina). La natura 
procedurale della geometria della tarta¬ 
ruga dà un importante contributo al pro¬ 
cesso. Sarebbe per lo meno arduo scrivere 
un’equazione per definire l’intera struttura 
della curva a fiocco di neve, mentre si può 
rapidamente approntare una procedura 
per generare la curva, con alcuni passi 
elementari eseguiti ripetutamente. 

Benché la geometria della tartaruga e il 
linguaggio Logo abbiano un forte legame 
storico, non sono affatto inseparabili. 
Abelson e DiSessa fanno notare che della 
tartaruga ci si è serviti in almeno altri due 
linguaggi (versioni di APL e Smalltalk) e 
che i programmi del loro libro sono dati 
non in Logo ma in un linguaggio simile 
che chiamano Notazione della Procedura 
della Tartaruga (Turtle Procedure Nota- 
tion). Forniscono suggerimenti per creare 
un sistema basato sulla tartaruga in BA¬ 
SIC e Pascal. Alla tartaruga si adatta an¬ 
che un nuovo linguaggio, chiamato Bo¬ 
xer, che è stato elaborato dal gruppo del 
Logo al mit. 


T o stesso Logo è un linguaggio di pro- 
' grammazione potente e generale. Ha 
una grande somiglianza con il Lisp, il lin¬ 
guaggio per l’elaborazione di liste inven¬ 
tato più di 20 anni fa da John McCarthy. 
Le principali differenze tra il Lisp e il 
Logo riguardano in effetti il vocabolario e 
la punteggiatura. L’origine del Logo 
come linguaggio per bambini gli ha confe¬ 
rito un aspetto antropomorfico che può 
risultare sconcertante. Il programmatore 
scrive come se stesse parlando diretta- 
mente alla tartaruga e talvolta la tartaru¬ 
ga risponde, producendo un messaggio di 
errore come «I don’t know how to squi- 
ral» («Non so come fare squiral»). Non ci 
si deve lasciar ingannare da tale semplici¬ 
tà e pensare che il linguaggio sia un gioco. 
L’antropomorfismo è voluto: è parte di 
una strategia per coinvolgere il program¬ 
matore, sia un bambino o un adulto, nel¬ 
l’esperienza della geometria della tarta¬ 
ruga. Quando si viene frustrati da un pro¬ 
gramma, si viene invitati a «giocare alla 
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tartaruga». Il legame più profondo che 
esiste tra la geometria della tartaruga 
e Logo sta nel fatto che traggono origine 
da una comune filosofia dell’educazione, 
che si basa in gran parte sul lavoro Jean 
Piaget e che dà moltissima importanza al¬ 
le scoperte che lo studente compie au¬ 


tonomamente. Papert, che ha lavorato 
cinque anni con Piaget, dichiara le sue 
ambizioni in Mindstorms: Children, 
Computers, and Powerfnl Ideas. «Per 
programmare la tartaruga si comincia col 
riflettere su come si fa ciò che si vorrebbe 
venisse fatto dalla tartaruga. Pertanto, 


insegnare alla tartaruga ad agire o a “pen¬ 
sare” può condurre a riflettere sulle pro¬ 
prie azioni e sui propri pensieri... L’espe¬ 
rienza può essere dura: pensare a come si 
pensa trasforma il bambino in un episte¬ 
mologo, esperienza questa che la maggior 
parte degli adulti stessi non ha fatto.» 
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Un microscopio al calcolatore 
per gettare uno sguardo 
sul più complesso fra gli oggetti 
della matematica 


di A. K. Dewdney 

Le Scienze, ottobre 1985 


1 'insieme di Mandelbrot si colloca, 
nella sua silenziosa complessità, 
al centro di una vasta distesa 
bidimensionale di numeri detta piano 
complesso. Quando si applica ripetuta- 
mente ai numeri una certa operazione, 
quelli all’esterno dell’insieme fuggono 
all’infinito, mentre quelli all’interno 
vanno alla deriva ondeggiando qua e là. 
Vicino al margine, una minuta coreogra¬ 
fia di oscillazioni segna l’inizio dell’in¬ 
stabilità. È un regresso infinito di detta¬ 
gli che ci colpisce per la sua varietà, la 
sua complessità e la sua strana bellezza. 

L’insieme prende nome da Benoit B. 
Mandelbrot, ricercatore al Thomas J. 
Watson Research Center della IBM a 
Yorktown Heights, New York. Parten¬ 
do dal suo lavoro sulle forme geometri¬ 
che, Mandelbrot ha sviluppato un cam¬ 
po che ha chiamato geometria frattale, 
lo studio matematico di forme con di¬ 
mensione frazionaria. In particolare, il 
confine dell’insieme di Mandelbrot è un 
frattale, ma è anche molto di più. 

Con l’aiuto di un programma relati¬ 
vamente semplice, un calcolatore può 
essere trasformato in una specie di mi¬ 
croscopio per osservare il confine del¬ 
l’insieme di Mandelbrot. In linea di 
principio, si può effettuare uno «zoom» 
su qualsiasi parte dell’insieme, con qual¬ 
siasi ingrandimento (si vedano la coper¬ 
tina di questo volume e le illustrazioni 
delle pagine 103, 104 e 105). Da una 
certa distanza, l’insieme assomiglia a 
un tozzo otto, coperto di protuberanze 
e sdraiato sul fianco. L’interno della 
figura è sinistramente nero. Intorno c’è 
un alone di color bianco elettrico, che 
cede il posto a profondi blu e neri nelle 
zone esterne del piano. 

Avvicinandosi all’insieme di Mandel¬ 
brot, si scopre che ogni protuberanza è 
una sottile figura di forma molto simile a 
quella della figura genitrice. Zoomando 
ancora di più su una di queste sottili 
figure, però, ci si accorge che si tratta di 
una configurazione del tutto diversa: 
una miriade di filamenti arricciati e an¬ 
nodati, dall’aspetto organico, si estende 
in file e spirali. Ingrandendo un ricciolo, 
ci si rivela, tuttavia, un’altra scena: esso 
è costituito da coppie di spirali unite da 


ponti di filigrana. Un ponte rivela all’in¬ 
grandimento la presenza di due riccioli 
che spuntano dal suo centro. Al centro 
di questo centro, per così dire, si trova 
un ponte a 4 direzioni con altri quattro 
riccioli, al centro dei quali si trova un’al¬ 
tra versione dell’insieme di Mandelbrot. 

Quello della versione ingrandita non è 
proprio lo stesso insieme di Mandelbrot. 
Continuando a zoomare, sembra che 
riappaiano gli stessi oggetti, ma un’os¬ 
servazione più accurata rivela sempre le 
differenze. La cosa procede così all’infi¬ 
nito, infinitamente varia e spaventosa¬ 
mente bella. 

D escriverò due programmi per calcola¬ 
tore che esplorano gli effetti di ope¬ 
razioni ripetute come quella che porta 
all’insieme di Mandelbrot. Il primo pro¬ 
gramma ha generato le illustrazioni a co¬ 
lori che compaiono in queste pagine ed 
è adattabile per calcolatori personali che 
abbiano hardware e software adeguati per 
la grafica. Creerà immagini soddisfacenti 
anche se si dispone solo di una unità video 
monocromatica. Il secondo programma è 
per i lettori che, come me, hanno bisogno 
di abbandonare per un po’ la complessità 
dell’infinito per rifugiarsi nell’evidente 
semplicità del finito. 

La parola «complesso» qui viene usa¬ 
ta in due significati: il significato comune 
è ovviamente adeguato per descrivere 
l’insieme di Mandelbrot, ma la parola ha 
anche un secondo significato più tecni¬ 
co. Un numero si dice complesso quan¬ 
do è costituito di due parti, che, per ra¬ 
gioni storiche, si chiamano parte reale e 
parte immaginaria. Questi due termini 
non hanno più alcun significato specifi¬ 
co: le due parti di un numero complesso 
si potrebbero anche chiamare Humpty e 
Dumpty. 7 + 4/ è un numero complesso 
con parte reale 7 (Humpty) e parte 
immaginaria 4/ (Dumpty). La i in corsi¬ 
vo vicino al 4 indica quale parte del 
numero complesso è immaginaria. 

Ogni numero complesso può essere 
rappresentato da un punto sul piano e il 
piano dei numeri complessi è chiamato 
piano complesso. Per trovare 7 + 4i, si 
parte dal numero complesso 0, o 0 + Oi, 
e si misurano sette unità a est e quattro 


unità a nord: il punto risultante rappre¬ 
senta 7 + 4 i. Il piano complesso è com¬ 
posto da un’infinità non numerabile di 
numeri di questo genere. Le loro parti 
reali e quelle immaginarie possono esse¬ 
re positive o negative e possono essere 
numeri interi o sviluppi decimali. 

Sommare o moltiplicare due numeri 
complessi è facile. Per sommare 3 - 2 / e 
7 + 4i, si sommano le parti separata- 
mente e il risultato è 10 + 2 /. Moltiplica- 
re numeri complessi è solo un po’ più 
difficile. Per esempio, se si tratta il sim¬ 
bolo i come la* dell’algebra, il prodotto 
di3 -2/e7 + 4/è21 + 12/ - 14/ - 8i 2 . 
A questo punto bisogna mettere in gioco 
una particolare proprietà del simbolo i: 
i 2 è uguale a — 1. Il prodotto può essere 
quindi semplificato raccogliendo le parti 
reali e immaginarie: 29 — 2/. 

Ora è possibile descrivere il processo 
iterativo che genera l’insieme di Mandel¬ 
brot. Si inizia con l’espressione algebrica 
z 1 + c, dove z è un numero complesso 
che può variare e c è un numero com¬ 
plesso prefissato. Poniamo inizialmente 
z uguale al numero complesso 0. Il qua¬ 
drato di z è allora 0 e il risultato della 
somma die con z 2 è semplicemente c. 
Sostituiamo ora questo risultato a z nel¬ 
l’espressione z 2 + c. La nuova somma è 
c 2 + c. Sostituiamo di nuovo z e la som¬ 
ma successiva è (c 2 + c) 2 + c. Conti¬ 
nuiamo il procedimento, ponendo sem¬ 
pre come ingresso per il nuovo passo il 
risultato del passo precedente. 

Avvengono strane cose quando le ite¬ 
razioni riguardano particolari valori di c. 
Ecco quello che avviene, per esempio, 
quando c è 1 + i : 

prima iterazione, 1+3/ 
seconda iterazione, — 7 + 7/ 
terza iterazione, 1 - 97/ 

Si noti che le parti reali e quelle immagi¬ 
narie possono crescere, diminuire o 
cambiare segno. Se questo processo con¬ 
tinua, i numeri complessi che ne risul¬ 
tano diventano progressivamente più 
grandi. 

Che cosa si intende, esattamente, per 
dimensione di un numero complesso? 
Dato che i numeri complessi corrispon¬ 
dono a punti del piano, possiamo far 
intervenire il concetto di distanza. La 
dimensione di un numero complesso 
non è altro che la sua distanza dal nume¬ 
ro complesso 0. Quella distanza è l’ipo- 
tenusa di un triangolo rettangolo i cui 
lati sono la parte reale e quella immagi¬ 
naria del numero complesso. Per trovare 
la dimensione del numero complesso, 
quindi, bisogna elevare al quadrato le 
sue parti, sommare i due quadrati ed 
estrarre la radice quadrata della somma. 
Per esempio, la dimensione del numero 
complesso 7 + 4/ è la radice quadrata di 
7 2 + 4 2 , ossia circa 8,062. Quando i 
numeri complessi raggiungono una certa 
dimensione, nel corso del processo itera¬ 
tivo che ho appena descritto, crescono 
molto rapidamente: dopo poche altre 
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iterazioni superano la capacità di qual¬ 
siasi calcolatore. 

Fortunatamente, posso ignorare tutti i 
numeri complessi c che corrono all’im¬ 
pazzata verso l’infinito. L’insieme di 
Mandelbrot è l’insieme di tutti i numeri 
complessi c per i quali la dimensione di 
z 2 + c è finita anche dopo un numero 
indefinitamente grande di iterazioni. Il 
programma che sto per descrivere ricer¬ 
ca per l’appunto questi numeri. Sono 
debitore per tutto questo a John H. 
Hubbard, un matematico della Cornell 
University, che è un’autorità per quanto 
riguarda l’insieme di Mandelbrot ed è 
stato uno dei primi a costruirne un’im¬ 
magine al calcolatore. La maggior parte 
delle immagini di questo articolo sono 


state prodotte da Heinz-Otto Peitgen e 
dai suoi colleghi dell’Università di Bre¬ 
ma, utilizzando gli insegnamenti impar¬ 
titi a Peitgen da Hubbard. 

I l programma di Hubbard è servito da 
ispirazione per un programma che io 
chiamo mandelzoom. Il programma 
predispone una matrice detta fig, neces¬ 
saria per salvare le figure. Le entrate di 
fig sono elementi d’immagine distinti, 
chiamati pixel, disposti secondo una 
configurazione a griglia. La matrice di 
Hubbard ha 400 colonne e 400 righe e 
quella di Peitgen è ancora più grande. I 
lettori che vogliano adattare MANDEL¬ 
ZOOM per uso personale devono sceglie¬ 
re una matrice adeguata alla loro appa¬ 


recchiatura e al loro carattere. Più gran¬ 
di sono le matrici più lunghi sono i tempi 
d’attesa per le immagini, ma migliore è 
la risoluzione. 

Nella prima parte di MANDELZOOM si 
deve scegliere la regione quadrata del 
piano complesso da esaminare. L’ango¬ 
lo sudovest del quadrato va indicato con 
il numero complesso à cui corrisponde. 
Due variabili del programma, angoloa e 
angolob, consentono di introdurre, ri¬ 
spettivamente, la parte reale e quella 
immaginaria del numero. Va poi specifi¬ 
cata la lunghezza di ciascun lato del qua¬ 
drato introducendo un valore per una 
variabile detta lato. 

La seconda parte del programma met¬ 
te in corrispondenza la matrice fig con il 



PARTE REALE 


L’insieme di Mandelbrot e le sue coordinate nel piano complesso. 

I riquadri bianchi indicano i particolari che si vedono nelle illustrazioni delle pagine successive 
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quadrato che interessa, calcolando la 
dimensione di una variabile detta gap, 
che indica la distanza all’interno del 
quadrato tra pixel adiacenti. Per ottene¬ 
re gap, si divide lato per il numero di 
righe (o colonne) di fig. 

La terza parte costituisce il cuore del 
programma. Viene effettuata una ricer¬ 
ca dei numeri complessi c dell’insieme di 
Mandelbrot e vengono assegnati colori 
ai numeri che sono, in un particolare 
senso, vicini. Il procedimento deve aver 
luogo per ogni pixel; la matrice 400 
per 400 di Hubbard, quindi, richiede 
160 000 calcoli separati. Poniamo che il 
programma stia attualmente lavorando 
sul pixel della riga m e della colonna n ; la 
terza parte si divide in quattro passi: 

1. Calcolare un numero complesso c 
che si presuppone rappresenti il pixel: 
sommare n x gap ad angoloa per otte¬ 
nere la parte reale oc die; sommare m x 


gap ad angolob per ottenere la parte 
immaginaria bc di c. Non è necessario 
includere nel programma il numero 
immaginario i. 

2. Porre inizialmente uguale a 0 + 0/ 
una variabile complessa z (con parti az 
e bz). Porre uguale a 0 una variabile 
intera detta contatore. 

3. Compiere ripetutamente i seguenti 
tre passi finché la dimensione diz supera 
2 oppure la dimensione di contatore 
supera 1000: 

z <— z 2 + c 

contatore <— contatore + 1 
dimensione <— dimensione di z 

Perché il numero 2 è così importante? 
La teoria delle iterazioni di numeri 
complessi garantisce che le iterazioni 
porteranno z all’infinito se e solo se in 
qualche stadio z raggiunge una dimen¬ 


sione pari o superiore a 2. Risulta che un 
numero relativamente grande di punti 
con destino infinito raggiunge 2 dopo 
solo poche iterazioni. I loro cugini più 
lenti diventano sempre più rari a valori 
superiori della variabile contatore. 

4. Assegnare un colore a. fig (m, n), 
secondo il valore raggiunto da contatore 
alla fine del passo 3. Mostrare sullo 
schermo il colore del pixel corrispon¬ 
dente. Si noti che il colore di un pixel 
dipende solo da un numero complesso 
all’interno del suo piccolo dominio, vale 
a dire quello al suo angolo nordest; il 
comportamento di questo numero rap¬ 
presenta allora il comportamento del¬ 
l’intero pixel. 

Lo schema per l’assegnazione dei co¬ 
lori richiede che il dominio dei valori di 
contatore raggiunti nella matrice sia rag¬ 
gruppato in sottodomini, uno per ogni 
colore. I pixel per i quali la dimensione 




Successivi ingrandimenti del «bastone da pastore» nella regione a dell’immagine di pagina 103 
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di z raggiunge 2 dopo solo poche itera¬ 
zioni sono in rosso. I pixel per i quali la 
dimensione di z raggiunge 2 dopo un 
numero relativamente elevato di itera¬ 
zioni sono in violetto, all’estremità op¬ 
posta dello spettro. I pixel per i quali la 
dimensione di z è inferiore a 2 anche 
dopo 1000 iterazioni si presuppone che 
stiano nell’insieme di Mandelbrot e sono 
in nero. 

È sensato lasciare non specificati i 
colori finché non si è determinato il 
dominio dei valori di contatore in un par¬ 
ticolare quadrato. Se il dominio è picco¬ 
lo, si può assegnare l’intero spettro di 
colore all’interno di quel dominio. Hub- 
bard propone che nel passo 4 si assegni 
solo il valore di contatore a ogni elemen¬ 
to della matrice fig. Un programma se¬ 
parato può poi esplorare la matrice, de¬ 
terminare i valori alti e bassi di contatore 
e assegnare di conseguenza lo spettro. I 
lettori che vogliano seguire questa stra¬ 
da troveranno certo schemi adatti. 

Il lettore che non disponga di un mo¬ 
nitor a colori può lavorare anche in 
bianco e nero. I numeri complessi per i 
quali z è maggiore di 2 dopo r iterazioni 
sono in bianco; gli altri sono in nero, r 
può essere scelto a proprio piacimento. 
Per evitare di dover far girare il pro¬ 
gramma per intere notti la matrice può 
essere, diciamo, di 100 righe per 100 
colonne. Secondo Hubbard è del tutto 
ragionevole ridurre il numero massimo 
di iterazioni per punto da 1000 a 100. II 
risultato di un programma del genere è 
una suggestiva immagine a punti della 
sua controparte in colore (si veda l’illu¬ 
strazione a pagina 106). 

C he potenza ha la «lente zoom» di un 
calcolatore personale? In qualche 
misura dipende dall’effettiva dimensio¬ 
ne dei numeri che la macchina può ma¬ 
nipolare. Per esempio, secondo Magi (il 
mio amanuense dei microcalcolatori alla 
University of Western Ontario), il PC 
IBM utilizza il microelaboratore 8088, 
un chip prodotto dalla Intel Corporation 
e progettato per manipolare numeri a 16 
bit. Con il procedimento detto della 
doppia precisione è possibile portare la 
lunghezza dei numeri a 32 bit. Con que¬ 
sta doppia precisione, Magi e io abbia¬ 
mo calcolato che si possono realizzare 
ingrandimenti dell’ordine di 100 000 
volte. Software di maggior precisione, 
che permette in effetti di concatenare 
questi gruppi di bit, può far arrivare la 
precisione numerica a centinaia di cifre 
significative. L’ingrandimento dell’in¬ 
sieme di Mandelbrot che si può teorica¬ 
mente raggiungere è molto maggiore 
dell’ingrandimento necessario per risol¬ 
vere il nucleo dell’atomo. 

Dove si dovrebbe esplorare il piano 
complesso? Vicino all’insieme di Man¬ 
delbrot, naturalmente, ma dove preci¬ 
samente? Hubbard afferma che «ci sono 
zilioni di bellissimi punti». Come un tu¬ 
rista in una terra di infinita bellezza, tra¬ 
bocca di suggerimenti sui posti che i let- 



Un insieme di Mandelbrot in miniatura nella regione f dell’immagine a pagina 103, 
collegato all’insieme principale da un filamento 
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tori potrebbero voler esplorare. Non 
hanno nomi come Hong Kong o Isfahan: 
«Provate con l’area che ha parte reale 
compresa tra 0,26 e 0,27 e parte imma¬ 
ginaria compresa tra 0 e 0,01». Propone 
anche altre due località: 

Parte reale Parte immaginaria 
da -0,76 a -0,74 da 0,01 a 0,03 

da -1,26 a -1,24 da 0,01 a 0,03 

Il lettore che esamini le immagini a 
colori che accompagnano questo artico¬ 
lo dovrà tenere ben presente che tutti i 
punti di colore diverso dal nero non 
appartengono all’insieme di Mandel- 
brot. La bellezza sta in gran parte nell’a¬ 
lone di colori assegnati ai punti in fuga. 
In effetti, se si dovesse vedere l’insieme 
isolato, la sua immagine non sarebbe 
forse così piacevole: l’insieme è tutto 
coperto di filamenti e di versioni in mi¬ 
niatura di se stesso. 

In realtà, nessuno dei Mandelbrot in 
miniatura è una copia esatta dell’insie¬ 
me genitore e nessuno di essi è esatta¬ 
mente uguale a un altro. Vicino all’in¬ 
sieme genitore ci sono ancor più Man¬ 
delbrot in miniatura, che sembrano libe¬ 
ramente sospesi nel piano complesso. 
L’apparenza è però ingannevole. Hub- 
bard e uri suo collega, Adrian Donady 
dell’Università di Parigi, hanno dimo¬ 
strato un sorprendente teorema secondo 
il quale l’insieme di Mandelbrot è con¬ 


nesso. Quindi anche i Mandelbrot in 
miniatura, che sembrano sospesi nel 
piano, sono collegati con filamenti al¬ 
l’insieme genitore. Le miniature si tro¬ 
vano quasi dappertutto vicino all’insie¬ 
me genitore e sono di tutte le dimensio¬ 
ni. Ogni quadrato della regione ne rac¬ 
chiude un numero infinito, di cui nel 
migliore dei casi solo qualcuno è visibile 
a un qualsiasi ingrandimento dato. Se¬ 
condo Hubbard, l’insieme di Mandel¬ 
brot è «l’oggetto più complicato della 
matematica». 

I lettori che desiderino altre immagini 
a colori dell’insieme di Mandelbrot e al¬ 
tri oggetti matematici possono richiede¬ 
re a Hubbard (Department of Mathe- 
matics, Cornell University, Ithaca, New 
York 14853) un opuscolo in cui si trova 
anche un modulo per ordinare stampe a 
colori di 40 centimetri quadrati circa, 
simili per qualità alle immagini di Peit- 
gen riportate in questo articolo. 

T'Vopo essere venuti a confronto con 
^ un’infinita complessità è confor¬ 
tante cercare rifugio nel finito. Anche 
iterando un processo di elevazione al 
quadrato su un insieme finito di numeri 
interi si ottengono strutture interessanti, 
non geometriche ma combinatorie. 

Si prenda un qualsiasi numero a caso 
compreso tra 0 e 99. Lo si elevi al qua¬ 
drato e si estraggano dal risultato le ul¬ 
time due cifre, che a loro volta debbono 


darci un numero compreso tra 0 e 99. 
Per esempio, 59 2 è uguale a 3481: le 
ultime due cifre sono 81. Ripetete il pro¬ 
cedimento e presto o tardi genererete un 
numero che avete già incontrato. Per 
esempio 81 porta alla successione 61, 
21, 41 e 81, poi questa successione di 
quattro numeri si ripete all’infinito. 
Questi cicli nascono sempre da processi 
iterativi su insiemi finiti. In effetti è faci¬ 
le rendersi conto che ci deve essere al¬ 
meno un numero che viene ripetuto 
dopo 100 operazioni in un insieme di 
100 numeri; il primo numero ripetuto 
porta quindi a un ciclo. C’è un bel pro¬ 
gramma, per individuare i cicli, che non 
richiede quasi memoria, ma ne parlere¬ 
mo più avanti. 

Ci vuole soltanto un’ora per rappre¬ 
sentare con un diagramma i risultati del¬ 
la procedura di elevazione al quadrato. 
Si rappresenti ciascun numero da 0 a 99 
con un punto distinto su un foglio di 
carta. Se la procedura di elevazione al 
quadrato porta da un numero a un nuo¬ 
vo numero, si congiungano i due punti 
con una freccia. Per esempio una freccia 
andrebbe dal punto 59 al punto 81. Le 
prime connessioni nel diagramma po¬ 
trebbero portare a cicli intrecciati; è per¬ 
tanto una buona idea ridisegnare le frec¬ 
ce di tanto in tanto in modo che non ce 
ne siano due che si incrociano. Un dia¬ 
gramma di iterazione senza incroci è 
sempre possibile. 

Ci si può spingere anche più in là. 
Spesso si hanno sottodiagrammi separa¬ 
ti, che si possono visualizzare in un 
modo che illumina alcune delle simme¬ 
trie che nascono dalle iterazioni. Per 
esempio, il diagramma di iterazione sen¬ 
za incroci relativo alla procedura di ele¬ 
vazione al quadrato degli interi da 0 a 99 
comprende sei sottodiagrammi non 
connessi. I sottodiagrammi si presenta¬ 
no in coppie identiche e ciascuno di essi 
è fortemente simmetrico (si veda la figu¬ 
ra della pagina a fronte). Il lettore è in 
grado di spiegare la simmetria? Che cosa 
accadrebbe nel caso si usassero gli interi 
da 0 a 119? C’è una relazione tra il nu¬ 
mero di sottodiagrammi non connessi 
che si trovano nel diagramma e l’intero 
più grande della successione? 

Schemi di iterazione analoghi valgono 
per alcuni dei numeri complessi dell’in¬ 
sieme di Mandelbrot: per certi valori di 
c, iterazioni ripetute di z 2 + c possono 
portare a un ciclo finito di numeri com¬ 
plessi. Per esempio, il numero comples¬ 
so 0 + 1/ porta a una oscillazione indefi¬ 
nita tra i due numeri complessi — 1 + li e 
0 - li. Il ciclo può persino avere un solo 
membro. Che si trovino in un insieme 
finito o nell’insieme infinito di Mandel¬ 
brot, questi cicli si chiamano attrattori. 

Ciascuno dei sei sottodiagrammi del 
diagramma di iterazione per gli interi da 
0 a 99 comprende un attrattore. Geome¬ 
tricamente, un attrattore può essere 
rappresentato come un poligono; gli in¬ 
siemi di numeri che portano a esso sono 
rappresentabili come alberi. 
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Un modo per trovare un attrattore col 
calcolatore consiste nell’immagazzinare 
ogni nuovo numero generato in una 
matrice appositamente costituita. Si 
confronta il nuovo numero con tutti i 
numeri precedentemente immagazzina¬ 
ti nella matrice e, se si trova una corri¬ 
spondenza, si stampano tutti i numeri 
della matrice dal numero corrisponden¬ 
te a quello appena creato. Il metodo è 
chiaro e facile da programmare, ma può 
richiedere molto tempo se la matrice è 
grande. Per scoprire un ciclo attrattore 
in una matrice formata da n numeri ci 
vorrebbero qualcosa come n 2 confronti: 
ogni nuovo numero arriva a dover essere 
confrontato con n numeri della matrice. 

C’è un programmino ingegnoso che 
troverà un attrattore molto più veloce¬ 
mente. Il programma non richiede n 
parole di memoria ma solo due e può 


essere codificato sulla più semplice delle 
calcolatrici tascabili programmabili. Lo 
si può trovare in un interessante libro 
intitolato Mathematical Recreations for 
thè Programmable Calculator, di Dean 
Hoffman della Auburn University e Lee 
Mohler dell’Università dell’Alabama. 
Inutile dire che molti degli argomenti 
trattati nel libro sono facilmente tra¬ 
sformabili in programmi per calcolatori. 

Il programma si chiama RHOP perché 
la successione di numeri che infine si 
ripete assomiglia a un pezzo di corda 
[rope in inglese] con un cappio a un’e¬ 
stremità e perché assomiglia anche alla 
lettera greca rho (q). Nel programma vi 
sono due variabili dette lento e veloce e a 
entrambe viene inizialmente attribuito il 
valore del numero di partenza. Il ciclo 
iterativo del programma comprende 
appena tre istruzioni: 


veloce <— veloce x veloce (mod 100) 
veloce <— veloce x veloce (mod 100) 
lento stento x lento (mod 100) 

L’operazione mod 100 estrae le ultime 
due cifre dei prodotti. Si noti che l’eleva¬ 
zione al quadrato è effettuata due volte 
sul numero veloce ma solo una volta sul 
numero lento. Veloce compie il tragitto 
dalla coda alla testa due volte più veloce 
di lento. Nella testa, veloce riprende len¬ 
to quando lento ha compiuto mezzo giro. 
Il programma esce dal suo ciclo iterativo 
quando veloce è uguale a lento. 

L’attrattore viene identificato ripe¬ 
tendo la procedura di elevazione al qua¬ 
drato per il numero attualmente asse¬ 
gnato a lento. Quando il numero torna a 
presentarsi, si ferma il programma e si 
stampa la successione di numeri che si 
frappone tra le due occorrenze. 



I sei componenti del diagramma di iterazione dell’elevazione a! quadrato per i primi 100 interi 
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Montagne frattali, piante grattali 
e altra grafica 
al calcolatore della Pixar 

di A. K. Dewdney 
Le Scienze, febbraio 1987 


P osso facilmente immaginare il pri¬ 
mo vero lungometraggio genera¬ 
to dal calcolatore. È l’anno 1991. 
Inciampo camminando nel corridoio tra 
le poltrone con in mano uno smisurato 
cartoccio di popcorn sintetico e una bi¬ 
bita contenente alcuni additivi che ren¬ 
dono inutili i normali ingredienti. Le luci 
si abbassano, il sipario si apre e lo scher¬ 
mo argenteo si anima con una riduzione 
della trilogia di J. R. R. Tolkien II signo¬ 
re degli anelli. Lo hobbit Frodo passeg¬ 
gia per una stretta valle. In lontananza, 
i picchi innevati di una montagna si al¬ 
zano frastagliati verso il cielo. In primo 
piano, alberi esotici e piante di specie 
sconosciute brillano alla luce del sole. La 
scena cambia e compare un mago che 
scruta in una sfera di cristallo. Al centro 
della sfera si vede una fortezza con gli 
spalti merlati avvolti dalle fiamme. 

È difficile dire con esattezza quanto 
potrà essere convincente in questo film 
Frodo che cammina e parla, ma sono 
sicuro che le montagne, le piante, la sfe¬ 
ra di cristallo e le fiamme riusciranno 
tutte magnificamente. Il successo sarà 
dovuto ampiamente al software e al- 
l’hardware avveniristici di una società di 
nome Pixar, già Lucasfilm Computer 
Graphics Laboratory. Dopo aver visita¬ 
to questo affascinante centro della grafi¬ 
ca al calcolatore di San Rafael in Cali¬ 
fornia, posso mettere a parte i lettori dei 
più riposti segreti di montagne e alberi. 
Chiunque possieda un calcolatore do¬ 
mestico è ora in grado di generare im¬ 
magini che assomigliano molto a questi 
oggetti. La limitazione di spazio che la 
rubrica impone mi impedisce di trattare 
estesamente della sfera di cristallo e del 
fuoco; svelerò, però, i principi di base 
per generarli. 

Nell’ipotetico film descritto, la teleca¬ 
mera potrebbe zoomare sulle cime inne¬ 
vate alle spalle di Frodo. Non si potreb¬ 
be vedere un ammasso più spaventoso: 
ogni vetta è formata da vette più piccole 
e così via: un regresso all’infinito di pic¬ 
coli picchi. Perfino un Orco, quella be¬ 
stia mostruosa dai piedi di cuoio, non si 
troverebbe a proprio agio su quegli sca¬ 
bri pendìi. 

In linea di principio è facile generare 
una catena montuosa di questo aspetto. 
Per semplificare, ammettiamo che il ter¬ 


reno copra un’area triangolare. Si sud¬ 
divide allora il triangolo in quattro trian¬ 
goli più piccoli, trovando il punto di 
mezzo di ciascun lato e congiungendo i 
nuovi punti con tre segmenti. Ciascun 
triangolo viene a sua volta suddiviso nel¬ 
la stessa maniera. Si continua il procedi¬ 
mento fino a raggiungere i limiti di riso¬ 
luzione o del tempo di calcolo. Il risul¬ 
tato - un reticolo di triangoli piuttosto 
monotono - può essere ravvivato aggiun¬ 
gendovi un po’ di movimento in vertica¬ 
le: ogni volta che si aggiunge alla scena 
un nuovo punto medio, lo si sposta verso 
l’alto o verso il basso di una misura ca¬ 
suale. Gli spostamenti casuali, che in ge¬ 
nerale devono essere ridotti a mano a 
mano che i triangoli diventano più pic¬ 
coli, trasformano i triangoli in vette fra- 
stagliate che si alternano a valli (si veda 
Villustrazione in alto a pagina 110). 

Perché questa tecnica dovrebbe pro¬ 
durre montagne dall’aspetto naturale? 
La risposta può risiedere in parte nel fat¬ 
to che il procedimento produce un frat¬ 
tale: un tipo di oggetto che crescendo 
rivela un maggior numero di dettagli. A 
quanto pare, in tutta la natura si possono 
vedere frattali. Benoit B. Mandelbrot, 
l’infaticabile studioso di frattali del 
Thomas J. Watson Research Center del¬ 
la IBM a Yorktown Heights, New York, 
utilizza linee costiere per illustrare l’idea 
di fondo. Immaginiamo che ci sia chiesto 
di misurare la costa francese con un’asta 
lunga un chilometro. Facendo ruotare 
l’asta sulle sue estremità, con una fatico¬ 
sa marcia lungo la costa si arriva a calco¬ 
lare il numero di chilometri. Molte pic¬ 
cole baie e molti piccoli promontori, pe¬ 
rò, vengono tralasciati e la lunghezza fi¬ 
nale misurata in questo modo non è del 
tutto esatta. Se si ripete l’esercizio con 
un righello da un metro si ottiene una 
misura più precisa e più lunga. Anche in 
questo caso, però, viene trascurato un 
gran numero di minuscole insenature e 
lingue di terra. Senza dubbio, un righello 
da un centimetro sarebbe più preciso. 

Come regola generale possiamo dire 
che la lunghezza della costa misurata au¬ 
menta con il ridursi dell’asta di misura¬ 
zione. La relazione tra laìunghezza mi¬ 
surata e la dimensione dell’asta è un par¬ 
ticolare numero detto «dimensione frat¬ 
tale». A differenza di una comune di¬ 


mensione, una dimensione frattale di so¬ 
lito è espressa sotto forma di frazione, 
non di numero intero. La linea costiera 
in questione potrebbe avere, per esem¬ 
pio, dimensione frattale pari a 3/2. Que¬ 
sta forma può essere vista come una via 
di mezzo tra una forma a una dimensio¬ 
ne (una linea retta) e una forma a due 
dimensioni (un piano). Se una linea co¬ 
stiera fosse relativamente diritta, la sua 
dimensione frattale sarebbe vicina a 1; 
se invece fosse molto frastagliata, la sua 
dimensione frattale si avvicinerebbe a 2 
come se cercasse di riempire un piano a 
due dimensioni. 

Il modello frattale della natura implica 
un regresso infinito di dettagli. Dal pun¬ 
to di vista della grafica al calcolatore, la 
questione del regresso all’infinito non si 
pone; è sufficiente che il paesaggio ap¬ 
paia dettagliato a tutti i livelli di ingran¬ 
dimento. Fino ai limiti di risoluzione del¬ 
lo schermo, le montagne da generare 
hanno caratteristiche con finezza pari ai 
triangoli finali usati nella suddivisione 
descritta in precedenza. Anche se l’algo¬ 
ritmo completo per disegnare montagne 
è troppo lungo e complesso per poterlo 
descrivere in questa sede, c’è un sem¬ 
plice programma chiamato mountain 
che disegna il monte Mandelbrot in se¬ 
zione trasversale, mountain illustra l’i¬ 
dea fondamentale di punti di suddivisio¬ 
ne a spostamento casuale lungo un asse 
verticale. L’artista frattale inizia con un 
unico segmento orizzontale. Si determi¬ 
na il punto di mezzo e lo si sposta su o 
giù di una misura casuale. Ciascuno dei 
due segmenti risultanti viene poi suddi¬ 
viso e perturbato. Il procedimento può 
essere proseguito in maniera analoga al¬ 
la tecnica di suddivisione dei triangoli. 

mountain conserva due matrici, det¬ 
te punti e linee, per seguire il profilo 
montuoso. Ciascuna matrice ha due co¬ 
lonne e un numero di righe adeguato alla 
risoluzione dello schermo (per esempio 
2048). Le due colonne di punti conten¬ 
gono coordinate e le due colonne di linee 
contengono indici; ciascuna linea è spe¬ 
cificata come coppia di posizioni nella 
matrice punti che designa le coordinate 
delle estremità della linea. Dato che è 
interessante osservare come le suddivi¬ 
sioni che si susseguono formino il profilo 
di una montagna a partire da un poligo¬ 
no apparentemente poco promettente, 
mountain mette ogni generazione sotto 
il controllo dell’utente. Al termine di un 
singolo ciclo principale, il programma 
chiede all’utente se vuole un’altra itera¬ 
zione. Se la risposta è positiva, l’esecu¬ 
zione torna all’inizio del programma. 

Il ciclo principale trasforma gli insiemi 
attuali di punti e linee in nuovi insiemi 
grandi il doppio. Per ottenere questo ri¬ 
sultato scorre linee una riga alla volta, 
cerca gli indici dei punti corrispondenti 
e richiama le loro coordinate da punti. 
Con le coordinate delle estremità di una 
data linea, il programma calcola le coor¬ 
dinate del punto di mezzo della linea 
stessa, modificando casualmente, nel 
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corso del procedimento, la coordinata y. 
L’algoritmo che segue fornisce una base 
adeguata per un programma. Le varia¬ 
bili jtk indicano le righe di punti e linee 
che a un dato momento vengono riem¬ 
pite con gli ultimi risultati della suddivi¬ 
sione. Le variabili pt e In registrano il 
numero di punti e il numero di linee che 
formano la montagna prima che il pro¬ 
gramma entri nel ciclo principale. All’i¬ 
nizio j è uguale a pt e k è uguale a In. 
L’indice i va da 1 a In. 

j <-j + 1 

k <— k + 1 

a <— linee (t',1) 

b <— linee (i,2) 

xl<— punti (a,l) 

y 1<— punti (a,2) 

x2<— punti (b, 1) 

y2*— punti (b,2) 

punti (j, 1) <— (xl + x2)/2 

punti (/',2) <— (yl + y2)/2 + 

a caso (intervallo) 

linee (i,2) <— j 
linee (fc,l) <— j 
linee (k, 2) <— b 

Questa parte di MOUNTAIN si spiega in 
gran parte da sé. Una volta calcolate le 
coordinate del /-esimo punto, l’indice j 
viene memorizzato come secondo punto 
delFi-esima linea e primo punto della k- 
-esima linea. Il primo punto della linea 
/-esima è lo stesso di prima e il secondo 
punto della linea fc-esima è identico al 
secondo punto originario della linea /- 
-esima, vale a dire quello con indice b. 


Al termine del ciclo di calcolo, pt e In 
devono essere riportati, rispettivamen¬ 
te, agli ultimi valori di / e di k. Alla va¬ 
riabile intervallo inizialmente l’utente dà 
come valore la massima quantità di ca¬ 
sualità verticale che può essere data al 
punto di suddivisione. Ogni volta che il 
ciclo viene completato, questa variabile 
deve essere divisa per 2 in modo che le 
fluttuazioni casuali siano sempre in scala 
con la dimensione delle caratteristiche 
da variare. La funzione a caso ( interval¬ 
lo) intende esprimere la selezione di un 
numero casuale compreso tra 0 e il valo¬ 
re di intervallo (al momento dato). 

Se appaiono efficaci le montagne che 
stanno alle spalle di Frodo, gli alberi e le 
piante che lo circondano non sono da 
meno. Sono allo stesso tempo realistici 
e fiabeschi. Sembrano reali perché han¬ 
no ramificazioni simili a quelle delle vere 
piante, e fiabeschi perché non apparten¬ 
gono a specie familiari ; il progettista gra¬ 
fico ha a disposizione un tale numero di 
parametri da non poter resistere alla ten¬ 
tazione di creare qualcosa di nuovo. 

Le nuove «specie» sono denominate 
piante graftali, perché sono basate su 
grafi e hanno un’implicita natura fratta¬ 
le. Per implicita natura frattale intendo 
il fatto che le regole per generare la to¬ 
pologia di base delle piante potrebbero 
essere (ma non lo sono) applicate al li¬ 
mite di risoluzione dello schermo. In 
breve, un ramo non si sviluppa in un re¬ 
gresso all’infinito di rametti. Una volta 
sviluppato, il grafo che costituisce la ba¬ 
se di una pianta può essere trasformato 


in una miriade di specie convincenti se 
lo si interpreta in termini di dimensione, 
colore, spessore, struttura e così via. 

I grafi che sottendono una data pianta 
sono prodotti da sistemi L, una classe di 
grammatiche introdotta nel 1968 dal bio¬ 
logo e matematico danese Aristid Lin- 
denmeyer. Un sistema L è in sostanza 
un insieme di regole per derivare nuove 
stringhe di simboli da vecchie stringhe. 
Le regole comprendono sequenze di so¬ 
stituzione di simboli per singoli simboli. 
Per esempio, usando i numeri 0 e 1 e i 
simboli di parentesi quadra aperta e 
chiusa si può generare una vasta gamma 
di forme botaniche complesse con le se¬ 
guenti regole: 

0 ^ 1 [ 0 ] 1 [ 0]0 

i —> 1 1 



Per vedere come funzionano le rego¬ 
le, supponiamo di partire con la stringa 
formata da un unico 0. A ogni simbolo 
di sinistra della stringa si sostituisce il suo 
corrispondente simbolo di destra in mo¬ 
do da ottenere le seguenti stringhe in 
successione: 

0 

1[0]1[0]0 

1 1 [ 1 [ 0 ] 1 [ 0 ] 0]1 1 [ 1 [ 0 ] 1 [ 0 ] 0 ] 1 [ 0 ] 1 [ 0]0 

Queste stringhe possono essere trasfor¬ 
mate in grafi a forma di albero trattando 
ogni numero (0 o 1) come un segmento 



Montagne frattali generate dal calcolatore imitano la natura 
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La suddivisione di triangoli produce una montagna 
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Quattro generazioni di una pianta graffale 



e ogni parentesi come un punto di rami¬ 
ficazione. I segmenti 0 e i segmenti 1 
sono di uguale lunghezza; tipicamente si 
distinguono perché si lasciano spogli tut¬ 
ti i segmenti 1, mentre si pone una foglia 
all’estremità esterna di ogni segmento 0. 

Per esempio, lo stelo (o tronco) della 
stringa 1 [0] 1[0]0 è formato dai tre sim¬ 
boli che non si trovano tra parentesi; un 
segmento 1 è sormontato da un secondo 
segmento 1 e poi ancora da un segmento 
0. Due rami, ciascuno formato da un sin¬ 
golo segmento 0, germinano da questa 
formula. Il primo ramo ha l’attaccatura 
sopra il primo segmento e il secondo so¬ 
pra il secondo segmento. Prima di stu¬ 
diare l’illustrazione in basso a sinistra, i 
lettori potrebbero divertirsi a disegnare 
un po’ di generazioni della struttura. Per 
amore di realismo, si possono aggiunge¬ 
re al modello altre caratteristiche inter¬ 
pretative. Si potrebbe specificare che 
per qualunque tronco dato (indipenden¬ 
temente dal fatto che sia o meno il tron¬ 
co principale) i rami dovrebbero dipar¬ 
tirsi alternativamente verso destra e ver¬ 
so sinistra. Non volendo imporre alcun¬ 
ché di più arduo ai lettori che desideras¬ 
sero programmare graftali, sono lieto di 
suggerire, per le piante, semplici ramo¬ 
scelli. I professionisti della Pixar trasfor¬ 
mano la grammatica appena descritta in 
bellissime piante come quelle dell’illu¬ 
strazione in alto della pagina a fronte. 

Un programma in due parti detto 
PLANT genera l’n-esima stringa della suc¬ 
cessione precedentemente illustrata e 
poi la presenta come disegno al tratto. 
Nella sua prima fase, plant conserva le 
stringhe che genera in due matrici di sim¬ 
boli dette stringaA e stringaB. Ciascuna 
generazione di piante occupa una delle 
due matrici in modo alternato: la gene¬ 
razione di una matrice è derivata dalla 
generazione precedente dell’altra. Non 
è strettamente necessario immagazzina¬ 
re simboli in queste matrici: se il pro¬ 
gramma esegue correttamente le sostitu¬ 
zioni, andranno benissimo anche i nu¬ 
meri 0, 1, 2 e 3. 

Le regole del sistema L sono inglobate 
in enunciati condizionali. Per. esempio, 
si può adattare il seguente passo di codi¬ 
ce algoritmico per trasformare uno 0 nel¬ 
la ('-esima posizione di stringaA in nove 
nuovi simboli di stringaB: 

se stringaA(i) = 0, allora 
stringaB(j ) <— 1 
stringaB(j + 1) 2 

stringaBlj -H 2) <— 0 
stringaBij 4- 3) <— 3 
stringaBij + 4) <— 1 
stringaBij + 5) <— 2 
stringaBlj + 6) <— 0 
stringaBÌj + 7) <— 3 
stringaBÌj -t- 8) <— 0 
7 + 9 

Qui 0 e 1 stanno per se stessi, mentre 2 
e 3 stanno, rispettivamente, per [ e ]. Se 
l’i-esimo simbolo di stringaA è 0, allora 
il programma inserisce la successione 1, 
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Piante graftali prodotte alla Pixar 



Un’immagine di palle da biliardo generata dal calcolatore 
illustra la tecnica di tracciamento di raggi 


2, 0, 3, 1, 2, 0, 3, 0 in nove posizioni 
successive della matrice stringaB a par¬ 
tire dall’indice j (la prima posizione della 
seconda matrice che non è stata ancora 
riempita). Un unico ciclo nella prima fa¬ 
se di plant contiene quattro enunciati 
condizionali di questo genere, uno per 
ogni possibile simbolo incontrato. Il ci¬ 
clo usa l’indice j come riferimento al sim¬ 
bolo della generazione che si sta elabo¬ 
rando. Il ciclo viene eseguito per il nu¬ 
mero di generazioni voluto dall’utente. 
A ogni stadio, plant può chiedere all’u¬ 
tente se vuole un’altra (più lunga) strin¬ 
ga di simboli. 

La seconda fase di PLANT, quella gra¬ 
fica, trasforma in un disegno la stringa 
prodotta dalla prima fase. L’operazione 
è compiuta ricorsivamente. Finché non 
incontra una parentesi sinistra, o 2, di¬ 
segna una successione di segmenti in una 
data direzione. Quando viene presa in 
esame una parentesi sinistra di una data 
coppia, il programma disegna il succes¬ 
sivo segmento in una nuova direzione, 
spostata di 45 gradi in senso antiorario 
rispetto a quella precedente. La fine del 
procedimento è segnalata dalla compar¬ 
sa della corrispondente parentesi destra; 
qui può essere disegnata una foglia (di 
forma e colore completamente affidati 
alla fantasia del lettore). La comparsa di 
una seconda parentesi sinistra provoca la 
ripetizione del procedimento, solo che 
ora la nuova direzione è di 45 gradi in 
senso orario. Il resto è automatico. 

plant utilizza un fattore di scala che 
dipende dalla complessità della pianta 
da disegnare. L’n-esima generazione, 
per esempio, è alta approssimativamen¬ 
te 2" segmenti. Se lo schermo ha un’al¬ 
tezza di 200 pixel, i segmenti devono es¬ 
sere più corti di 200/2". Senza dubbio, i 
lettori ambiziosi cercheranno varianti 
nella grammatica generativa, negli ango¬ 
li di ramificazione e nella forma delle 
foglie. Se si eseguono queste varianti sul¬ 
lo stesso schermo, appariranno paesaggi 
di piante e alberi (non molto realistici, 
bisogna ammettere). 

La sfera di cristallo dell’ipotetico film 
tratto da Tolkien sarebbe realizzata con 
una tecnica chiamata tracciamento di 
raggi (ray tracing ); i merli in fiamme sa¬ 
rebbero simulati seguendo il movimento 
di un grosso sistema di particelle. 

Il tracciamento di raggi richiede di 
specificare sia la geometria tridimensio¬ 
nale di una scena sia la posizione di una 
sorgente di luce. Quando lascia una sor¬ 
gente, la luce si imbarca in una compli¬ 
cata storia di riflessioni e rifrazioni. 
L’occhio di un osservatore che si trovi 
sulla scena intercetterà alcuni raggi di 
luce che fluiscono dalla sorgente ma ne 
mancherà molti altri, in realtà la maggior 
parte. Per non sprecare tempo e potenza 
di calcolo, la tecnica del tracciamento di 
raggi lavora nella direzione opposta. Im¬ 
maginiamo per un momento che la luce 
lasci invece l’occhio. Un ampio fascio di 
raggi si distende a ventaglio nella scena. 
Se un raggio colpisce una superficie ri¬ 


flettente o rifrangente, saetta via in una 
nuova direzione determinata dalle leggi 
dell’ottica. Infine il raggio colpisce una 
superficie assorbente, assumendo il co¬ 
lore ivi assegnato. Quel colore è registra¬ 
to nel pixel corrispondente alla direzione 
del raggio di partenza. 

Qui sopra si può vedere un’immagine 
generata con questa tecnica. I raggi trac¬ 
ciati nella scena composta da palle di bi¬ 
liardo hanno una storia relativamente 
semplice. Nonostante la semplicità, pe¬ 
rò, possiamo vedere riflessi l’interno di 
una sala da gioco e un uomo che, in piedi 
con una stecca in mano, osserva il colpo. 

Il grande sistema di particelle che si 
potrebbe usare per generare i merli in 
fiamme è lo sviluppo logico dei piccoli 


ammassi di punti che rendono simboli¬ 
camente le esplosioni in miniatura nei 
videogiochi. Alla Pixar, però, un sistema 
di particelle è molto più raffinato. All’in¬ 
terno di una certa regione, moltissime 
particelle vivono, si muovono e condu¬ 
cono la loro esistenza. Sotto il controllo 
del calcolatore, ciascuna particella è un 
punto che si sposta secondo una dinami¬ 
ca predeterminata. Nata in un certo 
istante, può muoversi per un po’, magari 
dando anche vita a nuove particelle; poi 
può morire. 

Sistemi di particelle sono stati usati in 
modo spettacolare in una scena del film 
Star Trek II. Una bomba Genesi viene 
sganciata su un pianeta morto pieno di 
crateri. La bomba crea un anello di stra¬ 
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Una scena dalla sequenza Genesi in Star Trek II 


ne fiamme scintillanti che alla fine in- 
ghiottono il pianeta. Quando infine si 
spengono, vediamo la superficie trasfor¬ 
mata in una lussureggiante biosfera. 
L’effetto è stato prodotto dalla Pixar nel¬ 
la sua precedente incarnazione come 
Lucasfilm Computer Graphics Labora- 
tory. L’anello di fuoco in espansione era 
formato da sistemi di particelle in cui 
alcune particelle davano origine a interi 


nuovi sistemi. I nuovi sistemi rappresen¬ 
tavano particelle che, scagliate verso 
l’alto dalla superficie del pianeta, cam¬ 
biavano colore e persino ricadevano sot¬ 
to l’influenza della gravità. 

Alvy Ray Smith, che dirige il settore 
ricerca e sviluppo alla Pixar, mi ha ac¬ 
compagnato in un giro dell’azienda du¬ 
rante la visita a San Rafael. Oltre che 
con Smith, pioniere nell'applicazione 


del metodo frattale alla vita delle piante 
col calcolatore, ho avuto un incontro con 
Loren Carpenter, specialista di monta¬ 
gne frattali, con Robert L. Cook, esper¬ 
to del tracciamento di raggi, e con Wil¬ 
liam Reeves, creatore dei sistemi di par¬ 
ticelle. Nel bel mezzo di una discussione 
sul software grafico, Smith mi ha sorpre¬ 
so affermando che l’attività principale 
dell’azienda non è tanto la produzione 
di effetti speciali per Hollywood quanto 
la costruzione di un calcolatore dedicato 
alla grafica e chiamato, abbastanza na¬ 
turalmente, Pixar Image Computer. 

Al cuore del Pixar Image Computer 
c’è una memoria da 24 megabyte per 
2000 x 2000 pixel. È una risoluzione più 
che sufficiente per la maggior parte delle 
applicazioni. Ciascun pixel, per di più, è 
rappresentato da 48 bit di memoria, suf¬ 
ficienti a conservare copiose informazio¬ 
ni sul colore e la trasparenza. La grande 
memoria del Pixar è controllata da quat¬ 
tro elaboratori paralleli ad alta velocità, 
totalmente programmabili, che possono 
eseguire circa 40 milioni di istruzioni al 
secondo, una velocità che è di molti or¬ 
dini di grandezza superiore a quella dei 
comuni calcolatori. Un’unità video co¬ 
munica con la memoria a una velocità di 
480 milioni di byte al secondo. 

I primi Pixar messi in commercio sono 
destinati all’elaborazione di immagini in 
campo medico, al rilevamento a distan¬ 
za, al disegno tecnico e all’animazione. 
Forse saranno usati anche per generare 
il mio ipotetico film. 
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Ai Laboratori Bell il lavoro è gioco 
e le malattie dei terminali sono benigne 

di A. K. Dewdney 
Le Scienze, novembre 1985 


N egli AT&T Bell Laboratories di 
Murray Hill, New Jersey, è 
impossibile tracciare una netta 
linea di demarcazione tra lavoro e gioco. 
È curioso come di tanto in tanto, dal 
laboratorio, emergano giochi seri dal 
traboccare di una sorprendente sorgente 
spontanea di creatività scientifica. Ne 
sono esempi il terminale Blit e CRABS 
(granchi), una ricreazione crostacea che 
a volte complica l’uso del Blit. 

Sviluppato alcuni anni fa a Murray 
Hill da Rob Pike e Bart Locanthi, il Blit 
(come venne affettuosamente chiamato) 
era una versione preliminare del nuovo 
terminale DMD 5620 della Teletype 
Corporation. Il Blit e la sua incarnazione 
Teletype sono terminali per la multipro- 
grammazione. 

Durante una visita ai laboratori, un 
paio di anni fa, venni invitato da Pike a 
vedere il DMD 5620 in azione. Su termi¬ 
nali di questo tipo (che d’ora in avanti 
chiamerò semplicemente terminali Blit), 
lo schermo di visualizzazione può essere 
diviso in finestre, che a volte si sovrap¬ 
pongono. Ciascuna finestra si comporta 
come un piccolo schermo autonomo; più 
specificamente, ciascuna visualizza l’u¬ 
scita di un programma distinto. I pro¬ 
grammi possono girare sul microelabo¬ 
ratore interno del terminale o sul calco¬ 
latore ospite del Blit. Una tramatura gri¬ 
gia copre le parti di schermo che non 
vengono utilizzate. 

Tre programmi occupavano le finestre 
davanti a noi. In una finestra c’era un 
editor, un «redattore» di testi sperimen¬ 
tale che veniva sottoposto a'prove. Nella 
seconda finestra un altro «redattore» 
mostrava il testo emesso dal primo pro¬ 
gramma. Nella terza finestra un de- 
bugger, un programma di messa a punto, 
operava sull’editor sperimentale. Tutti e 
tre i programmi giravano sul microela¬ 
boratore del Blit. Mentre Pike mi dimo¬ 
strava la grande utilità di questo sistema 
a multiprogrammazione, nella parte alta 
dello schermo apparve un gran numero 
di icone a forma di granchio, che si af¬ 
frettarono verso il margine di una fine¬ 
stra e cominciarono a rosicchiarlo. Ve¬ 
dendomi sconcertato, Pike spiegò: «Ah, 
sì. Ecco i granchi. Per divertimento ab¬ 
biamo caricato il programma CRABS dal 
calcolatore ospite.» 


Sul calcolatore ospite del Blit stava 
girando UNIX, uno dei più diffusi siste¬ 
mi operativi mai sviluppati, creato da 
Kenneth L. Thompson, ricercatore dei 
Bell Laboratories che ricevette nel 1983 
il premio Turing insieme con Dennis M. 
Ritchie, suo collega a Murray Hill. 

Sotto il mio sguardo affascinato, i 
granchi (una trentina in tutto), dopo 
essersi mangiato il margine di una fine¬ 
stra, iniziarono a divorare il testo che 
vi era contenuto. «Come si fa a fermar¬ 
li?» «Non puoi» «Sì, ma come si fa a 
fermarli?» 

crabs, scritto da Luca Cardelli e 
Mark Manasse nel 1982, è una delibera¬ 
ta violazione delle regole di progetta¬ 
zione del sistema a multiprogrammazio¬ 
ne del terminale Blit: il programma di 
ciascuna finestra deve essere chiuso in se 
stesso e protetto dai programmi che gi¬ 
rano nelle altre finestre. Una volta di¬ 
stribuiti i terminali Blit nei laboratori di 
Murray Hill, Cardelli e Manasse prova¬ 
rono l’irresistibile tentazione di infran¬ 
gere queste regole. 

Mentre Pike mi raccontava questa 
breve storia, i granchi avevano comple¬ 
tamente rosicchiato tutte le finestre del¬ 
lo schermo, che ormai sembravano le 
pagine di un manoscritto medievale 
appena ritrovato: i testi erano talmente 
bucherellati che Pike era nell’impossibi- 
lità di descrivere quello che stava avve¬ 
nendo nelle finestre. 

Pike spiegò che il terminale originale 
doveva il suo nome a bitblt, un operato¬ 
re grafico di basso livello sorprendente¬ 
mente versatile. «Bitblt» è una contra¬ 
zione di bit-boundary block transfer 
(trasferimento di blocco a confine di 
bit), termine che si applica a una proce¬ 
dura che dirige il movimento dell’infor¬ 
mazione all’interno della memoria del 
terminale. Più specificamente, bitblt tra¬ 
sferisce il contenuto di un insieme ret¬ 
tangolare di locazioni di memoria in un 
altro. Nel corso del processo può com¬ 
piere semplici operazioni logiche su 
questo contenuto. 

Parte della memoria del terminale 
Blit è formata da un sottosistema di 
100 000 byte dedicato allo schermo di 
visualizzazione. Un’esplorazione elet¬ 
tronica continua traduce ogni bit di que¬ 
sta memoria in un punto luminoso o scu¬ 


ro sullo schermo, convertendo una ma¬ 
trice unidimensionale di locazioni di 
memoria in una rappresentazione visiva 
bidimensionale del suo contenuto. Dato 
che immagazzinamento e visualizzazio¬ 
ne differiscono per numero di dimensio¬ 
ni, le locazioni corrispondenti a un sin¬ 
golo rettangolo dello schermo sono 
sparpagliate nella memoria sotto forma 
di blocchi separati di locazioni consecu¬ 
tive; ogni blocco corrisponde a una linea 
orizzontale del rettangolo. Il complesso 
di tutte le locazioni di tutti i blocchi co¬ 
stituisce un insieme rettangolare. È 
compito del bitblt manipolare questi in¬ 
siemi rettangolari. 

Per operare con successo in ambiente 
di multiprogrammazione, il terminale 
Blit richiede una notevole quantità di 
memoria fuori schermo a uso di un pro¬ 
gramma che stia attualmente girando 
sullo schermo. Il terminale Teletype 
DMD 5620, per esempio, riserva 
900 000 byte a questo scopo. Anche qui 
sono essenziali insiemi rettangolari; 
bitblt è chiamato di frequente a trasferi¬ 
re il contenuto di un insieme della me¬ 
moria fuori schermo in un insieme ret¬ 
tangolare della memoria di schermo. Per 
esempio, un certo insieme rettangolare 
della memoria fuori schermo contiene la 
lettera A. Ogni volta che un programma 
visualizza A come parte della sua uscita 
testuale, bitblt è chiamato a trasferire 
questo insieme rettangolare nella me¬ 
moria di schermo in modo che il caratte¬ 
re possa apparire. 

L’analisi di memoria hardware è la 
caratteristica principale della tecnica 
della «memoria di transito di quadro» 
nella progettazione di un terminale gra¬ 
fico. Le memorie di transito di quadro 
stanno diventando di uso generale, an¬ 
che nel mercato dei calcolatori persona¬ 
li; basta pensare al Macintosh. 

Nel modo tradizionale di affrontare la 
grafica, la memoria è consultata più spo¬ 
radicamente. La visualizzazione di un 
disegno, per esempio, è risolta attraver¬ 
so una lista di punti, linee e altri elementi 



L’icona base del granchio visualizzata in 
una griglia 
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pittorici; quando si deve visualizzare un 
disegno, viene esplorata la sua lista. Raf¬ 
figurazioni semplici possono essere 
esplorate rapidamente perché hanno li¬ 
ste di visualizzazione brevi, mentre vi¬ 
sualizzare raffigurazioni complesse può 
richiedere troppo tempo. 

La configurazione di bit che occupa 
un dato insieme rettangolare della 
memoria si definisce «mappa di bit». 
Ogni mappa di bit produce un’immagine 
specifica sullo schermo, un carattere, 
un’icona o qualche altro elemento grafi¬ 
co. Il programma crabs, per esempio, 
utilizza certe mappe di bit fuori schermo 
che danno luogo a varie forme dei picco¬ 
li crostacei. La seguente successione di 0 
e 1 rappresenta un granchio, con gli 1 
che indicano il nero e gli 0 il verde: 

oiioino ...linoni ...ìooooo- 
01 .. .10111101 . ..01111110 .. . 01 - 
111110 ...10111101 .. .01000010 

I lettori che vogliano imitare bitblt 
con carta e penna possono tracciare una 
griglia quadrata 8 per 8. La successione 
precedente rappresenterà allora un in¬ 
sieme rettangolare della memoria fuori 
schermo e la griglia quadrata rappresen¬ 
terà parte della memoria di schermo. Si 
esplorino la successione e la griglia, un 
bit alla volta, e si copi la successione 
nella griglia. Si riproduca la griglia in 
una piccola sezione dello schermo anne¬ 
rendo ogni quadrato che contenga un 1 ; 
i quadrati che contengono uno 0 sono 
chiari. Il risultato è l’immagine di un 
granchio (si veda l’illustrazione della pa¬ 
gina precedente). 


Ho osservato in precedenza che qual¬ 
siasi parte dello schermo che non sia in 
una finestra ha una tramatura grigia che 
in realtà è una configurazione di punti. 
Quando i granchi avevano invaso lo 
schermo Blit di Pike, avevano vagato 
per la tramatura grigia finché non ave¬ 
vano incontrato una finestra, che si era¬ 
no messi a mangiare. Pike aveva così 
commentato: «Il grigio è la strada per i 
granchi: non mangiano la loro strada». 
In realtà, i granchi non mangiano nulla, 
ricoprono soltanto. Quando crabs 
muove una delle sue creature, controlla 
l’area subito davanti al granchio e, se 
non è già grigia, la rende tale; poi sposta 
il granchio nella posizione appena resa 
grigia. L’operatore bitblt rende possibili 
entrambe le procedure. 

Nella sua forma più semplice, bitblt 
sostituisce ogni bit d della mappa di bit 
di destinazione con il corrispondente bit 
s di una mappa di bit sorgente. Stenogra¬ 
ficamente, l’operazione è scritta come 
una sostituzione: 

d *—s 

Un’area non grigia viene trasformata 
in un’area grigia usando bitblt in questa 
forma. L’area subito davanti al granchio 
è la mappa di bit di destinazione e una 
mappa fuori schermo che contiene la 
tramatura grigia è la mappa sorgente. 

Poi crabs muove il granchio, cancel¬ 
landolo dalla sua posizione attuale e ri¬ 
disegnandolo in una nuova posizione. 
Per compiere queste operazioni, si usa 
bitblt in una forma più raffinata, riassun¬ 
ta nella notazione: 


d <^s © d 

In questo caso, ogni bit destinazione è 
sostituito dalla sua combinazione con il 
corrispondente bit sorgente sotto l’ope¬ 
ratore logico detto xor (®): d diventerà 
1 se e solo se s o d (ma non entrambi) 
hanno già questo valore. L’uso dell’ope¬ 
ratore xor è comodo sia per cancellare 
sia per ridisegnare un granchio. Sfortu¬ 
natamente, bitblt in questa forma non 
può usare la figura continua di granchio 
prodotta dall’esercizio con carta e mati¬ 
ta descritto in precedenza. 

Consideriamo quello che avviene, per 
esempio, se la mappa di bit standard di 
un granchio continuo è sottoposta a xor 
sulla tramatura grigia: quando un punto 
di grigio (un 1) è sottoposto a xor con 
una porzione qualsiasi del corpo del 
granchio (anche un 1), il risultato è un 
buco verde (10 1 = 0). Se il corpo ha già 
un buco in quella posizione, però, il ri¬ 
sultato è nero (0 01 = 1). Questo spiega 
lo strano aspetto delle otto speciali 
mappe di bit di granchio effettivamente 
usate da crabs per portare i suoi attac¬ 
chi (si veda Villustrazione a pagina 116). 
Ogni mappa rappresenta un granchio già 
perforato da buchi disposti secondo una 
certa configurazione. Ci sono otto pos¬ 
sibili posizioni per un granchio sulla tra¬ 
matura grigia: le configurazioni rifletto¬ 
no queste posizioni. 

CRABS muove un granchio prima can¬ 
cellandolo e poi ridisegnandolo. Per can¬ 
cellare un granchio, la versione xor 
di bitblt riproduce la mappa di bit del 
granchio, appropriatamente bucata, sul 
granchio destinazione. Il granchio desti- 
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•[i+ll-naaeli]; 
T ILES; i++) 
niposli)>■■) 
++*enupos!i 



/* NOTE: . 

yl+=newlnsz 
yZ+«neMlnsz; 

/* Scroll up */ 
bitblt(D, Rectft- 
t->rect. 

D» Pt(t->rect.o 
/* Clear thè rest * 
rectftD, Rpt(Pt(t-> 


■deltext.c:28 frdelete(t-0 


■deltextT^^ff frdelete 

(t-ex7S2SE8,f_cIr-2): 



ÈHM» 

UMI Im 


Lo schermo del terminale Blit su cui appare l’uscita dì cinque programmi è attaccato dai 
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nazione scompare; restano soltanto i 
punti della tramatura grigia che l’opera¬ 
tore xor si lascia forzatamente dietro. 
Per disegnare un granchio, bitblt impie¬ 
ga XOR per tracciare un altro granchio 
adeguatamente perforato sull’area di 
destinazione. Il granchio appare intatto 
perché i suoi buchi combaciano perfet¬ 
tamente con la tramatura grigia alla qua¬ 
le deve adattarsi. 

L’algoritmo usato dal programma 
CRABS controlla ogni granchio attraver¬ 
so cinque passi: 

1. Cancella il granchio dalla sua posi¬ 
zione precedente. 

2. Determina un nuova posizione. 

3. Se la nuova posizione non occupa 
un luogo grigio, lo rende grigio, ritorna 
nella posizione precedente e sceglie una 
nuova velocità casuale. 

4. Disegna il granchio nella sua nuova 
posizione. 

5. Modifica a caso la velocità del gran¬ 
chio. Toma al passo 1. 

Naturalmente, i granchi si muovono 
di lato: una nuova posizione, quindi, è 
sempre su un lato o l’altro di un granchio 
ed è determinata dall’attuale posizione 
del granchio e dalla sua velocità. En¬ 
trambe queste grandezze sono soggette 
a cambiamenti essenzialmente casuali 
nel passo 5. Ci sono molte direzioni pos¬ 
sibili; la velocità può variare da uno a 
sette pixel per mossa. 

Durante la mia discussione con Pike, i 
granchi avevano fatto il loro ingresso 
dall’alto dello schermo. Si erano poi 
messi a vagare nelle aree grige spostan¬ 
dosi in generale verso il basso. Arrivati a 
una finestra, avevano iniziato a rosic¬ 


chiarla. La loro attività era molto evi¬ 
dente, perché lo sfondo chiaro veniva 
regolarmente sostituito da piccole 
chiazze grige. L’effetto era inconfondi¬ 
bile: era come se della carta venisse via 
via divorata rivelando una sottostante 
superficie grigia. 

Il passo 3 deH’algoritmo di CRABS ac¬ 
cresce l’illusione facendo rimbalzare 
indietro il granchio dall’area appena ro¬ 
sicchiata, come se si fermasse un attimo 
a digerire prima di ripartire in cerca di 
altro cibo. La natura casuale del movi¬ 
mento del granchio fa sì che la finestra 
venga mangiata lungo un fronte piutto¬ 
sto frastagliato. Senza questa caratteri¬ 
stica, lo schermo assomiglierebbe ancor 
più al lavoro di scavo di insetti. La casua¬ 
lità dà anche più tempo per reagire al¬ 
l’invasione. 

Mentre guardavamo i granchi farsi 
strada nelle finestre del terminale Blit, 
Pike mi raccontò le diverse reazioni dei 
colleghi al loro primo incontro con la 
moltitudine di piccoli divoratori. Per 
alcuni l’incontro fu del tutto inatteso: 
mentre uno di loro era momentanea¬ 
mente assente, uno degli spiriti più alle¬ 
gri di Murray Hill faceva partire crabs 
sul terminale dell’innocente. 

Dato che il terminale Blit dispone di 
un «mouse» che controlla un cursore 
sullo schermo, una sfortunata vittima 
potrebbe cercare di usare il congegno 
per colpire i granchi, ma l’operazione è 
destinata al fallimento perché i granchi 
trovano il cursore altrettanto appetibile 
del testo. Tra un morso e l’altro, il curso¬ 
re si rigenera: i granchi potrebbero 
quindi essere rallentati in questo modo, 


ma non fermati e le finestre continue¬ 
rebbero a disintegrarsi. 

La vittima potrebbe cercare di coprire 
i granchi con una finestra. Anche questo 
li rallenterebbe, ma un granchio intrap¬ 
polato sotto una finestra si rosicchiereb¬ 
be intorno un’area sempre più larga e 
infine si libererebbe. 

Chiesi nuovamente a Pike come si 
potevano fermare i granchi e questa vol¬ 
ta si lasciò commuovere: «Spegni il ter¬ 
minale e fallo ripartire». La manovra 
funziona, ma significa ricominciare dac¬ 
capo la procedura di ingresso nel calco¬ 
latore ospite. 

Cardelli e Manasse, gli autori di 
CRABS, raccontano in un memorandum 
informale la genesi del programma. Af¬ 
fascinati dalle regole di progettazione 
del terminale Blit, presero in esame le. 
possibili violazioni. Consultarono anche 
Pike, che diede loro i necessari fram¬ 
menti di software. I due programmatori 
trovarono che alcune delle possibili vio¬ 
lazioni delle regole di progettazione 
potevano essere di reale utilità. Un 
esempio è il programma lens (lente) 
che ingrandisce una porzione dello 
schermo. (Nelle figure qui sotto si può 
vedere la finestra lens che ingrandisce 
un testo infestato dai granchi.) lens e 
una violazione perché un processo che 
avviene entro una finestra non dovrebbe 
avere accesso diretto al contenuto di 
un’altra finestra. 

In origine, Cardelli e Manasse aveva¬ 
no in mente di emulare ùn videogioco 
chiamato QIX, invece inventarono un 
programma detto MEASLES (morbillo), 
in cui dei pallini fluttuavano per lo 




;» ce 15 ». 


IHH- 


... - 


pri: k 

y . 22:20 22:20 22:20_ 
-3,_ k _. 


\ ' io- lA-ipthought!yndrd Tue Jun ZS 11:26 EDT 1986 

int x» , *b - Thanks for thè sample Blit screen mvaded by crabs. 

Ritmar * liked it but was someuhat revo 11ed by thè sight of Peter 

if (visib. • «emberger being eaten by thè creatures. Could you send a mure 
(abslv.'^ljjr 1 ""' -**»—~ -“—-- '- • - r - - • • * n 

crabs. 1*11 cali you later. 
fili thè best, Kee 



icmuei i ny ediuM oy ine creaiures. cnuiu you sena a moi 

ypical screen - say thè one you have before you right non? 
'd like to siraplify thè humour: straight terminal vs. weird 
rabs. 1*11 cali you later. 


else ahichcrab 


&leftcrabmap; 
p-y * 2; 


x » p.x X 4; y « , 
index ■ (y«Z)+x; 
bitbltfwhichcrab,Recti index<<3,0.( index+l)«3.8) *&screen»| 
XOR); 


;-l; i>*m; i—) 

[ i+1 ]-namelil; 

ÌXFILES; i++) 
iupos[ i 1 >=») 
++menuposli 






•a ani. 'd .i ->..i 25 11:26 EDT 198.> 

~ • ■ * ..tv Or tlie stryle blit screen invadcd by •cr'abs. 

>?o it bu- was sompMhnt revolted by thè sight of Peter 
•oerger being eaten by thè creatures. Could you send a mor 
ìcal screen - say thè one you lieve before you right nou 7 
like to simplify thè humour: straight terminal vs- weird 
ts. 1*11 cali you later. 

All thè best» Kee 


else Hf-.im lcrab 
> else { 11 

if (v-y> fc l m u l i .__ _ ._ 

^ else Hnichcrab = ftleftcrabmap; 

x = p.x X 4; y = p.y X 2; 
index = (y<<Z)+x; 

; bitblt(nhichcrab/Rect(index<<3»0»(index+l)<<3»8),&screen,p 
OR);_ 


[i+1l=name[i1 ; 
fiXFILES; i++) 
enuposli)>=m) 
++wenupos[ 


rectf(D» RptfPtft—>rect-ori* 

- t - W -e nTB a r ,V-(y1 


>'IL: ri > yZ 
, ' - T-i.eHlnsz; 

vewlnsz; 
bdroll up */ 
bitbltCD, Recttt- 

■Process: P=0x731BA4 
IBREAKPOINT: 

™deltext-c:2B frdelete(t=0 

•>» D* Pt ( t->rect. o 

/* Clear thè rest * 

K rectfCO. RpttPtCt—> 

1 

■ deltext.c:28 frdelete 

■ (t=0x?S25E0»fcl^2): 

||Breakpaints^ P=0x?3IBA1 



1 



granchi. Un utente può farfallire un attacco del genere spegnendo il terminale e ricollegandolo 
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schermo nelle aree grige tra le finestre. 
Prove iniziali dimostrarono rapidamen¬ 
te che i pallini potevano essere control¬ 
lati collocandovi sopra una finestra. 

Chiaramente, gli autori simpatizza¬ 
vano con le loro creature: «Improvvi¬ 
samente, quei poveri pallini non san¬ 
no più dove andare, non hanno più a- 
ree grige dove correre. Sono raggelati, 
paralizzati di terrore e sepolti sotto una 
finestra». 

La loro prima soluzione fu quella di 
far lampeggiare ogni pallina intrappola¬ 
ta, nel tentativo di disturbare l’imprigio- 
natore. Questo programma venne chia¬ 
mato ANGRY measles (morbillo arrab¬ 
biato). 

I pallini arrabbiati, però, non erano 
nulla in confronto all’altro programma 
che ora veniva alla mente: perché i palli¬ 
ni non potevano aprirsi una strada fuori 
dalle finestre? Il programma che ne ri¬ 
sultò venne chiamato hungry measles 
(morbillo affamato). Scrive Cardelli: 
«La nuova versione... aveva un carattere 
del tutto diverso. Non era più qualcosa 
di grazioso: faceva paura». 

Qualcuno, vedendo il programma, 
disse che i pallini assomigliavano a gran¬ 
chiolini. Cardelli e Manasse completa¬ 
rono la somiglianza, ed ecco nato crabs. 
Altri programmi, tra cui quello che la¬ 
scia sullo schermo tracce di uccelli e altri 
animali, vennero poi sulla scia di crabs. 

Le vittime degli scherzi sono passate 
al contrattacco. C’era un programma, 
detto souishcrabs, che esaminava la 
memoria del Blit alla ricerca del pro¬ 
gramma crabs. Se lo trovava, sqùish- 


crabs uccideva il programma e trasfor¬ 
mava in bolle tutti i granchi che trovava. 
Sfortunatamente, una modificazione del 
software del terminale ha reso inefficace 
SQUISHCRABS. 

Molti altri sono i programmi creati per 
svago a Murray Hill; tra gli altri mi è 
stato presentato AUTOPUNNER[topun = 
far giochi di parole], scritto da Ron Har- 
din. Questo programma traduce un testo 
inglese in una successione di fonemi, che 
vengono poi raggruppati, trasformati di 
nuovo in parole inglesi e visualizzati sot¬ 
to forma di un nuovo testo. Il risultato 
(dopo qualche intervento umano) ha l’a¬ 
spetto di una serie di strani versi liberi un 
po’ pazzi. Prendiamo, per esempio, la 
distorsione di Peter Piper: 

Better buy perfect Topeka beagle 
buffers 

Topeka beagle buffers sputter fiber 
beaks 

Effeter fiber beaks abetted feeble 
puppies 

Worst Topeka beagle puppies 
feature viper-pique. 

Più finalizzato è il tentativo di pro¬ 
grammare un calcolatore perché giochi a 
scacchi. Nel 1980, il campionato mon¬ 
diale di scacchi per calcolatori venne 
vinto da Belle, un calcolatore dedicato e 
un programma sviluppato nei laboratori 
di Murray Hill. Ne sono creatori Ken 
Thompson e Joe Condon. 

Il calcolatore per gli scacchi, dedicato 
alla ricreazione, riporta la discussione 
alla tensione creativa tra lavoro e gioco. 


Alan J. Perlis, professore di scienze del 
calcolatore alla Yale University, espri¬ 
me molto efficacemente l’atteggiamen¬ 
to di grande apertura che si incontra tra 
gli studiosi dei calcolatori in un libro in¬ 
titolato Structure and Interpretation of 
Computer Programs , scritto da Harold 
Abelson, Gerald Jay Sussman e Julie 
Sussman. 

«Penso che sia straordinariamente im¬ 
portante che noi, che ci occupiamo di 
scienza dei calcolatori, ci divertiamo. 
All’inizio era un gran divertimento.» 
Ma, secondo Perlis, il divertimento è sta¬ 
to offuscato quando agli studiosi di cal¬ 
colatori si è cominciato a chiedere di 
dedicarsi con eccessiva attenzione ai 
dettagli pratici dei loro sogni e dei loro 
progetti. Questa preoccupazione ri¬ 
guarda più propriamente chi pilota l’e¬ 
voluzione della scoperta verso congegni 
produttivi. «Abbiamo cominciato a sen¬ 
tirci come se fossimo davvero responsa¬ 
bili del successo e della perfezione, della 
assenza di errori nell’uso di quelle mac¬ 
chine. Non credo che le cose stiano così; 
penso che la nostra responsabilità stia 
nello spingerle ai limiti, nel ricercare 
nuove direzioni per la loro evoluzione e 
nel continuare a trarne motivo di diver¬ 
timento.» 

Il divertimento e la produttività della 
scienza dei calcolatori stanno proprio 
nel senso dello sviluppo, nel dispiegarsi 
di idee che sembrano venire metà dalle 
persone e metà dalle macchine stesse. Si 
può arrivare a dire che, senza diverti¬ 
mento, il vero progresso sia ben scarso. 

Non posso terminare questo articolo 
senza tornare al terminale Blit e all’ope¬ 
ratore bitblt. Pike ha proposto due inte¬ 
ressanti rompicapo che dimostrano la 
potenza e la flessibilità di bitblt. I lettori 
dovrebbero immaginare di avere in do¬ 
tazione le due versioni di bitblt ricordate 
in precedenza: una sostituisce la mappa 
di bit destinazione con la mappa di bit 
sorgente; l’altra invece effettua l’opera¬ 
zione XOR. 

Si liberi un rettangolo. Senza ricorrere 
a una speciale mappa di bit fuori scher¬ 
mo piena di 1, si usi bitblt nella forma 
della sostituzione o in quella XOR per 
liberare un particolare rettangolo sullo 
schermo. 

Si ruoti un’immagine. Un’immagine 
quadrata n x n occupa l’angolo superio¬ 
re sinistro di uno schermo Blit 2 n x 2 n. 
Si usi bitblt per ruotare l’immagine di 90 
gradi. Si supponga che lo schermo sia 
altrimenti vuoto. 

Nel primo problema non è consentito 
fare alcuna presupposizione sull’aspetto 
dello schermo all’esterno del rettangolo. 
In questo caso, quale mappa di bit po¬ 
trebbe svolgere il ruolo di sorgente? 

In entrambi i problemi l’effetto di 
bitblt su un dato rettangolo (indipen¬ 
dentemente dalla sua forma) è conside¬ 
rato una singola operazione. Il primo 
problema può essere risolto con un uni¬ 
co bitblt e il secondo con 3n + 1. Qual¬ 
cuno sa trovare un modo più veloce? 
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Tappezzeria per la mente: 
immagini al calcolatore quasi, 
ma non del tutto, ripetitive 

di A. K. Dewdney 
Le Scienze, novembre 1986 


1 a comune carta da parati è stampata 
da un cilindro rotante su cui è 
inciso un disegno. Ruotando, il 
cilindro continua a stampare sempre lo 
stesso disegno. Solo un calcolatore, pe¬ 
rò, può riprodurre certe complicate raf¬ 
figurazioni che io chiamo «tappezzeria 
per la mente». Queste raffigurazioni non 
si ripetono, almeno non esattamente; 
ognuna continua a manifestarsi in nuovi 
contesti e configurazioni. Che cosa cam¬ 
bia e che cosa si conserva nel passaggio 
da un’apparizione alla successiva? 

Gli esempi a colori contenuti nel mio 
attuale campionario rappresentano il 
frutto di tre tecniche molto differenti tra 
loro. I programmi che generano quelle 
immagini, e che hanno un grado di dif¬ 
ficoltà variabile dall’estremamente sem¬ 
plice al facile, mi sono stati forniti da tre 
lettori: John E. Connett deH’Università 
del Minnesota, Barry Martin di Birmin¬ 
gham, Inghilterra, e Tony D. Smith di 
Essendon, Australia. 

Il programma di Connett si fonda 
sul cerchio, ma esalta le varietà di dise¬ 
gno basate sul quadrato. L’apparente 
enigma mi induce a chiamarlo CIRCLE 2 . 
In poche parole, il programma applica la 
formula analitica di un cerchio, x 2 + y 2 , 
per assegnare un colore al punto di co¬ 
ordinate x e y. Darò più avanti i dettagli. 
Nel frattempo potete scoprire con sor¬ 
presa, come è successo a me, che questa 
tappezzeria contiene molto più che un 
insieme di cerchi concentrici; in partico¬ 
lare, se vi allontanate possono emergere 
intricate configurazioni di graziosi qua¬ 
drati (si vedano le illustrazioni della pa¬ 
gina successiva). C’è qualcosa di miste¬ 
rioso in tutto questo. 

Forse non vi sorprenderà il fatto che 
CIRCLE 2 sia stato ispirato dall’insieme 
scoperto da Benoit B. Mandelbrot, del 
Thomas J. Watson Research Center del- 
l’IBM; la ressa di forme e colori che cir¬ 
conda l’insieme di Mandelbrot si basa su 
una singola funzione matematica appli¬ 
cata ripetutamente al suo stesso risultato 
per ogni numero complesso in una regio¬ 
ne del piano. Ogniqualvolta il valore ite¬ 
rato della funzione raggiunge il valore 
assoluto 2, il numero di iterazioni neces¬ 
sarie per raggiungere quel valore deter¬ 
mina il colore del punto corrispondente. 

Connett, che non aveva a disposizione 
un video a colori, assegnava il nero ai 


punti che raggiungevano 2 in un numero 
pari di iterazioni e il bianco a quelli che 
raggiungevano 2 in un numero di itera¬ 
zioni dispari. Ne risultavano immagini 
dell’insieme di Mandelbrot più che ac¬ 
cettabili, ma Connett si sentì stimolato a 
esplorare altre formule. Scelse la formu¬ 
la x 2 + y 1 e contemporaneamente ab¬ 
bandonò l’iterazione. Il suo programma 
esamina in modo sistematico una sezio¬ 
ne a griglia del piano; in ogni punto ( x,y ) 
calcola la formula e tronca il valore ri¬ 
sultante alla parte intera. Se questa è un 
numero pari, colora il punto (x,y) di ne¬ 
ro; se è dispari, il punto viene colorato 
di bianco (lasciato vuoto). 

Temo di aver perso metà del mio pub¬ 
blico, che ha già capito il programma ed 
è corsa al più vicino calcolatore per scri¬ 
verlo. E talmente semplice! In notazione 
algoritmica, CIRCLE 2 è formato da una 
sezione di ingresso seguita da un doppio 
ciclo: 

inserisci anga, angb 

inserisci lato 


per ( <— la 100 
per /«-la 100 
x «— anga + (lato x (7100) 
y <— angb + (lato x y/100) 
z <—x 2 + y 2 
c <— int (z) 

se c è pari, allora scrivi (i, j) 


Per prima cosa il programma fa chie¬ 
dere al calcolatore le coordinate (anga, 
angb) dell’angolo a sinistra in basso del 
quadrato da esaminare. La variabile lato 
è la lunghezza del lato del quadrato da 
esaminare. Per esempio, se l’utente bat¬ 
te alla tastiera —15 e -20 per le coordi¬ 
nate d’angolo e 87 per il lato, il program¬ 
ma passa in rassegna una matrice di 
100 x 100 punti in una regione quadrata 
del piano avente per lato 87 unità e il cui 
angolo a sinistra in basso è il punto (—15, 
—20). Nell’abbozzo che ho dato del pro¬ 
gramma ho assunto che i limiti delle ite¬ 
razioni vadano da 1 a 100, ma possono 
essere regolati per adattarsi ai margini 
della periferica di uscita che si usa. 

Il doppio ciclo procede lungo la griglia 
quadrata e per ogni coppia di indici (i, 
j) calcola le coordinate del punto (x, y) 
a cui la coppia corrisponde. Il ciclo eleva 
poi al quadrato x ey, assegna la somma 


dei due quadrati a z e la tronca alla parte 
intera. Il più grande intero minore o 
uguale alla somma è immagazzinato co¬ 
me variabile c. Se c è divisibile per z, il 
punto (x, y) viene visualizzato, come 
pixel colorato su un monitor o come 
puntino nero se si usa una stampante. Se 
c è dispari, non viene visualizzato alcun 
punto. 

I lettori che vogliano (ri)creare la tap¬ 
pezzeria di Connett non devono preoc¬ 
cuparsi troppo della assegnazione dei co¬ 
lori giusti: la maggior parte delle confi¬ 
gurazioni è ugualmente straordinaria a 
colori invertiti. In realtà si possono usare 
anche più di due colori: invece di stabi¬ 
lire se c è pari o dispari, lo si divida per 
il numero di colori voluto e si assegnino 
i diversi resti ai diversi colori. Per esem¬ 
pio, le illustrazioni della pagina succes¬ 
siva sono state generate scegliendo, ri¬ 
spettivamente, due, tre e quattro colori. 

Più piccolo è il quadrato in esame, più 
vicino appare il piano all’osservatore e 
maggiore è l’ingrandimento dell’imma¬ 
gine di circle 2 . A differenza, però, del 
procedimento per colorare i dintorni 
dell’insieme di Mandelbrot, il program¬ 
ma di Connett non porta a un regresso 
infinito di configurazioni sempre più pic¬ 
cole. Con forti ingrandimenti intorno al¬ 
l’origine (0,0) appare un insieme di cer¬ 
chi concentrici. Con ingrandimenti mag¬ 
giori c’è un grande disco nero al centro 
dello schermo: la parte intera di ogni 
punto del disco è pari a zero. Poi tutto 
lo schermo è nero. 

Si può apprezzare meglio la bellezza 
della tappezzeria di Connett riducendo 
l’ingrandimento: come se ci si allonta¬ 
nasse dalla parete. I cerchi concentrici si 
dissolvono in un’interessante disposizio¬ 
ne di cerchi primari e secondari simili a 
disegni moiré. A ogni riduzione dell’in¬ 
grandimento compaiono come per ma¬ 
gia nuovi disegni apparentemente diver¬ 
si. C’è in agguato un regresso all’infini¬ 
to? Si direbbe una domanda imbaraz¬ 
zante, ma confido che i lettori saranno 
in grado di far luce sulla questione. 

Anche a Barry Martin, della Aston 
University di Birmingham, l’ispirazione 
è venuta dall’insieme di Mandelbrot. 
Martin ha adottato l’idea di Mandelbrot 
di iterare una formula a partire da un 
seme numerico, ma le somiglianze si fer¬ 
mano qui. Mentre le configurazioni di 
Mandelbrot emergono da numeri com¬ 
plessi, la tappezzeria di Martin si basa su 
iterazioni di comuni numeri reali. Inol¬ 
tre, i semi numerici delle configurazioni 
di Mandelbrot sono gli infiniti punti di 
una regione del piano, mentre le confi¬ 
gurazioni del programma di Martin cre¬ 
scono da un unico seme. 

Martin suggerisce di mettere alla pro¬ 
va ]a seguente coppia di formule che ge¬ 
nerano immagini multicolori stupende e 
ricche di dettagli (si vedano le illustrazio¬ 
ni delle pagine 119, 120, 121). 

x <— y — segn(x) x [ass(ù x x - c)] 112 
y*— a — x 
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Cerchi e quadrati modulo 2, 3 e 4 daI programma CIRCLE 2 di John E. Connett 


Qui la funzione segn(x) assume il valore 
1 sex è positivo e —1 se x è negativo; la 
funzione ass(b x x — c) è il valore as¬ 
soluto dell’espressione b x x — c. Le 
configurazioni possono essere molto di¬ 
verse tra loro a seconda dei valori asse¬ 
gnati alle lettere a, b e c, che nella for¬ 
mula sono costanti numeriche. 

Le formule sono scritte in una sorta di 
stenografia matematica: si deve intende¬ 
re che per x e y si usa un insieme di valori 
a destra delle frecce e da questi si calcola 
a sinistra un nuovo insieme di valori. I 
nuovi valori di x e y sostituiscono poi i 
vecchi valori a destra delle frecce e si 
ripete il calcolo. Il programma, che io 
chiamo HOPALONG, salta così da un pun¬ 
to a un altro. Inizia nel punto per cui x 
e y sono entrambi uguali a 0, cioè nell’o¬ 
rigine, mentre il punto successivo po¬ 
trebbe essere a destra in alto e quello 
ancora successivo a sinistra in basso. 

Un calcolatore traccia i punti così ra¬ 
pidamente da dare l’impressione che una 
minuta pioggia elettronica stia cadendo 
sullo schermo: centinaia e poi migliaia di 
punti gocciolano sul monitor e presto co¬ 
mincia a emergere una configurazione. 
Per esempio, se si pone a uguale a -200, 
b a 0,1 e c a —80, si forma una configu¬ 
razione grosso modo ottagonale (si veda 
l'illustrazione in basso della pagina a 
fronte). Se si ingrandisce il disegno e si 
colora ogni punto a seconda del numero 
di salti necessario per raggiungerlo, il di¬ 
segno diventa un meraviglioso cartiglio 
(si veda l’illustrazione in alto della pagina 
a fronte). Con altri valori dia, b e c ap¬ 
paiono nuovi disegni: provate con a 
uguale a 0,1, b uguale alee uguale a 0 
(si veda l’illustrazione in alto di pagina 
120), oppure con a pari a -3,14, b a 0,3 
e c a 0,3 (si veda l’illustrazione in basso 
di pagina 120). 

L’algoritmo per HOPALONG è quasi al¬ 
trettanto facile di quello per CIRCLE 2 : 

inserisci num 
inserisci a, b, c 

x<-0 

y ^o 

per / <— 1 a num 
disegna (x,y) 

xx <— y — segn(x) x [ass(f> x x — c)] 
yy <— a - x 

X <— XX 

y yy 

Giunti a questo punto, ecco un altro 
fuggi fuggi di lettori che corrono a scri¬ 
versi il programma. La ricompensa per 
voi che siete rimasti qui è una spiegazio¬ 
ne più dettagliata del programma di 
Martin e una descrizione del terzo tipo 
di programma per tappezzeria. 

Per far girare hopalong si inserisce il 
numero totale di iterazioni come varia¬ 
bile num; inoltre si inseriscono i valori di 
a,btc. Più grande è il valore di num più 
dettagliato è il disegno. Per esempio, se 
num è 10 000, il programma disegnerà 
10 000 punti sullo schermo, ma per alcu- 
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ni valori di a, b e c questo è solo l’inizio. 
Se a è uguale a -1000, b a 0,1 e ca -10, 
il disegno a basso ingrandimento sembra 
la scorza di un limone quadrilobato (si 
veda la parte inferiore dell’illustrazione a 
pagina 121). Se si prolunga il program¬ 
ma da 10 000 punti a 100 000 e poi a 
600 000, la filigrana diventa sempre più 
elaborata (si veda la parte superiore del¬ 
l’illustrazione a pagina 121). 

L’algoritmo può funzionare così co- 
m’è, ma può anche essere migliorato; si 
potrebbe aggiungere, per esempio, la 
possibilità di spostare punti che si trova¬ 
no fuori dello schermo o di comprimere 
nella regione visibile regioni che si tro¬ 
vano fuori dello schermo. Se si aggiun¬ 
gono queste caratteristiche, all’inizio del 
programma si devono specificare altri 
tre parametri per determinare la posizio¬ 
ne e la scala. Si deve poi modificare il 
corpo del ciclo principale: subito dopo il 
calcolo di x e y, la versione migliorata di 
HOPALONG somma a x e y i cambiamenti 
di posizione e moltiplica il risultato per 
il fattore di scala. 

Martin non ha perso di vista l’analogia 
con la carta da parati: «Credo che assi¬ 
steremo tra breve a un’esplosione di pro¬ 
cedimenti per generare disegni con gran¬ 
di conseguenze commerciali; ci si può 
aspettare, per esempio, di vedere nei 
prossimi anni tappezzerie e tessuti da 
“designer”. Le raffigurazioni saranno 
prodotte dal cliente scegliendo semplice- 
mente qualche numero». Altrettanto ot¬ 
timismo Martin dimostra per le conse¬ 
guenze in biologia matematica. Guar¬ 
diamo ancora il limone quadrilobato. 
Gli ingrandimenti presentano dettagli 
che ricordano fortemente fasci vascolari : 
forse è la scorza esterna di una monoco¬ 
tiledone in sezione trasversale? 

Forse i lettori gradiranno esplorare le 
configurazioni generate da un’altra cop¬ 
pia di formule di iterazione, anch’esse 
proposte da Martin: 

x <— y — segn(x) 
y <— a - x 

In queste formule si deve specificare solo 
la variabile a. Martin ha scoperto una se¬ 
rie interessante di disegni con a molto vi¬ 
cino a pi greco (con una differenza, ri¬ 
spetto a pi greco, non superiore a 0,07). 

Il terzo tipo di tappezzeria mentale va 
riservato a stanze in cui ci si dedichi a 
intense meditazioni. I disegni vanno dal¬ 
le complessità persiane agli arzigogoli in¬ 
caici (si vedano le illustrazioni delle pa¬ 
gine 122 e 123) e i metodi per ottenerli 
sono del tutto diversi dalle tecniche de¬ 
scritte in precedenza. Tony D. Smith, 
della pica Pty. Ltd. in Australia, ha pro¬ 
gettato complesse variazioni dell’auto¬ 
ma cellulare ad autoriproduzione inven¬ 
tato nel 1960 da Edward Fredkin del 
Massachusetts Institute of Technology 
(si veda l’articolo a pagina 66). 

Che cos’è l’automa cellulare di Fred- 
kin? Immaginate una schiera bidimen¬ 
sionale infinita di cellule quadrate. In 
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ogni istante, ciascuna cellula si trova in 
uno di due stati possibili: viva o morta. 
Da qualche parte, un immaginario oro¬ 
logio segna il tempo. Il destino di ciascu¬ 
na cellula è determinato dalle quattro 
cellule adiacenti: se, per un battito del¬ 
l’orologio, il numero di adiacenti vive è 
pari, la cellula sarà morta al battito suc¬ 
cessivo, indipendentemente dal suo sta¬ 
to precedente. Se il numero di adiacenti 
vive è dispari, la cellula sarà viva al bat¬ 
tito successivo. La stessa regola è appli¬ 
cata simultaneamente a tutte le cellule. 

L’automa di Fredkin è strettamen¬ 
te collegato al gioco Vita, inventato 
da John Horton Conway. L’automa di 
Fredkin, però, venne inventato prima di 
quello di Conway ed è molto più sempli¬ 
ce. Inoltre, ha una sorprendente pro¬ 
prietà che Vita non possiede: qualsiasi 
configurazione iniziale di cellule vive si 
sviluppa, dopo una serie di generazioni 
(battiti dell’orologio), in quattro copie di 
se stessa. Dopo molte altre generazioni 
le copie diventano 16, poi 64 e così via. 
La tappezzeria più bella compare duran¬ 
te le generazioni intermedie. 

Il programma di Smith per stampare 
una tappezzeria di Fredkin generalizzata 
è molto versatile e prende il nome di 
pattern breeder. Le regole che deter¬ 
minano il destino di una cellula in pat¬ 
tern breeder non dipendono necessa¬ 
riamente solo dallo stato delle quattro 
cellule adiacenti. Prima di far girare il 
programma si deve specificare la confi¬ 
gurazione di cellule circostanti che costi¬ 
tuirà l’intorno attivo di ciascuna cellula. 
Il programma applica poi la stessa regola 
pari-dispari scelta per l’automa originale 
di Fredkin. A ogni battito dell’orologio, 
se il numero di cellule vive dell’intorno 
attivo è pari, la cellula bersaglio sarà 
morta nella generazione successiva. In 
caso contrario, la cellula sarà viva. 

pattern BREEDER lavora su qualsiasi 
configurazione di cellule fornita dall’u¬ 
tente. Per esempio, la configurazione 
iniziale indicata con a nell’illustrazione 
in alto di pagina 122 dà luogo alla parte 
in rosso del disegno che appare nell’illu¬ 
strazione sottostante: per ciascuna cellu¬ 
la bersaglio e per ogni stadio dell’evolu¬ 
zione del disegno, l’intorno attivo è lo 
stesso. È a sua volta un disegno comples¬ 
so che comprende tutte le cellule in co¬ 
lore di una matrice 5 per 5, indicato an¬ 
cora con a nell’illustrazione in alto di pa¬ 
gina 122. Si noti che l’intorno attivo in¬ 
clude in questo caso la cellula bersaglio 
stessa. Per applicare la regola, si conti il 
numero di cellule vive che coincidono 
con le cellule dell’intorno attivo; se la 
cellula bersaglio è attualmente viva, vie¬ 
ne inclusa nel conto. Le configurazioni 
iniziali e l’intorno attivo associato a cia¬ 
scuna di esse sono mostrati per altre due 
immagini. Quelle contrassegnate con b 
corrispondono alla parte azzurra del di¬ 
segno in basso a destra e quelle contras- 
segnate con c corrispondono all’illustra¬ 
zione di pagina 123. C’è una complica- 
Mandala sul numero 7 generati dalla formula di iterazione di Martin zione ulteriore per l’intorno attivo c : la 
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stessa cellula bersaglio oscilla in genera¬ 
zioni successive da sinistra a destra e poi 
di nuovo indietro al centro dell’intorno. 

Non starò a delineare pattern bree- 
der in tutta la sua raffinatezza, ma de¬ 
scriverò un programma più semplice, 
che chiamo fredkin, trasformabile in 
uno più generale che presenti alcune ca¬ 
ratteristiche di pattern breeder. 

inserisci la configurazione iniziale 


S per ogni cellula della matrice 
cont <— 0 

per ciascun adiacente della cellula 
se l’adiacente è vivo 
allora cont cont + 1 
se cont è pari 
allora celi <— 0 
altrimenti celi <— 1 
disegna celi 

inserisci go 
vai a S 


Una delle fortune dello scrivere algo¬ 
ritmi è la disponibilità di tanti livelli di 
descrizione. La linea di demarcazione 
tra una descrizione generale e una irre¬ 
sponsabile vaghezza è molto sottile. Si 
noti che fredkin, così come l’ho deli¬ 
neato, occupa uno strato leggermente 
più rarefatto degli algoritmi descritti in 
precedenza. Per esempio, l’istruzione 
«inserisci la configurazione iniziale» ri¬ 
chiederà molte istruzioni in un qualsiasi 



Modello di fusto vegetale e suoi fasci vascolari generati da HOPALONG 
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Regole per generare automi cellulari 
nel programma paitern breeder di Tony D. Smith 
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Due immagini generate da pattern breeder e sovrapposte 


linguaggio di programmazione. Comun¬ 
que siano, queste istruzioni comprende¬ 
ranno un doppio ciclo, con due indici i e 
j. Un altro doppio ciclo è nascosto nel¬ 
l’istruzione «per ciascuna cellula della 
matrice». Qui i due indici forniscono le 
coordinate dei punti dello schermo di vi¬ 
sualizzazione o della stampante. 

Nel ciclo principale del programma, 
FREDKIN mette semplicemente in atto la 
regola per l’evoluzione di un disegno da¬ 
to. Conta il numero di adiacenti vive per 
ciascuna cellula (i, /); poi, se il numero 
è dispari, visualizza o stampa la cellula 
sotto la forma di un unico punto. L’ulti¬ 
ma istruzione del ciclo principale chiede 
in ingresso la variabile go. L’utente può 
battere alla tastiera qualsiasi numero e 
fredkin genererà la configurazione suc¬ 
cessiva. Si può interrompere a piacere 
l’esecuzione del programma se appare 
un disegno particolarmente piacevole. 
A volte sono utili un po’ di astuzia e 
un enunciato «Vai a» («go to» nella mag¬ 
gior parte dei linguaggi di programma¬ 
zione): non è strategia da programma¬ 
zione strutturata, ma funziona. 

Soluzioni proposte 

La tappezzeria per la mente riguarda 
immagini al calcolatore quasi, ma non 
del tutto, ripetitive: un tipo di tappezze¬ 
ria che ancora non si è visto. Configura¬ 
zioni simili a queste erano però note una 
generazione fa. Michael Rossman, scrit¬ 
tore e commentatore politico che vive a 
Berkeley, California, coniò la frase «tap¬ 
pezzeria per la mente» nel 1971. Si rife¬ 
riva ai delicati disegni che si vedono a 
occhi chiusi dopo l’assunzione di lsd. 

Con il programma di Connett, la com¬ 
parsa di una tappezzeria (ripetizioni 
orizzontali e verticali) può essere spiega¬ 
ta in parte come fenomeno moiré: sono 
implicite due configurazioni e la loro so¬ 
vrapposizione crea l’effetto. La prima 
configurazione è la griglia rettangolare 
di pixel che costituisce lo schermo di vi¬ 
sualizzazione. La seconda configurazio¬ 
ne è una serie di anelli concentrici che 
rappresentano i punti del piano per i 
quali il procedimento di Connett genera 
un numero dispari. La tappezzeria nasce 
come risultato di figure di interferenza 
ripetitive nelle direzioni orizzontale e 
verticale. Può capitare che un gran nu¬ 
mero di punti consecutivi della griglia 
cada all’interno degli anelli; il gruppo 
successivo cadrà quindi all’esterno, e co¬ 
sì via. A mano a mano che la distanza 
dall’origine aumenta, gli anelli diventa¬ 
no sempre più piccoli, garantendo che i 
centri e i colpi mancati avvengano lungo 
qualsiasi linea di punti della griglia. 

Un sostegno a queste affermazioni 
viene dall’esperienza di Paul Braun di 
Simi Valley, California, che si è fatto 
vincere dall’impazienza. Lo schermo del 
calcolatore ci metteva così tanto a riem¬ 
pirsi che egli decise di prendere un cam¬ 
pione del disegno visualizzando un pixel 
ogni otto nella direzione orizzontale e in 
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quella verticale. In forma compressa, 
l’immagine risultante non assomigliava 
all’originale; Braun aveva cambiato la 
dimensione della griglia, alterando in 
questo modo la figura d’interferenza. 

Otto Smith di Port Townsend, Wash¬ 
ington, ha modificato notevolmente la 
configurazione moiré variando sempli¬ 


cemente lo schema dei colori. Come altri 
lettori, Smith ha scelto formule diverse 
da quella di Connett. Certe somme o 
prodotti di semplici funzioni trigonome¬ 
triche, per esempio, producono immagi¬ 
ni agitate e vorticose che ricordano i di¬ 
segni a inchiostro colorato usati per ab¬ 
bellire le rilegature interne dei libri pre¬ 


giati. Smith rileva che figure moiré e altri 
effetti di interferenza si presentano con 
regolarità nella grafica al calcolatore. In 
questo contesto sono noti con il nome di 
aliasing : la tendenza alla comparsa di im¬ 
magini non volute quando viene digita¬ 
lizzata una raffigurazione contenente va¬ 
riazioni regolari molto fini. 






































Caricature al calcolatore 
e strani viaggi nello spazio dei volti 

di A. K. Dewdney 
Le Scienze, dicembre 1986 


I l volto è inconfondibile: orecchie basse 
e flosce, zigomi prominenti, ciuffo 
alto. La faccia di Ronald Reagan è 
conosciuta in tutto il mondo, ma in un cer¬ 
to senso è ancora più facile riconoscerne 
le fattezze in una caricatura che in una 
fotografia. Sicuramente, l’arte della cari¬ 
catura richiede la capacità di penetrare in 
profondità nella natura umana. Se così è, 
il calcolo c’entra ben poco e il calcolatore 
può essere solo un banale assistente - poco 
più di un blocco per gli schizzi - che si 
limita a immagazzinare in forma visiva le 
sottili interpretazioni del caricaturista. 

Oppure no? Le caricature di queste due 
pagine e delle successive sono state tutte 
generate da un programma ideato da Su¬ 
san E. Brennan, una scienziata che lavo¬ 
ra nei laboratori della Hewlett-Packard 
di Palo Alto, in California. Per utilizzare 
più comodamente il programma potreb¬ 
bero essere utili un «mouse», una penna 
luminosa o qualche altro analogo di una 
matita, ma questi strumenti non sono 


essenziali. I risultati non dipendono quasi 
per niente da una mano ferma o da un 
occhio esercitato. Una volta introdotta nel 
calcolatore una riproduzione fotografica 
del volto, il programma entra in azione e 
disegna la caricatura. Come fa? Detto in 
breve, la risposta è apparentemente sem¬ 
plice: il programma confronta la fotogra¬ 
fia del volto in esame con un volto «medio» 
che è conservato nella memoria del calco¬ 
latore. Le caratteristiche che si differenzia¬ 
no maggiormente dal volto medio vengo¬ 
no ingrandite. 

Questo programma ha avuto una natu¬ 
rale origine dalla notevole abilità di Susan 
Brennan come caricaturista e dal suo inte¬ 
resse per i processi cognitivi che sottendo¬ 
no il riconoscimento di un volto. Questi 
processi hanno sconcertato a lungo gli psi¬ 
cologi e gli studiosi dei meccanismi cogni¬ 
tivi, e le caricature sembrano svolgere un 
ruolo particolare nel processo, perché il 
loro riconoscimento, quando avviene, è 
quasi istantaneo. Può essere che, invece di 


ricordare il volto di un amico, ne ricordia¬ 
mo una caricatura? Per affrontare questi 
problemi, la Brennan ha inventato la sua 
semplice tecnica per generare caricature e 
l’ha descritta nella sua tesi di dottorato al 
Massachusetts Institute of Technology. 
Nel tempo libero continua a coltivare que¬ 
sto interesse, mentre nelle ore lavorative si 
occupa ora della sperimentazione di nuove 
forme di comunicazione tra uomo e calco¬ 
latore che si basano in parte sulla com¬ 
prensione del linguaggio naturale. 

Da un punto di vista concettuale, la tec¬ 
nica di Susan Brennan presenta strette 
connessioni con un trucco che gli esperti 
in animazione al calcolatore chiamano in- 
-betweening («intercalazione»). 

Immaginate due disegni di oggetti fami¬ 
liari, per esempio una mela e una banana, 
entrambi ottenuti collegando dei punti con 
linee (si veda 1’illustrazione di pagina 
126). Ogni punto della mela viene poi 
messo in corrispondenza con un punto 
della banana. Se si tracciano linee di col- 
legamento fra le coppie di punti corri¬ 
spondenti, i punti medi delle linee dise¬ 
gnano una nuova varietà di frutto che è 
un compromesso tra la mela e la banana 
- una bananela, ovviamente. 

Le stesse linee che collegano la mela 
e la banana danno anche origine a una 
forma estrema della banana - dal punto 
di vista, per così dire, della mela. Si pro¬ 
lunghi ogni linea, oltre la banana, per 
metà della sua lunghezza originale e si 
segnino dei punti all’estremità delle li¬ 
nee. Collegando i punti, emerge una ca¬ 
ricatura della banana. Analogamente, 
proiettando le linee di collegamento ol¬ 
tre la mela, si ottiene la caricatura di una 
mela - dal punto di vista della banana. 
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Per i volti, si può seguire in buona parte lo 
stesso procedimento. Ogni coppia di volti 
definisce due mutue caricature. Le carica¬ 
ture migliori, però, escono dal confronto 
con un volto medio, appartenente alla 
norma. 

Le norme, nel programma di Susan 
Brennan, sono ricavate da insiemi di deci¬ 
ne di volti reali appartenenti a una base di 
dati costituita da parecchie centinaia di 
volti. Vengono scelti dei punti che delinei¬ 
no le caratteristiche di ogni volto e questi 
punti vengono contrassegnati rispetto a un 
sistema di coordinate basato su una ma¬ 
trice. L’origine è in alto a sinistra nel piano 
deH’immagine e i valori delle coordinate 
crescono procedendo verso destra e verso 
il basso. La scala è tale per cui la pupilla 
sinistra si trova nel punto (135,145) e 
quella destra è nel punto (190,145). Le 
coordinate di ciascun punto nella norma si 
ottengono facendo la media dei punti cor¬ 
rispondenti su ciascun volto della base di 
dati. Per esempio, le coordinate combinate 
dell’angolo esterno del sopracciglio sini¬ 
stro danno la coordinata media per l’an¬ 
golo esterno del sopracciglio sinistro del 
volto medio. In questo modo si costruisco¬ 
no tre norme: un volto medio maschile, un 
volto medio femminile e un anonimo volto 
medio dall’aspetto un po’ androgino, che 
rappresenta la norma per la maggior parte 
delle caricature. 

Per disegnare una caricatura basata 
sulla norma, bisogna fornire al program¬ 
ma una versione digitalizzata di un volto 
reale. In pratica si parte da una fotografia 
e il programma chiede all’utente di defini¬ 
re, in successione, i 186 punti chiave sulla 
fotografia. Per esempio, quando il pro¬ 
gramma richiede i sei punti che costitui¬ 


scono il sopracciglio sinistro, l’utente può 
rispondere puntando con un «mouse» a 
punti successivi sul sopracciglio sinistro 
dell’immagine fotografica sullo schermo. 

Conviene pensare a questo programma 
come a una rapida navetta per esplorare 
quello che la Brennan chiama lo spazio dei 
volti. Le coordinate immesse per i punti 
che definiscono una fotografia si possono 
concatenare in un ordine predeterminato. 
Ne risulta una lista di numeri che possono 
essere considerati le coordinate di un sin¬ 
golo punto appartenente a uno spazio a 
molte dimensioni. Per esenjpio, sia i volti 
medi, sia quello fotografico sono rappre¬ 
sentati da 186 punti, ciascuno dei quali ha 
due coordinate. L’elenco di 372 numeri 
che ne risulta rappresenta un punto in uno 
spazio a 372 dimensioni. In linea di prin¬ 
cipio, a ogni volto si può far corrispondere 
un punto nello spazio dei volti e ogni cop¬ 
pia di volti nello spazio dei volti può essere 
congiunta da una linea retta. 

Non bisogna, però, lasciarsi ingannare 
dal concetto di spazio di dimensioni supe¬ 
riori: lo spazio dei volti è semplicemente 
una comoda astrazione per descrivere dif¬ 
ferenze e somiglianze tra i volti. I concetti 
familiari di linea retta e di distanza tra due 
punti hanno semplici corrispondenti in 
uno spazio di dimensioni superiori. Tutti i 
punti disposti in linea retta nello spazio dei 
volti rappresentano variazioni proporzio¬ 
nali di ciascuna coordinata. La distanza 
tra due punti nello spazio dei volti misura 
la loro somiglianza: volti simili sono molto 
vicini, mentre volti dissimili sono lontanis¬ 
simi nello spazio dei volti. 

Nello spazio dei volti si può immaginare 
che la norma si trovi vicino al centro di un 
nugolo di punti che rappresentano imma¬ 


gini realistiche di volti reali. Una linea con¬ 
giunge ciascun volto reale alla norma. I 
punti lungo la linea corrispondono a una 
successione di volti intermedi che assomi¬ 
gliano sempre di più al volto reale. Oltre il 
volto reale si trovano le caricature, ma esi¬ 
ste un limite naturale per un’accentuazio¬ 
ne caricaturale riconoscibile: le caricature 
alla fine perdono le loro proprietà umane 
e degenerano in uno stato caotico che Su¬ 
san Brennan chiama «non volto». 

L’idea che ogni volto è un punto in uno 
spazio dei volti suggerisce un’altra affasci¬ 
nante trasformazione. Dato che, nello spa¬ 
zio dei volti, ogni coppia di volti può essere 
congiunta da una linea retta, si può chie¬ 
dere al programma di generare una suc¬ 
cessione di passaggio da un volto all’altro. 
Susan Brennan trova particolarmente in¬ 
teressanti queste successioni, quando i due 
volti terminali sono uno maschile e l’altro 
femminile: il programma trasforma senza 
sforzo Elizabeth Taylor, per esempio, in 
John F. Kennedy. 

Il lettore può riprodurre alcuni capola¬ 
vori della caricatura di Susan Brennan 
scrivendo una versione ridotta del suo pro¬ 
gramma, che io chiamo facebender. 
L’utente deve inserire almeno due volti: un 
volto norma e il volto obiettivo, di cui si 
vuole la caricatura. Ho già parlato in pre¬ 
cedenza della norma, le cui coordinate so¬ 
no state generosamente fomite dalla Bren¬ 
nan (si veda l’illustrazione in alto a pagi¬ 
na 127). L’utente deve allora trasforma¬ 
re la faccia obiettivo nella stessa forma. 
Se non possiede raffinate apparecchia¬ 
ture di digitalizzazione, il lettore può 
ugualmente trasformare la fotografia di 
un suo caro (magari se stesso) in una lista 
di coordinate. La Brennan raccoman- 
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da, tuttavia, che il volto della fotografia 
abbia un’espressione neutra: anche un de¬ 
bole sorriso si trasformerà in una smorfia 
mostruosa. E volto, inoltre, deve essere 
completamente frontale; se la testa è vol¬ 
tata, facebender ne provocherà una tor¬ 
sione molto più accentuata. 

Per determinare la scala degli assi, pre¬ 
supponete che le coordinate delle pupille 
destra e sinistra siano le stesse di quelle 
della norma: la sinistra dovrebbe essere in 
( 135,145) e la destra in ( 190,145). (Ricor¬ 
date che le coordinate orizzontali aumen¬ 


tano da sinistra a destra, mentre quelle 
verticali dall’alto al basso.) Una volta sta¬ 
bilita la scala di distanza, l’utente deve 
compiere un’accurata misurazione al fine 
di trovare le altre coordinate. Nello sche¬ 
ma di digitalizzazione di Susan Brennan i 
punti sul volto sono organizzati in 39 ca¬ 
ratteristiche facciali; ciascuna è una suc¬ 
cessione di punti connessi. L’ordine dei 
punti dipende dall’orientazione: per linea¬ 
menti che si sviluppano principalmente in 
orizzontale i punti sono elencati da sinistra 
a destra, per quelli che invece si sviluppa¬ 


no principalmente in verticale i punti sono 
elencati dall’alto in basso. 

La Brennan riconosce che l’identifica¬ 
zione dei punti chiave di un volto procede 
principalmente per tentativi ed errori; si 
può, tuttavia, usare come guida il volto del 
presidente Reagan. Per questa ragione è 
importante che sia la stessa persona a ese¬ 
guire la trasformazione dalla fotografia al¬ 
l’elenco dei numeri per ciascun volto im¬ 
messo in una base di dati. 

FACEBENDER immagazzina i due volti 
digitalizzati in matrici chiamate volto e 
norma. Per creare una visualizzazione è 
necessaria una terza matrice chiamata vis. 
Tutte e tre le matrici hanno 18 6 righe e due 
colonne: un punto del volto per riga e una 
coordinata per colonna. I punti sono siste¬ 
mati nell’ordine seriale dato nella lista per 
norma. Il vantaggio di questo ordinamen¬ 
to sta nel fatto che tutte le linee, della rap¬ 
presentazione finale si possono in tal modo 
tracciare fra punti successivi della matri¬ 
ce; ovviamente questo non avviene quan¬ 
do una caratteristica è completa e se ne 
deve iniziare un’altra. 

Il primo lineamento che il programma 
disegna è la pupilla dell’occhio sinistro; il 
secondo è la pupilla dell’occhio destro. 
Ciascuna pupilla si può rendere sia con un 
punto, sia con un piccolo cerchio; i cer¬ 
chietti hanno un aspetto più amichevole. 
Per le caratteristiche rimanenti si traccia¬ 
no linee per congiungere punti consecutivi 
della matrice. Si rende necessaria una ma¬ 
trice speciale chiamata caratteristiche per 
omettere la linea tra l’ultimo punto di una 
caratteristica facciale e il primo punto del¬ 
la caratteristica successiva. La matrice dà 
il numero di punti per ciascuna caratteri¬ 
stica e un doppio ciclo sovrintende alle 
omissioni (si veda l’illustrazione in basso 
nella pagina a fronte). 

Poiché sono state disegnate le prime 
due caratteristiche, il sottoprogramma di 
visualizzazione comincia con la terza ca¬ 
ratteristica e precisamente l’iride sinistra. 
Il primo punto nell’iride sinistra è il terzo 
punto della matrice vis, che è indicizzata 
dalla variabile i, il cui valore iniziale è, 
quindi, posto uguale a 3. La matrice ca¬ 
ratteristiche è indicizzata da un’altra va¬ 
riabile, j, che varia da 1 a 37, perché ci 
sono ancora 37 caratteristiche da disegna¬ 
re. All’interno del ciclo di j un’altra varia¬ 
bile chiamata contatore tiene il conto del 
numero di linee tracciate per ciascuna ca¬ 
ratteristica; essa aumenta di 1 a ogni pas¬ 
saggio per il ciclo controllato da j. Anche 
l’indice i aumenta a ogni passaggio per il 
ciclo; esso identifica il punto della matrice 
vis che in quel momento è impegnato nel 
frenetico esercizio di congiungere i punti. 

All’interno del ciclo controllato day c’è 
un secondo ciclo, chiamato «ciclo while », 
che confronta il numero di punti congiunti 
fino a quel momento nella caratteristica j 
con il numero totale di punti di quella ca¬ 
ratteristica. Il programma abbandona il ci¬ 
clo while quando i due numeri sono uguali; 
la caratteristica è completa. Se vi sono an¬ 
cora punti da congiungere nella caratteri¬ 
stica, il programma disegna una linea dal 
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punto (' al punto i + 1 della matrice vis. 
La mia notazione è solo una forma ste¬ 
nografica: un vero e proprio comando di 
visualizzazione richiederebbe una linea 
a partire dal punto di coordinate v«(i',l) 
e vis(i, 2) fino al punto di coordinate 
vis(i + 1,1) e vis(i 4- 1,2). 

Il cuore di facebender è il suo sot¬ 
toprogramma di accentuazione, la cui 
struttura è ancora più semplice di quella 
del sottoprogramma di visualizzazione 
che ho appena descritto (si veda l’illu¬ 
strazione in basso). Per ciascuno dei 186 
punti facciali delle matrici volto e norma , 
il ciclo calcola una nuova matrice detta 
distorsione, che codifica la caricatura 
da ottenere. Ogni coordinata della matrice 
distorsione viene calcolata aggiungendo la 
coordinata corrispondente della matrice 
volto a una quantità che accentua forte¬ 
mente le differenze tra norma e volto. Il 
fattore di accentuazione / viene inserito 
dall’utente; poi vengono moltiplicate per/ 
la differenza tra le coordinate orizzontali 
di volto e norma e anche la differenza tra 
le coordinate verticali. 

Resta soltanto da organizzare il pro¬ 
gramma e, volendo, perfezionare il sotto¬ 
programma di disegno. Una semplice tec¬ 
nica non procedurale è quella di sistemare 
sia il sottoprogramma di visualizzazione 
sia quello di accentuazione all’interno di 
un ciclo interattivo che domanda all’uten¬ 
te: «Vuoi provare ancora?». Il programma 
deve anche sollecitare all’utente il fattore 
di accentuazione. Disponete l’invito del si¬ 
stema in modo che si possano sperimenta¬ 
re parecchi fattori di accentuazione diversi 
senza dover immettere nuovamente tutta 
la matrice volto; in tal modo è facile con¬ 
frontare'il loro effetto sulla caricatura. 

Si possono migliorare un po’ i disegni se 
si uniscono i punti con linee curve chiama¬ 
te, con termine inglese, spline, invece che 
con rette. Le curve evitano gli zig zag e 
congiungono con continuità i punti. Il pro¬ 
gramma della Brennan generalmente dise¬ 
gna spline per formare i contorni regolari 
dei lineamenti facciali. Mi sono reso conto 
subito, però, che le spline sarebbero risul¬ 
tate difficili da spiegare in una rubrica de¬ 
dicata soprattutto a programmi facili e al¬ 
lora ho chiesto a Susan Brennan se esistes¬ 
se un metodo alternativo. Si potevano usa¬ 
re anche le linee rette? Con sorpresa sua e 
mia, le caricature disegnate con linee rette 
erano valide quasi quanto quelle disegnate 
con le curve. In effetti, tutte le immagini 
che compaiono in questo articolo sono sta¬ 
te disegnate usando linee rette. Con una 
piccola perdita estetica il programmatore 
può evitare l’impiego di una tecnica più 
problematica. Si può subito cominciare 
con il sottoporre alla digitalizzazione la 
propria fotografia preferita. 

Il generatore di caricature di Susan 
Brennan è stato applicato in numerosi stu¬ 
di sul riconoscimento dei volti. Volti pro¬ 
dotti dal suo programma sono stati tra¬ 
smessi via cavo telefonico come parte di 
un esperimento di teleconferenza organiz¬ 
zato dal Media Laboratory del Massa¬ 
chusetts Institute of Technology. L’anno 


PUPILLA SINISTRA 

1 PUNTO 

(135,145) 

PUPILLA DESTRA 

1 PUNTO 

(190,145) 

IRIDE SINISTRA 

5 PUNTI 

(134,141) (128,144) (133,149) (140,144) 
(135,141) 

IRIDE DESTRA 

5 PUNTI 

(190,141) (184,144) (189,149) (196,144) 
(190,141) 

PALPEBRA SINISTRA IN BASSO 

3 PUNTI 

(119,147) (133,140) (147,146) 

PALPEBRA DESTRA IN BASSO 

3 PUNTI 

(177,147) (190,141) (203,147) 

OCCHIO SINISTRO IN BASSO 

3 PUNTI 

(121,147) (133,150) (147,146) 

OCCHIO DESTRO IN BASSO 

3 PUNTI 

(177,147) (191,150) (201,148) 

OCCHIO SINISTRO IN ALTO 

3 PUNTI 

(118,143) (132,137) (148,142) 

OCCHIO DESTRO IN ALTO 

3 PUNTI 

(176,143) (191,137) (204,143) 

LINEA DELL'OCCHIO SINISTRO 

3 PUNTI 

(127,154) (135,153) (144,150) 

LINEA DELL'OCCHIO DESTRO 

3 PUNTI 

(178,151) (187,154) (196,154) 

LATO SINISTRO DEL NASO 

6 PUNTI 

(156,140) (156,153) (156,165) (154,172) 
(156,179) (161,182) 

LATO DESTRO DEL NASO 

6 PUNTI 

(166,140) (166,153) (166,166) (168,172) 
(167,179) (161,182) 

NARICE SINISTRA 

6 PUNTI 

(150,169) (147,173) (146,178) (148,182) 
(153,179) (161,182) 

NARICE DESTRA 

6 PUNTI 

(173,169) (176,172) (177,178) (174,182) 
(170,179) (163,182) 

SOPRACCIGLIO SINISTRO IN 

ALTO 

6 PUNTI 

(112,137) (113,132) (125,127) (139,128) 
(150,131) (152,136) 

SOPRACCIGLIO DESTRO IN ALTO 

6 PUNTI 

(171,136) (173,132) (186,129) (199,128) 
(208,132) (211,137) 

SOPRACCIGLIO SINISTRO IN 

4 PUNTI 

(112,138) (124,132) (138,134) (152,136) 

BASSO 

SOPRACCIGLIO DESTRO IN 

4 PUNTI 

(171,136) (187,134) (200,132) (210,137) 

BASSO 

LABBRO SUPERIORE IN ALTO 

7 PUNTI 

(137,203) (149,199) (156,196) (162,199) 
(168,197) (177,199) (187,202) 

LABBRO SUPERIORE IN BASSO 

7 PUNTI 

(138,203) (148,203) (156,202) (163,203) 
(170,202) (178,203) (186,202) 

LABBRO INFERIORE IN ALTO 

7 PUNTI 

(138,203) (149,203) (156,202) (163,203) 
(170,202) (177,202) (186,203) 

LABBRO INFERIORE IN BASSO 

7 PUNTI 

(141,204) (148,207) (155,210) (163,211) 
(171,210) (179,207) (185,203) 

LATO SINISTRO DEL VOLTO 

3 PUNTI 

(103,141) (101,160) (104,181) 

LATO DESTRO DEL VOLTO 

3 PUNTI 

(219,140) (222,159) (218,179) 

ORECCHIO SINISTRO 

7 PUNTI 

(99,150) (92,144) (88,149) (90,160) 

(94,174) (99,187) (104,184) 

ORECCHIO DESTRO 

7 PUNTI 

(224,149) (231,144) (234,151) (232,160) 
(230,173) (224,185) (219,184) 

MASCELLA 

11 PUNTI 

(104,181) (108,199) (115,214) (129,228) 
(147,240) (162,243) (180,239) 

(196,228) (207,215) (215,199) 

(219,178) 

ATTACCATURA DEI CAPELLI 

13 PUNTI 

(101,144) (107,129) (114,114) (120,104) 

(131.95) (146,92) (160,93) (174,95) 

(188.96) (201,103) (210,114) (217,126) 
(222,143) 

PARTE SUPERIORE DELLA TESTA 

13 PUNTI 

(93,204) (78,173) (76,142) (82,101) 

(99,70) (129,46) (158,44) (188,45) (217,64) 
(236,94) (245,134) (250,168) (233,200) 

LINEA DELLA GUANCIA SINISTRA 

3 PUNTI 

(145,175) (139,182) (135,190) 

LINEA DELLA GUANCIA DESTRA 

3 PUNTI 

(178,176) (185,183) (190,191) 

ZIGOMO SINISTRO 

3 PUNTI 

(105,178) (109,184) (112,190) 

ZIGOMO DESTRO 

3 PUNTI 

(218,178) (214,183) (211,189) 

LINEA SINISTRA DEL LABBRO 

2 PUNTI 

(159,186) (159,193) 

SUPERIORE 

LINEA DESTRA DEL LABBRO 

2 PUNTI 

(165,186) (165,193) 

SUPERIORE 

FESSURA DEL MENTO 

2 PUNTI 

(162,232) (162,238) 

LINEA DEL MENTO 

3 PUNTI 

(153,218) (162,216) (173,219) 


Le coordinate per i punti di un volto medio 


SOTTOPROGRAMMA DI VISUALIZZAZIONE 

I -2 

(or / = 1 to37 
i - i + 1 
contatore - 1 

while contatore < caratteristiche (j) 
disegna linea da vis(i) a vis (/ + 1) 
coniatore *- contatore + 1 
i-i + 1 

SOTTOPROGRAMMA DI ACCENTUAZIONE 

fori = 1 to 186 

distorsione (/,1) -volto (i, 1) + f x [volto fi. 1 ) -norma (i, 1)] 
distorsione (/,2) - volto 0.2) + f x [ volto (i,2) - norma (i,2)] 


Il cuore di facebender 
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scorso Susan Brennan ha effettuato un 
esperimento in collaborazione con Gil- 
lian Rhodes, dell’Università di Otago in 
Nuova Zelanda, allora laureanda con 
Roger N. Shepard della Stanford Uni¬ 
versity. In primo luogo sono state gene¬ 
rate caricature di membri della facoltà e 
di studenti di psicologia di Stanford; 
queste caricature sono state poi contrap¬ 
poste a normali disegni in un test di 
riconoscibilità. 

Ecco come Susan Brennan ha riassun¬ 
to i risultati: «Il generatore di caricature 
era particolarmente utile per questo stu¬ 
dio perché ci metteva in grado di gene¬ 
rare stimoli che variano in modo conti¬ 
nuo e controllato; i precedenti studi sulla 
percezione dovevano confrontare cari¬ 
cature con fotografie o altri tipi di imma¬ 
gini non così simili, risultando quindi 
non liberi da effetti rappresentativi. Si è 
trovato che le caricature non risultano 
particolarmente migliori come rappre¬ 
sentazioni riconoscibili (le rappresenta¬ 
zioni «migliori» erano solo leggermente 
accentuate), ma quando le caricature 


molto accentuate venivano riconosciute, 
il riconoscimento avveniva in modo si¬ 
gnificativamente più veloce - circa due 
volte più in fretta, in effetti, dei disegni 
realistici delle stesse persone.» 

Susan Brennan propone un gran nu¬ 
mero di altri esperimenti con il genera¬ 
tore di caricature. Sarebbe affascinante, 
per esempio, individuare la «norma» as¬ 
sunta dai caricaturisti. Ricevuta la cari¬ 
catura di un dato soggetto da un certo 
artista, la ricercatrice cercherebbe di ri¬ 
percorrere all’indietro l’accentuazione 
fino a determinare il volto normale, pre¬ 
sumibilmente riposto da qualche parte 
nell’inconscio dell’artista, da cui è deri¬ 
vata l’accentuazione. A questo punto è 
possibile porsi una serie molto interes¬ 
sante di quesiti. La norma ricostruita sa¬ 
rebbe quasi uguale passando da un sog¬ 
getto a quello successivo? Artisti diversi 
assumono norme diverse? 

Soluzioni proposte 

Nell’articolo del dicembre scorso ho de¬ 
scritto un programma, chiamato face- 
bender, ispirato al lavoro di Susan E. 
brennan dei laboratori della Hewlett- 
-Packard di Palo Alto, California. In in¬ 
gresso il programma accetta la versione 
digitale di una faccia, di cui si vuol dise¬ 
gnare la caricatura; faccia che poi con¬ 
fronta con un volto medio di riferimen¬ 
to, analogamente digitalizzato, che ha in 
memoria. Il programma distorce poi cia¬ 
scuna caratteristica del volto in ingresso 
in misura proporzionale alla distanza 
dalla corrispondente caratteristica del 
volto di riferimento; un orecchio mode¬ 
ratamente grande rispetto a quello di ri¬ 
ferimento verrà ulteriormente allargato 
moltiplicando tutte le differenze per un 
fattore di accentuazione /. 

I lettori che vogliano realizzare il pro¬ 
gramma facebender possono forse ri¬ 
manere spaventati dalla prospettiva di 
digitalizzare il proprio volto a partire da 
una fotografia. Pat Macaiuso di White 
Plains, New York, usa il volto di riferi¬ 



Elizabeth Taylor (nella parte di Cleopatra) 
si incontra con l’ex presidente Kennedy nello spazio dei volti 



mento come base per la propria carica¬ 
tura. «La chiave - dice Macaiuso - sta nel 
proporzionare l’entità della variazione 
alla dimensione di ciascuna caratteristi¬ 
ca. Così un orecchio riceve una variazio¬ 
ne assoluta maggiore di quella della fos¬ 
setta nel mento. Basta calcolare il “ri¬ 
quadro” in grado di contenere ciascuna 
caratteristica calcolando il massimo e il 
minimo delle coordinate x e y per ciascu¬ 
na caratteristica.» All’interno di questa 
cornice la quantità di distorsione è go¬ 
vernata da numeri casuali scelti dal pro¬ 
gramma. In questo modo si può produr¬ 
re una varietà infinita di volti con la ver¬ 
sione ad autoriferimento di faceben¬ 
der progettata da Macaiuso. Una delle 
caricature prodotte con questa tecnica 
assomiglia a Leonardo da Vinci. La si 
può vedere qui sopra. 

Un lettore noto soltanto come DMI di 
Pasadena, California, ha avanzato una 
proposta per evitare «l’assenza di volto», 
il temuto stato che si verifica quando il 
fattore di accentuazione è troppo gran¬ 
de; tutte le caratteristiche degenerano in 
un miscuglio di poligoni disordinato e 
irriconoscibile. Immaginiamo che il vol¬ 
to di cui si deve fare la caricatura sia 
sovrapposto al volto di riferimento e che 
i punti di riferimento siano collegati da 
molle. Il processo di distorsione cerca di 
spostare i punti del volto in ingresso, ma 
così facendo incontra la resistenza delle 
molle. Difficilmente si incide quindi sul¬ 
le piccole distorsioni, ma si evita che 
quelle grandi portino allo stato senza 
volto. 
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IV. Giocare con il linguaggio 


I l linguaggio è il più raffinato fra gli strumenti di comunicazione di cui 
l’evoluzione ci abbia dotati: con le parole possiamo dare notizie, esporre 
fatti, impartire ordini, chiedere informazioni, esprimere desideri, com¬ 
muovere, insultare, lusingare, condannare...; nessuno degli altri modi di co¬ 
municazione della specie umana ha altrettanta duttilità e altrettanto potere 
espressivo. A dispetto della molteplicità delle lingue, ogni bambino (salvo 
poche eccezioni patologiche) impara rapidamente a usare questo strumento, 
e c’è chi riesce a padroneggiarlo tanto bene da fare del suo uso, parlato o 
scritto, l’occupazione della propria vita (o quantomeno un eccellente mezzo 
di sostentamento). Eppure, nonostante questo e nonostante che il linguaggio 
sia parte della nostra dotazione da migliaia, se non milioni di anni, accade per 
il linguaggio più o meno quel che accade per la visione e il riconoscimento 
delle forme: sappiamo, del funzionamento sottostante a questi processi, molto 
poco. Non sempre ne siamo consapevoli, ma la cosa appare in bella evidenza 
proprio quando ci si pone il problema di «insegnare» questi processi (linguistici 
o percettivi che siano) a una macchina. 

I «linguaggi» con cui per ora parliamo a un calcolatore sono, in effetti, una 
ben misera imitazione del linguaggio naturale: rigidi, poco espressivi, noiosi. 
E se si pensa, per esempio, alla rapidità con cui si è evoluta, nel giro di pochi 
decenni, la tecnologia dei mezzi di trasporto, dall’invenzione dell’automobile 
al Concorde, non può non far riflettere la lentezza con cui, invece, si sta 
evolvendo la tecnologia delle interfacce tra calcolatori e utenti. Non è solo un 
problema di scarsa attenzione dei «tecnici» per questi argomenti (anche que¬ 
sto, certo, può aver avuto qualche influenza): si direbbe che qui siano in gioco 
questioni davvero molto grosse, forse anche aspetti che ci sfuggono ancora in 
gran parte. 

I tre articoli riportati in questa ultima parte del volume scalfiscono soltanto 
in qualche punto il blocco dei problemi che il linguaggio ancora ci riserva: vista 
la scarsità di conoscenze, però, il gioco qui, più ancora che in altre direzioni, 
può rivelarsi un’eccellente forma di esplorazione. La posta non è piccola: i 
calcolatori hanno ormai posti di rilievo in molte attività cruciali e la capacità 
di interagire verbalmente o per iscritto in linguaggio naturale, quindi con 
immediatezza espressiva e prontezza di riflessi, in situazioni normali può fare 
la differenza fra un lavoro di buona o di cattiva qualità, ma in situazioni 
estreme può fare la differenza fra il successo e l’insuccesso. 

Qui, in effetti, l’attenzione si concentra solo sul linguaggio scritto: il parlato 
coinvolge problemi ulteriori, parte dei quali riguardano il campo dell’acustica. 
Ma si possono vedere lo stesso alcuni punti cruciali, ed emerge chiaramente 
come la produzione e la comprensione del linguaggio chiamino in causa diret¬ 
tamente la conoscenza e la sua rappresentazione. L’ultimo articolo sulla pazzia 
artificiale, poi, può essere visto in quella tradizione di ricerca scientifica (che 
non poco ha dato alla biologia) che considera lo studio del «patologico» come 
una via privilegiata per la comprensione della «normalità». 
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Un rapporto di ricerca 

sulla sottile arte del trasformare 

letteratura in non senso 

di Brian Hayes 
Le Scienze, gennaio 1984 


Q uasi tutti i programmi per calcola¬ 
tore possono portare a risultati 
senza senso se le informazioni 
su cui debbono lavorare sono sufficien¬ 
temente confuse. Il principio è ormai tal¬ 
mente assodato da rendere superflua 
un’altra dimostrazione: è questo il senso 
dell’espressione « garbage in, garbage 
out » (come dire «più spazzatura entra, 
più spazzatura esce»). È comunque pos¬ 
sibile, con un po’ di attenta applicazione, 
creare un programma che accetti in in¬ 
gresso grandi capolavori della letteratura 
e arrivi a produrre in uscita delle totali 
assurdità. Si immette l’ultimo atto del 
Macbeth ed esce una storia raccontata da 
un idiota, piena di suoni deliranti, priva di 
significato. Questa è oggi l’elaborazione 
dei dati. (La trasformazione inversa, ahi¬ 
mè, si direbbe molto più difficile.) 

Il passaggio da letteratura a discorso 
farfugliato avviene in due stadi. Dappri¬ 
ma un testo viene «letto» dal programma 
e ne vengono estratte e registrate deter¬ 
minate proprietà statistiche. Tali proprie¬ 
tà definiscono la probabilità che una certa 
lettera segua un’altra lettera, o un’altra 
sequenza di lettere, nel testo di partenza. 
Nel secondo stadio, si genera un nuovo 
testo scegliendo le lettere a caso secondo 
le probabilità registrate. Il risultato è un 
flusso di caratteri che riproduce le pro¬ 
prietà statistiche del testo originale ma il 
cui eventuale significato, ammesso che ne 
abbia uno, è del tutto accidentale. 

Non riesco a immaginare un metodo 
di imitazione più rozzo. Nel programma 
non esiste la benché minima rappresen¬ 
tazione del concetto di una parola, men 
che meno un’indicazione di ciò che le 
parole potrebbero significare. Non c’è 
rappresentazione di una struttura lin¬ 
guistica più elaborata di una sequenza 
di lettere. Il testo risultante è il più sgra¬ 
ziato dei pastiche, in cui vengono con¬ 
servate solo le caratteristiche più super¬ 
ficiali del testo originale. Ciò che è no¬ 
tevole è che questo semplice esercizio 
produce a volte qualcosa con un aspet¬ 
to sorprendentemente familiare. È un 
nonsense, ma non indifferenziato; lo si 
direbbe piuttosto un nonsense chauce- 
riano o shakespeariano o jamesiano. In 
effetti, una volta eliminato del tutto il 
contenuto semantico, ciò che risulta più 
evidente è la modalità stilistica. Viene 
da chiedersi: quanto sono vicine alla 


superficie le caratteristiche che defini¬ 
scono lo stile di un autore? 

I l processo per generare prosa casuale è 
stato dettagliatamente studiato da Wil¬ 
liam Ralph Bennett, Jr., della Yale Uni¬ 
versity. Le proprietà statistiche del lin¬ 
guaggio hanno occupato un posto di rilie¬ 
vo in un suo corso sulle applicazioni del 
calcolatore e l’argomento ha anche note¬ 
vole spazio nel suo manuale di introdu¬ 
zione alla programmazione, Scientific and 
Engineering Problem-solving with thè 
Computer. (Il libro è molto più vivace di 
quanto il titolo potrebbe far pensare. Tra i 
problemi presi in considerazione vi sono 
la partita di football Princeton-Dart- 
mouth giocata nel 1950 nel pieno di un 
uragano, la diffusione della sifilide in una 
popolazione di marinai e prostitute e 
un’analisi spettrale del suono del cromor- 
no, dell’oboe e della «canna per innaffia¬ 
re a modo bloccato».) 

Bennett rileva che i primi riferimenti 
noti alla generazione casuale del linguag¬ 
gio si trovano in Maxims and Discours di 
John Tillotson, arcivescovo di Canterbu¬ 
ry verso la fine del XVII secolo. Difen¬ 
dendo la creazione divina Tillotson scri¬ 
veva: «Quante volte un uomo dovrebbe 
lanciare per terra delle lettere, che tiene 
mischiate in una borsa, prima che esse si 
dispongano a formare una poesia, un’af¬ 
fermazione o un buon discorso in prosa? 
E un piccolo libretto non può essere fatto 
dal Caso con altrettanta facilità di questo 
grande Volume del Mondo?» 

Per più moderne considerazioni sul lin¬ 
guaggio casuale, il punto di partenza è la 
seguente affermazione espressa da Sir 
Arthur Eddington nel 1927: «Se un eser¬ 
cito di scimmie pestasse su delle macchine 
da scrivere, potrebbe scrivere tutti i libri 
del British Museum.» Anche Eddington 
voleva evidenziare l’improbabilità di un 
simile esito; lo citava come esempio di 


evento che potrebbe accadere in linea di 
principio ma che in pratica non accade 
mai. Malgrado tutto, dai tempi di Edding¬ 
ton la possibilità di trovare dei veri geni in 
questa scimmiesca produzione casuale ha 
assunto una sua propria vita letteraria. 
Bennett cita i lavori di Russell Maloney e 
Kurt Vonnegut, Jr., e un lavoro da caba¬ 
ret di Bob Newhart. 

Il processo immaginato da Eddington 
può essere simulato da un programma che 
chiamerò generatore di testo d’ordine 
zero. Prima di tutto si decide un alfabeto, 
ovvero un insieme di caratteri, per stabilire 
quali tasti mettere sulle macchine per scri¬ 
vere delle scimmie. In alcune simulazioni 
d’ordine superiore diviene importante ri¬ 
durre al minimo il numero di simboli e per 
coerenza sembra meglio adottare lo stesso 
insieme di caratteri nell’ordine zero. Ho 
quindi seguito la raccomandazione di 
Bennett di scegliere un insieme di 28 sim¬ 
boli: le 26 lettere maiuscole, lo spazio tra 
parole (che il calcolatore considera un ca¬ 
rattere come gli altri) e l’apostrofo (che 
nell’inglese scritto è più comune delle tre o 
quattro lettere meno comuni). 

La scimmia ideale, priva di indicazioni, 
avrebbe in ogni momento la stessa proba¬ 
bilità di battere un qualsiasi tasto. Questo 
comportamento può essere simulato da 
una semplice strategia. A ogni carattere 
dell’insieme prescelto si assegna un nume¬ 
ro da zero a 27. Per ogni carattere da gene¬ 
rare si sceglie a caso un intero appartenen¬ 
te allo stesso dominio e si stampa il caratte¬ 
re corrispondente. Nella figura di questa 
pagina si può vedere un piccolo esempio di 
testo creato con questa procedura: non 
presenta alcuna somiglianza né con l’ingle¬ 
se scritto né con qualsiasi altra lingua. Le 
«parole» tendono a essere straordinaria¬ 
mente lunghe (in media sono di 27 lettere) 
e dense di consonanti. La ragione, natu¬ 
ralmente, è che le frequenze delle varie 
lettere nel vero testo inglese sono lungi 
dall’essere uniformi. Il solo spazio tra pa¬ 
role di solito rappresenta circa un quinto 
dei caratteri, mentre J, Q, x e z insieme non 
toccano l’I per cento. In una simulazione 
d’ordine zero tutti i caratteri hanno inve¬ 
ce la stessa frequenza di 1/28. 

Il lavoro comico di Bob Newhart è gio¬ 
cato sugli ispettori che hanno l’incomben¬ 
za di leggere la produzione delle scimmie. 
Dopo molte ore di impegno su inintelle- 
gibili sequele di lettere, si imbattono nella 
frase «To be or not to be, that is thè 
gesorenplatz...». In realtà, anche arrivare 
a questo punto è altamente improbabile; 
le prime nove parole del monologo di 
Amleto hanno una probabilità d’uscita 
pari a una volta ogni 2 x IO 46 caratteri. In 
una distribuzione di 50 000 caratteri mi è 


’PWGMMLTHIDVGRHPEDFCXFEKFNOPYPQSXZRUXG'YSAEEU PEDEGLQYFUWPO'IKI 
QTONIXJKZEUKDXWKKJREHYHPKWUJHLEJNBPLQ AIEOQXUBJYYVIFFDPQGIGZNTI 
RQXPDJ NQESPQMCRSNGMKQEZICZV'GSWALK ZZEYIBBOTDCRSMK'VI MRCZXUBI 
SNEQVQQHFQUCBJXZRVVNIBHFJEFTCFJPWFOIYHOMPNFSFWKNCMVLOJJBX 
QV KIZTLNRWGGTZFPZPQQCGVJCPAYRDQJRMYSWCGABRXLERCYYRHQCHTOQ'UT 
FMRITFTIZUIWTSTXWQGOCAFXJOZYKSTV'BYOBEUFIRQWQ VOUVQJPRKJWBKPLQZCB 

Testo casuale d’ordine zero con un alfabeto di 28 simboli 
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riuscito di trovare una sola occorrenza di 
TO e un’altra di NOT, a molte righe di 
distanza una dall’altra. (In realtà non mi 
sono letto i 50 000 caratteri, ma ho impo¬ 
stato un programma di ricerca.) 

U n primo passo per migliorare l’abilità 
letteraria delle scimmie consiste nel- 
l’adeguare la probabilità di scelta di una 


certa lettera alla sua effettiva frequenza 
nell’inglese scritto. Il problema consiste 
nel costruire una macchina per scrivere 
con, diciamo, 2500 tasti per la spaziatura, 
850 tasti E, 700 tasti T e così via. Le fre¬ 
quenze delle lettere potrebbero essere 
medie calcolate su un ampio campione di 
prosa inglese, ma è più conveniente e 
anche più interessante fondarsi su un par¬ 


ticolare testo sorgente. Un programma 
che scelga i caratteri con una tale distribu¬ 
zione di frequenze è un generatore di te¬ 
sto di primo ordine. 

I valori di frequenza possono essere 
rappresentati da una matrice unidimen¬ 
sionale di 28 elementi. La matrice è un 
blocco di localizzazioni nella memoria del 
calcolatore, organizzate in modo che ogni 
elemento può essere distinto da un indice, 
cioè da un numero sottoscritto, compreso 
tra zero e 27. Per riempire la matrice si 
potrebbero contare le occorrenze di ogni 
lettera nel testo e inserire a mano i valori. 
È meglio, però, che sia il programma a 
effettuare il conteggio, anche quando 
questo significa che il testo stesso deve 
essere preparato in una forma leggibile 
dalla macchina. Il programma di conteg¬ 
gio dapprima azzera tutti gli elementi del¬ 
la matrice, poi il testo viene esaminato un 
carattere alla volta e per ogni occorrenza 
di un carattere viene aumentato di 1 il 
corrispondente elemento della lista. 

Un testo casuale di primo ordine si 
genera facendo sì che la probabilità di 
scegliere un dato carattere sia proporzio¬ 
nale all’elemento della matrice corri¬ 
spondente al carattere stesso. Un metodo 
è il seguente. Viene generato un numero 
casuale nell’intervallo compreso tra zero 
e un limite superiore equivalente alla 
somma degli elementi della matrice (che è 
anche il numero totale di caratteri nel 
testo sorgente). Poi si sottrae dal numero 
casuale il primo elemento della matrice, 
che potrebbe registrare le occorrenze del¬ 
la lettera a. Se il risultato è zero o meno, 
viene stampata una a; altrimenti si sot¬ 
trae l’elemento successivo (che rappre¬ 
senta b) dal valore che rimane dopo il 
primo confronto. Le sottrazioni conti¬ 
nuano a succedersi finché una di esse dà 
come risultato zero o un numero negativo 
e viene scelto il carattere corrispondente. 
Si noti che il procedimento non può non 
portare a una scelta perché il numero ca¬ 
suale non può essere maggiore della 
somma degli elementi della matrice. 

Nella figura in alto a sinistra si vede un 
campione di testo casuale di primo ordi¬ 
ne. Esso si basa su una matrice di fre¬ 
quenze compilata a partire da un passag¬ 
gio dell’ultimo capitolo deWUlisse di 
James Joyce, il capitolo noto come «Ita¬ 
ca» o come «Soliloquio di Molly Bloom». 
Avevo una ragione per sceglierlo: l’as¬ 
senza di punteggiatura nel testo casuale 
ha poca importanza perché anche il testo 
sorgente è privo di punteggiatura. 

L’informazione sulle frequenze delle 
lettere in un testo casuale di primo ordine 
porta a un miglioramento, ma sarebbe 
arduo definire leggibile il testo. Anche se 
la lunghezza media delle parole (4,7 lette¬ 
re) è vicina al valore atteso (4,5 lettere), 
la varianza, o deviazione dalla media, è 
ancora troppo elevata. Si direbbe che, 
nell’inglese normale, le parole non siano 
solo brevi ma varino anche poco in lun¬ 
ghezza; nel testo casuale la distribuzione 
delle lunghezze è troppo ampia. A parte 
la lunghezza delle parole, poi, c’è la que¬ 
stione del loro contenuto. Anche se le 
lettere appaiono con la frequenza corret- 


PRIMO ORDINE 

HUD T ALONIT NTA SN TVIOET ELERFOAD PE TRLTWTL N CABEG TYLUEMU TIGT 
BH OFDRRIC O STU HOOOTO YATNDL UYA HWAE SS NLSDB OTRORT DEERARFT 
D LBFF HHARE MW OSPE OFOIT SEOUN GTUMG H N GHKOY T EAOS A SD E TNNE 
PEHAGIADIHNATO AATSAGI ED INNE ABRA TAAM GT E TWNO HEWIIGUTNCM GA SFHHY 
HREBH RARE OOSY LFE OC EGGTA WIFRTYE EUS DA ETO WF EIT ERNETEBTSTTELO 
NTAAN O YEETWNSONRNHN TYHVN NLUESETTHLGEAKPNNMTIA TSM REEANTVONC POE 
RUTP EOIT L IEETGTWHSW H KHHER W OLIOEWOEPT D AEYBSTNHGDNPT C TNLINHH 
KHHE E RTVIOB El K EOAFPUTSTTAS NA LAN SRDF D NMTHESKO UGEEDICRAWDT OBD 
TUIML WSORGNETE 

SECONDO ORDINE 

BEGASPOINT IGHIANS JO HYOUD WOUMINN BONUTHENIG SPPRING SBER W IDESE WHE D 
OOFOMOUT O CHEDA AFOOIAUDO IS WNY UT DRSASER LD OT POINE ETHAT FOEVEL BE 
ORRI IVER BY HE T AS I HET W BE T WAU GIM UTHENTOTETHAVE THIKEWOITOCOUTORE 
TATHASTHEE AT D Y WAN TOND SE TEDING US AKIN WING W TE T BO TOTSTHINGATONO 
EN T LLY WID OUCOUSIND HEF THIMES AG T BENG LORYE ALLATHOMOFTHER TOUDIMS YS 
S ORYRY THERNG S HE M G M ANG S CITOOFO HEN G BEST ONDLOL ANE DO HE 
ICISEKERIT ME NKITHADIMUPL WHES HT BATHE T LOR WITULOWAYE WATHEG M 
LEROMAUN OUGS POUPO O HASING LIN ON ASHAN AWFAS HET ND MEDE 

TERZO ORDINE 

MAY THOT TO THER YOURS CHIM JOSE EY EILLY JUSED AND HID YEL THE MARK WASK 
TROOFTEN HEREY LING SH THAVERED HER INCED I MEA BUT DAY WOM THE EAKIN WIPS 
AS SUGH THE WAY LIARADE TH MY HE ALMASEETIR ANICIOUT JOSIDNTO GRATEVE NO 
VER BIGH WER ACCOW WAS I GEORE HENDSO EGGET PUT TO SQUAD TRADE OFF GIN 
GO ME HER SPING HE CONE WELL FEWHEY THEYES AND AND QUICE YOULDNT HER 
ORL SO MAKING RINGS SOMET DREAVE HISETTO COMAD THAT ME WE MIG TOLD THE 
THERFUMBECK OT OFF FEELP HE WAST ITS LETHOTTEN ITHEE ROWN YOURS FEL FOR 
SOME IF WIS HE STAKED UPPOIS SHENS NO TILL HIM I WAY SO WHATEALWAS WER TWE 
NER DING O THIS IT IN ANIGH ACK REAN THAT DO GETHE BITER 

Testo casuale di primo, secondo e terzo ordine, basato sul «Soliloquio di Molly Bloom» 


AD CON LUM VIN INUS EDIRA INUNUBICIRCUM OMPRO VERIAE TE IUNTINTEMENEIS 
MENSAE ALTORUM PRONS FATQUE ANUM ROPET PARED LA TUSAQUE CEA ERDITEREM IN 
GLOCEREC IOVELLUM ET VEC IRA AE DOMNIENTERSUO QUE DA VIT INC PARBEM ETUS 
TU MEDE DERIQUORUMIMO PEREPORIDEN HICESSE COSTRATQUIN FATU DORAEQUI POS 
PRIENS NOCTA CIENT HUCCEDITAM PET AUDIISEDENDITA QUE GERBILIBATIA VOLAEQUE 
ORECURICIT FES ADSUE ARCUMQUE LULIGITO PIMOES PERUM NOSUS HERENS EA 
CREPERESEM ETURIBUS AVIS POS AT IS NOMINE FATULCHENTURASPARIS AUDEDET PARES 
EXAMENDENT DUM REMPET HA REC ALEVIREM ORBO PIERIS ATAE PARE OCERE RAS 


QUALTA 'L VOL POETA FU 1 OFFERA MAL ME ALE E ’L QUELE ME' E PESTI FOCONT E ’L M’AN 
STI LA L' ILI PIOI PAURA MOSE ANGO SPER FINCIO D'EL CHI SE CHE CHE DE' PARDI 
MAGION DI QUA SENTA PROMA SAR OMI CHE LORSO FARLARE IO CON DO SE QUALTO 
CHE VOL RICH'ER LA LI AURO E BRA RE SI MI PAREMON MORITA TO STOANTRO FERAI TU 
GIÀ FIGNO E FURA PIA BUSCURA QUAND'UN DEL GUARDI MIN SA PAS DELVENSUOLSI PER 
MUSCER PIE BRUÌ TA DORNO TITTRA CHE PO E PER QUE LI RINONNIMPIAL MIN CHT 
BARVEN TA FUI PEREZZA MOST' IO LA FIGNE LA VOL ME NO L'E CHE ’L VI TESTI CHE 
LUNGOMMIR SI CHE FACE LE MARDA PRESAL VOGUCESA 


PONT JOURE DIGNIENC DESTION MIS TROID PUYAIT LAILLE DOUS FEMPRIS ETIN 
COMBRUIT MAIT LE SERRES AVAI AULE VOIR ILLA PARO OUR SOUSES LES NIRAPPENT LA 
LA S'ATTAIS COMBER DANT IT EXISA VOIR SENT REVAIT AFFRUT RESILLESTRAIS TES FLE 
LA FRESSE LES A POURMIT LE ELLES PLOIN DAN TE FOLUS BAIER LA COUSSEMBREVRE 
DE FOISSOUR SOUVREPIACCULE LE SACTUDE DE POU TOUT HEVEMMAIT M'ELQU'ILES 
SAIT CHILLES SANTAIT JOU CON NOSED DE RE COMMEME AVAIL ELLE JE TER LEON DET 
IL CED VENT J'ARLAMIL SOUT BLA PHYSIS LUS LE SE US VEC DES PEUSES PAU HAS BEAU 
TE EMANT ELLE PLANO HEUR COIRACOUVRE BIENE ET LUI 

Terzo ordine in latino (Virgilio), italiano (Dante) e francese (Flaubert) 
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ta, la loro sequenza è del tutto casuale e la 
maggior parte delle «parole» risultanti 
non sono inglesi e non potrebbero nean¬ 
che esserlo. Una serie di lettere come 
WSTLNTTWNO O HIUOIMYTG non è Solo 
senza significato ma anche impossibile. In 
una esecuzione del programma con 2000 
caratteri, la più lunga parola riconoscibile 
era, guarda caso, rare (raro). 

T'affinamento successivo è cruciale per- 
•*—' ché può essere esteso, almeno in linea 
di principio, a un ordine alto a piacere. 
L’idea si fonda sul fatto che la probabilità 
che una lettera ha di apparire in un dato 
punto dell’inglese scritto dipende molto 
dalle lettere precedenti. Dopo una V, per 
esempio, una E è molto probabile; dopo 
una Q, una U è certa. Il procedimento, 
allora, consiste nel predisporre una tabel¬ 
la di frequenze separata per ogni simbolo 
dell’insieme di caratteri. Le frequenze 
sono registrate in una matrice bidimen¬ 
sionale con 28 righe e 28 colonne, per un 
totale di 784 elementi. Un esempio di 
tabella di frequenze è visibile in questa 
pagina. (La configurazione è «normaliz¬ 
zata» per righe, il che significa che i con¬ 
fronti sono validi solo all’interno di una 
stessa riga.) 

Quando si genera il testo a partire dalla 
matrice bidimensionale, il carattere ap¬ 
pena scelto stabilisce quale riga della ta¬ 
bella viene esaminata per scegliere il ca¬ 
rattere successivo. Per esempio, se la let¬ 
tera precedente è una B, sono presi in 
considerazione solo gli elementi della 
seconda riga. L’elemento maggiore della 
seconda riga è E, che è quindi la lettera più 
probabile; anche A, I, L, O, R, s e U hanno la 
possibilità di essere scelte. Combinazioni 
impossibili come bf e bq hanno frequenza 
zero e non possono mai apparire nel testo 
fornito in uscita dal programma. 

Un testo casuale di secondo ordine ini¬ 
zia a mostrare i primi segni di vera struttu¬ 
ra linguistica. La distribuzione delle lun¬ 
ghezze delle parole è solo un po’ più am¬ 
pia di quanto dovrebbe essere. Non è dif¬ 
ficile trovare delle vere parole e ce ne 
sono molte quasi giuste (come sppring o 
thimes); le parole sono in larga misura 
almeno pronunciabili. Digrammi comuni 
come th iniziano ad apparire di frequente 
e l’alternanza di vocali e consonanti segue 
un chiaro schema. 

Il passo successivo dovrebbe essere 
ovvio. Un algoritmo di terzo ordine sce¬ 
glie ogni lettera del testo casuale secondo 
le probabilità stabilite dalle due lettere 
precedenti. Questo richiede una matrice 
tridimensionale con 28 piani, ciascuno 
composto di 28 righe e 28 colonne. Sup¬ 
poniamo che a un certo stadio della crea¬ 
zione del testo sia stata generata la se¬ 
quenza di lettere th. Il programma deve 
prendere in considerazione il ventesimo 
piano (corrispondente a t) e l’ottava riga 
di quel piano (corrispondente a h). In 
quella fila E è la scelta più probabile, 
benché anche A, I, O e lo spazio abbiano 
probabilità diverse da zero. Se effettiva¬ 
mente viene scelta E, nel passo successivo 
la scelta sarà effettuata partendo dalla 
quinta fila dell’ottavo piano, la posizione 


nella tabella individuata dalla sequenza 
di lettere he. In questo caso, il candidato 
più probabile è lo spazio seguito da R. 

XTel testo di terzo ordine, nessuna se- 
-L ^ quenza di tre caratteri può apparire 
se non è presente anche in qualche punto 
del testo base. Essendo inclusi nel conto 
anche gli spazi, la condizione è sufficien¬ 
te solo a garantire che tutte le parole di 
una lettera siano vere parole; in effetti, 
solo le lettere I e A possono apparire iso¬ 
late. Il risultato concreto, però, è molto 
superiore a quello garantito. Quasi tutte 
le sequenze di due lettere sono parole e 
anche la maggior parte di sequenze di tre 
lettere. Spesso si riesce a ottenere parec¬ 
chie parole in fila: putto squadtrade 
OFF GIN GO ME HER. Anche molte se¬ 
quenze piuttosto lunghe di lettere, pur 
non essendo parole del vocabolario in¬ 
glese, hanno una certa plausibilità fone¬ 
tica. Dopo tutto, è solo un caso che 
ANYHORDANG HOUP TREAFTEN non ab¬ 
bia significato in inglese. 

Leggendo un campione di testo casuale 
di terzo ordine, mi vengono in mente cer¬ 
te imitazioni teatrali di una lingua stranie¬ 
ra, oppure la glossolalia, il «dono delle 
lingue» di certe liturgie pentecostali. Si 
potrebbe pensare che la somiglianza sia in 
qualche modo significativa: forse chi ha 
quelle abilità effettua un’inconscia analisi 
statistica simile a quella operata dal pro¬ 


gramma. Credo, però, che sia più verosi¬ 
mile un’altra spiegazione. La lingua in¬ 
ventata e la glossolalia sembrano compor¬ 
tare un assemblaggio casuale di fonemi, 
gli atomi fondamentali del linguaggio par¬ 
lato. Forse tre lettere sono la dimensione 
giusta per una rappresentazione scritta di 
un fonema. 

Con il testo di terzo ordine, i caratteri 
stilistici del testo base cominciano ad ave¬ 
re un effetto percepibile. Là dove c’è un 
forte contrasto di stile, anche i corrispon¬ 
denti testi casuali sono chiaramente diffe¬ 
renti, sebbene non sia facile dire in che 
cosa consista esattamente la differenza. 
Io sono propenso a descriverla in termini 
di tessitura, ma non mi è chiaro che cosa 
possa essere la tessitura in una prosa. È 
forse ciò che rimane una volta tolto ogni 
significato? 

Anche quando nel testo casuale di ter¬ 
zo ordine non si riesce a cogliere una ma¬ 
niera stilistica, è facile identificare il lin¬ 
guaggio del testo sorgente: è impossibile 
non riconoscere gli schemi d’alternanza 
delle vocali e delle consonanti e le termi- 
nazioni caratteristiche delle parole. Nella 
figura in basso della pagina precedente si 
vedono brevi esempi di latino (Virgilio), 
italiano (Dante) e francese (Flaubert). 
Chi conoscesse solo l’«aspetto» di una di 
queste lingue potrebbe incontrare delle 
difficoltà nel distinguere l’originale dal 
sottoprodotto. 


ABCDEFGH I JKLMNOPQRSTUVWXYZ • # 
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Tabella di frequenze del terzo ordine per l’Atto III dell’ Amieto 


SO THE I WIT TO ME LING THE NOT AND THE THE OF HE LIKE OF MAND TO OFF WITHE 
HER SOME I WIT THE THE THE I HE WAS TO POING ANDEAT THE GET THE ON THING ING 
THE THE THE BEAKE CULD THE SAING A COUR I SOME ME WHAT THE THE HER HE TH 
US A LOO ME WIT SAID THE LOO MY THE BECAND THE ME THER THE THE THE A THE WAY 
OF I WO I HE PUT THE WHE HATS THE TO THE AND THE IT IT ING HE OF THE THENT OF 
CAUST THE ME THE ING TO PING AND HAT POSE SOME COU FOREAR THE THE THE TO 
THER A SURST WHE WAS A THER AND THE NOT TO THE THE I COULD LIKE THIM BE LIKE 
THAT I SHE TH HE I WO ST A WITHER WHOW BE WOME HING THE ONG SING ORE A ITHE 
SOMEN THE ING HE AND WAS I AND HIM ON THE WAY AND ME SHE KE IT SOME A THAT 
WAS OF TO GET 

«Molly Bloom al quadrato» originato da una tabella di frequenze modificata 
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Prima di prendere in considerazione 
ciò che sta sotto all’approssimazione di 
terzo ordine, vorrei parlare di qualche al¬ 
tra applicazione delle tabelle di frequenze 
delle lettere. Bennett, analizzando l’en¬ 
tropia del linguaggio, rileva che le tabelle 
mettono in grado di calcolare la quantità 
d’informazione veicolata da ogni caratte¬ 
re del testo. Il contenuto informativo 
misura essenzialmente la difficoltà di pre¬ 
vedere il successivo carattere di un mes¬ 
saggio. Esso è massimo nella simulazione 
di ordine zero, dove ogni possibile carat¬ 
tere ha uguale probabilità; in altre parole, 
il contenuto informativo è maggiore 
quando il testo è del tutto inintelligibile. 
L’idea di prevedere i caratteri porta al 


problema della correzione degli errori 
nelle telecomunicazioni e alla formula¬ 
zione di algoritmi per la soluzione di cifra¬ 
ri e crittogrammi. 

U n’altra area che vai la pena di esplo¬ 
rare è l’alterazione o manipolazione 
della matrice di frequenze. Come viene 
modificato il testo casuale, per esempio, 
se si eleva al quadrato ogni elemento della 
matrice? Nell’illustrazione in basso nella 
pagina precedente si vede un esempio di 
Molly Bloom al quadrato. Dato che que¬ 
sto procedimento ingigantisce le differen¬ 
ze tra gli elementi della matrice, l’effetto 
è quello di «esaltare» la distribuzione del¬ 
le frequenze; le parole comuni divengono 


ancora più comuni. Sono possibili molte 
altre trasformazioni. Aggiungendo un 
valore costante a tutti gli elementi della 
lista si ha un effetto disastroso, anche se la 
costante è piccola: tutte le combinazioni 
di lettere impossibili, che si sono elimina¬ 
te con tanta fatica, tornano infatti a essere 
possibili. 

Un’idea stimolante è quella di moltipli¬ 
care l’intera lista per — 1, in modo da ge¬ 
nerare un testo di, per esempio, Alexan¬ 
der anti-Pope. Data una certa combina¬ 
zione di lettere, la lettera successiva che è 
più probabile in Pope sarebbe la più im¬ 
probabile in anti-Pope. Il prodotto sareb¬ 
be più appropriato da un punto di vista 
letterario se assomigliasse ai lavori di 
Colley Cibber. In realtà, è solamente 
un guazzabuglio quasi completamente 
privo di schemi. 

Il risultato è meno scoraggiante (anche 
se lungi dall’essere illuminante) quando si 
sommano o si moltiplicano due matrici. In 
questo modo si possono creare improba¬ 
bilissimi lavori di collaborazione, scritti 
da Jane Austen più Mark Twain o da 
Keats moltiplicato (Byron più Shelley). 
Quel che mi piacerebbe vedere sarebbe 
Byron meno Shelley, cioè l’essenza distil¬ 
lata delle loro differenze. Sfortunatamen¬ 
te, non mi è riuscito di far funzionare la 
cosa. La maggior parte delle informazioni 
di una tabella di frequenze del terzo ordi¬ 
ne rappresentano la struttura linguistica 
comune a tutti coloro che scrivono in una 
certa lingua. Togliendo quell’elemento 
comune rimane poco più che rumore. 

Il fallimento della sottrazione di matrici 
ha una causa ancora più fondamentale. 
Nella tabella di terzo ordine non modifi¬ 
cata, circa il 90 per cento degli elementi 
sono uguali a zero: corrispondono a quel¬ 
la grande maggioranza di combinazioni di 
lettere che non compaiono mai in inglese, 
come rjt o uuu. Di solito il programma 
non può mai «approdare» a uno di questi 
elementi, ma una volta alterata la matrice 
per sottrazione è quasi inevitabile finire in 
una riga in cui tutti gli elementi sono nulli. 
E da un simile vicolo cieco non si può 
scappare. 

ostruire un programma per creare una 

' matrice di frequenze e generare testi 
casuali è abbastanza immediato; la diffi¬ 
coltà sta nel trovare lo spazio per memo¬ 
rizzare la matrice tridimensionale del 
modello di terzo ordine. La ragione per 
limitare l’insieme di caratteri a 28 simboli 
sta in questa necessità di minimizzare la 
dimensione della matrice. Anche con 
questa limitazione, la matrice ha quasi 
22 000 elementi e ogni elemento può ri¬ 
chiedere due byte, cioè due unità base di 
immagazzinamento. Può essere veramen¬ 
te difficile comprimere la lista e i necessa¬ 
ri programmi nella memoria di un piccolo 
calcolatore. 

Nel successivo ordine d’approssima¬ 
zione, ogni carattere è scelto in base alle 
probabilità stabilite dai tre caratteri pre¬ 
cedenti. È necessaria qui una matrice 
quadridimensionale, con un totale di più 
di 600 000 elementi. Esempi di testo di 
quarto ordine, generati costruendo un’e- 


QUARTO ORDINE 

I know their state did hone teli you; them in praying bear offect them when! All lite, and can with 
smely grunk your end druntry a sents remany my ter many. Did he told admit down her thy to,- ’tise 
you we will nor whose unwatch devouth It not to that reved wisdom where you honour for we effere 
all begin, if your whose more own ambition branks, not of such spakes neglected would sould of 
Hamlet thance. To abountry word. What shove; thè prountreams alreams mome; havent of all 
reliever's you fath did; welled of such therefor to hear a sleep! percy be accuse with streats not beat 
withese look upon will bestuouse ugly to, no dreathem. ’Tis for wisdom what curself, like cour in 
them in to thè mothe closed petty fair? 

QUINTO ORDINE 

I, his soul, that are. To a nunnery. What spirit of all warrant knaves ten thè nature, and scorns that 
unded, so player by a sleep;- To dies save heart-ache, atters thè oppressori blown ambition liege; 
l'Il look my lord. O heart; and rii give that he spokes thy origin and love. Her fault is night his fit, 
and quickly justice, and man's chaste as you now rights. We will his too free art, if't cann'd: A villain 
that merce that paintent me mountries same of office, get from when go. Oh, ’tis somethings and 
drift of him in. What is took up; my father; I pray can you will bring in quicklied out thou aught, and 
l'Il no dready orisons be free-footed. We will has not be, sweet that with a crawling after in thè 
cease of thè law; but with us passay! Bow, stubborne me my mother aloof, what reply. 

SESTO ORDINE 

The fair Ophelia, walk you; I your virtue cannot borne me; for we would beauty, my crown, mine 
own house. Farewell. Oh, my lord. Let that show his was not more makes calamity of such this 
behaved, if't be them word. Oh, help him, and by accident, I have no more make with it; thè pangs 
of great pìth a crafty madness bound wise men know right I do doubles, and, for your virtue can. 
What repentance to your beauty will fetters put thè hatch and thè fair stands it so above; their 
perfume lost, takes, when he him coming; and them shape, or in that struggling between he is my 
sins remember'd. Good gentleman. But with plastering him not, to England, he’s gilded hand moment 
of thè fool nowhereon his heard of fashion of his soul o'er with all thing intent me to a nunnery, go; 
and he beseech'd me to your virtue can you, in thè mind thè harlot's cheek, beauty into his sole 
son, like mad. 

SETTIMO ORDINE 

we will forthwith dispatch, and most sovereign reason, like a gulf doth hourly grow out of thè 
undiscoverd countries different honesty should o’er which now goes to heavens to wash it white as 
snow, thought, ’tis seen what a noble and feed upon whose weal depends and countries different 
with strings of disprized love. How now, Ophelia? Nymph, in thy orisons be all my heart; and it down 
he shall relish of it; then trip him, and thè murder! Pray can translate beauty be thè oppressori 
wrong, thè insolence of his likeness; this fear it is a massy wheel, fix'd on thè oppressori wrong, 
thè undiscover'd countries different with your loneliness. We shall keep those thè arrant she’ll tax 
him home; and, as I think you; I your lordship? 

OTTAVO ORDINE 

Did he receive them. No, not I; I never gave you well, weil, well. Now might I do it pat, now he is 
behaved, if’t be thè hatch and thè things more rich; their conference. If she find him not, nor stands 
it safe with us to let his madness, keeps aloof, when he is drunk asleep, or in that should not have 
better commerce than with him; and am I then revenged, to take arms agaìnst a sea of troubles, and 
both neglected love, thè glass of fashion of himself might I do it pat, now he is praying; and now 
l'Il do it, and enterprises of great pith and most sovereign reason, like a man to doublé business 
bound, I stand in pause where you well, well, well, well, well, well. Now might I do it pat, now he 
is fit and sweat under a weary lite, but like a man to doublé business bound, I stand in pause where 
I shall relish of salvation in't; then trip him, you sweet heavens! If thou dost marry, marry a fool; for 
which I did thè murder?" 

Amleto reso casuale da trasformazioni dal quarto all'ottavo ordine 
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norme matrice di questo genere, furono 
dati nel 1977 da Bennett suH’«American 
Scientist». Egli scrisse anche, nel suo 
manuale, che la simulazione di quarto 
ordine «è praticamente il limite attual¬ 
mente raggiungibile con i più grossi calco¬ 
latori di cui sia possibile disporre». Con i 
piccoli calcolatori di cui possono disporre 
i singoli, anche il quarto ordine sembra 
fuori portata. 

«I limiti pratici», però, sono fatti appo¬ 
sta per essere superati e, se si considera il 
problema da un altro punto di vista, le 
prospettive non sono così nere. Come ho 
sottolineato prima, la maggior parte degli 
ingressi nella matrice di terzo ordine sono 
nulli; ci si può aspettare che la lista di 
quarto ordine abbia una proporzione 
ancora più ampia di elementi vuoti. Ho 
allora pensato: invece di immagazzinare 
le frequenze in una matrice a quattro 
dimensioni ampia ma di scarsa densità, 
potrei fare molte piccole matrici a una 
dimensione. Ogni piccola matrice sareb¬ 
be equivalente a una sola riga di una ta¬ 
bella di frequenze più grossa, ma sarebbe 
lunga solo quanto basta per contenere gli 
ingressi diversi da zero. Le righe conte¬ 
nenti solo zeri sarebbero eliminate. 

L’idea è realizzabile, credo, ma deci¬ 
samente complessa. Non è cosa da poco 
assegnare lo spazio di memoria per 
10 000 o più matrici che potrebbero va¬ 
riare, per dimensione, da un elemento a 
28 elementi. Ripensandoci, ho trovato 
una via migliore, o almeno più semplice, 
che fornisce il modo per generare testi 
casuali di ordine arbitrariamente alto con 
un insieme di caratteri che include tutto 
l’alfabeto e ogni altro simbolo che il calco¬ 
latore sia in grado di far apparire o di 
stampare. Com’era prevedibile, c’è uno 
scotto da pagare: il metodo è circa dieci 
volte più lento. 

L’idea di prendere in considerazione 
delle alternative mi era venuta in mente 
mentre fantasticavo sui limiti ultimi del 
processo di costruzione delle matrici. 
Supponiamo che un testo sorgente con un 
alfabeto di 28 simboli sia fatto di 10 001 
caratteri. La più grossa tabella di fre¬ 
quenze che descriva la sua struttura è del 
diecimillesimo ordine: ha 10 000 dimen¬ 
sioni e 28 10 000 elementi, un numero as¬ 
surdo per il quale semplicemente non esi¬ 
stono metafore di grandezza, un numero 
inimmaginabile. Per di più, di tutti quegli 
innumerevoli elementi della matrice, solo 
uno ha valore diverso da zero: l’elemento 
la cui posizione nella lista è individuata 
dai primi 10 000 caratteri del testo e il cui 
valore determina l’ultimo carattere. An¬ 
che se si potesse creare una simile matrice 
(e l’universo non è abbastanza grosso per 
contenerla), l’idea di darsi tanta pena per 
identificare un solo elemento è sempli¬ 
cemente pazzesca. 

C on matrici di ordine inferiore il senso 
della sproporzione è meno accentua¬ 
to, ma pur sempre presente. Il fatto è che 
tutta l’informazione che potrebbe essere 
incorporata in una qualsiasi tabella di fre¬ 
quenze, per quanto grande, è presente nel 
testo originale e in quella sede assume la 


QUARTO ORDINE 

I was wasn’t not it as I never know cotton his again thè rushind. “Now to get me, and when we was 
jestill be Memphis. But first found I reach had at like, and him. We sides in a soidier. I cars give 
you in as there dog if hearl Harbor. It will no cab. And give it wasn’t nothe logs there and if thè 
stanks on about field, and you all sellering then that ticket to done, purse hole strop said, and give 
fields a big, except thister could there Peard thè come I was I to Pete?" 

QUINTO ORDINE 

Come in. Teli me all thè back and I told him no mind. Then thè other bus stopped backing good, I 
really don’t before. We set thè bus fellered. And I et them. When he was and jump backing and I 
hear him. “If I do,” there, and it, with thè said, “Here we was wropped. A man don’t he got on are 
back. He soidier with them. Then then he county. Then into thè bus feller. “I just soidier with strop 
said. “What?” thè table and two again, but I carne town pocket knowed into ask but I caught one 

SESTO ORDINE 

“The train and I would pass a patch on his arm. He hadn't never paid that," I said. "l'm going thè 
knife up to see Pete Grier. Where do folks join thè bus got him against riot and shoving folks joined 
them feller said. “Who let me where thè mills I never come in Jefferson and jumped back and they 
were all thè mills, and then I was standing in front of them. Where’s Pete was gone. Then more folks 
join thè bus feller said, "where was set thè regulation right. I never come on. 

SETTIMO ORDINE 

"What?" thè Street crowded with a big arrer-head on a bell with folks come out for sleep. But I 
couldn’t ketch on how to do so much traveling. He come backing strop said, “where Pete talked to 
me like it was sholy it and bought how if there was another office behind, and then I seen thè 
Army?" "What thè soidier said, “Where's Pete?" Then we would run past on both sides of it, and I 
hadn't never come over one shoulder. "What thè room. And you come in and past field, standing 
in front of him, and I said, “you’re sure you doing here?” he said. ”1 ain’t yet convinced why not," 

OTTAVO ORDINE 

“Who let you in here?" he said. "Go on, beat it." "Durn that," I said, "They got to have wood and 
water. I can chop it and tote it. Come on," I said, “Where's Pete?" And he looked jest like Pete first 
soidier hollered. When he got on thè table, he come in. He never come out of my own pocket as 
a measure of protecting thè company against riot and bloodshed. And when he said. “You teli me a 
bus ticket, let alone write out no case histories. Then thè law come back with a knife!" 

Versioni casuali d’ordine superiore del racconto di William Faulkner Two Soldiers 


QUARTO ORDINE 

“Why, so much histated away of Bosty foreignaturest into a greached its means we her last wait it 
was aspen its cons we had never eyes. And young at sily from thè gravemely, said her feat large, 
ans olding bed it was as thè lady thè fireshment, gent tire. Ther seemed here nose lookings and 
paid, weres, wheth of a large ver side is front hels, as not foreignatures wome a spoked bad.” "Wait 
of press of hernall in frizzled, or a man spire. An at firmed.” “My deal man. 

QUINTO ORDINE 

The lady six weeks old, it rosette on to be pleased parcels, with his drawing and young man (thè 
window-panes were batter laugh. “I this drawing and she fire?" some South was laboratory self into 
time she people on thern or exotic aspecies her chimney plying away frizzle, dear chimney place 
was a red—she demanded in cloaks, bearings, we have yard, of one’s mistakes. She helmsman 
immed some on to thè most interior. The Windows of proclaimed. 

SESTO ORDINE 

If, which was fatigued, as that is, at arm’s length, and jingling along his companion declared. The 
young man at last, "There forgot its melancholy; but even when thè fire, at a young man, glancing 
on thè sleet; thè mouldy tombstones in lite boat—or thè multifold braided in a certainly with a greater 
number were trampling protected thè ancied thè other slipper. She spoke English with human 
inventions, had a number of small horses. When it began to recognize one of crisp dark hair, 

SETTIMO ORDINE 

But these eyes upon it in a manner that you are irritated." “Ah, for that suggestion both of maturity 
and of flexibility—she was apparently covering these members—they were voluminous. She had 
stood there, that met her slipper. He began to proclaim that you are irritated." “Ah, for from thè 
Windows of a gloomy- looking out of proportion to an sensible wheels, with pictorial designated it; 
she had every three minutes, and there, that during themselves upon his work; she only turned back 
his head on one side. His tongue was constantly smiling—thè lines beside it rose high into a chair 

OTTAVO ORDINE 

"Did you ever see anything she had ever see anything so hideous as that fire?" she despised it; 
she demanded. “Did you ever see anything so—so affreux as—as everything?" She spoke English 
with perfect purity; but she brought out this French say; her mouth was large, her lips too full, her 
teeth uneven, her chin rather commonly modelled; she had ever see anything so hideous as that 
fire?" she despised it; it threw back his head on one side. His tongues, dancing on top of thè grave- 
yard was a red-hot fire, which it was dragged, with a great mistake. 

Il brano d’apertura di The Europeans porta a un nonsense alla maniera di Henry James 
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70 LOCATE 3,10: PRINT “About" "to " TASK$; 

140 N=2: P$=“Change thè printed?"; 

360 IF AN$="N" OR AN$=“n" THEN GOSUB 880 

500 GOSUB 960 

520 PRINT CHR$(140): RETURN 

630 FOR 1=0 TO 90 

690 NEXT J. 

730 N = N + 1: GOSUB 980: GOTO 650 

750 NEXT J 

760 IF CODE=0 THEN SPACEPOS=58: GOSUB 880 

790 IF GEN > = RANo THEN PRINT ““ABOUT TO BE PRINTED PRINT”; 

820 CHRPT$,WDRPT$=S$+“Words generated: “+STR$(WORDCOUNT+2: RETURN 
920 AN$=INKEY$: IF QUIT$="q" THEN PRINT "Is thè output line 
1040 'Y or N 

1050 PRINT WDRPT$=S$+"Words generated?" 

1060 AN$=INKEY$: IF LEN(TEXTS): WORDCOUNT+2: RETURN 

1120 GOSUB 1300 IF PRINT CHR$(27)"E" GOSUB 900: IF NOT OK THEN 810 

1160 ’get ran 

1200 IF SPACEPOS=0 

1220 IF FILEQUERY THEN ASCII=32: IN$=" " 

Un programma infestato di errori in linguaggio BASIC scritto 
da una scimmia di Eddington del settimo ordine 


sua forma più compatta. (L’argomenta¬ 
zione che sostiene questa affermazione è 
stranamente difficile da esprimere, per¬ 
ché si avvicina alla tautologia: ciò che la 
tabella di frequenze registra è la frequen¬ 
za delle sequenze di caratteri nel testo, ma 
quelle sequenze, e solo quelle sequenze, 
sono presenti anche nel testo stesso pro¬ 
prio secondo la frequenza registrata.) 

Il metodo per generare testi casuali 
suggerito da questa osservazione fun¬ 
ziona in questo modo. Si crea un’unica 
tabella di frequenze, una piccola matrice 
unidimensionale con solo tanti elementi 
quanti sono i simboli dell’insieme di 
caratteri scelto. Io ho scelto 90 caratteri. 
L’intero testo base è poi letto nella 
memoria del calcolatore e immagazzina¬ 
to (nel caso più semplice) come una 
«stringa» ininterrotta di caratteri. Si 
sceglie poi, per iniziare il testo casuale, 
una sequenza di caratteri che chiamerò 
sequenza modello. 

Per riempire gli ingressi della tabella di 
frequenze, si effettua una ricerca in tutto 
il testo sorgente in modo da individuare 
ogni occorrenza della sequenza modello. 
Per esempio, se la sequenza modello è 
«gain», la ricerca identificherebbe non 
solo lo stesso «gain», ma anche «gains», 
«again», «against», «bargain» e così via. 
In alcuni linguaggi di programmazione c’è 
una funzione adatta allo scopo; nel BA¬ 
SIC è chiamata «INSTR», che significa 
«in string», e nel linguaggio C è chiamata 
«stcpm», che sta per «string pattern 
match». Ogniqualvolta si raggiunge lo 
scopo viene estratto il successivo caratte¬ 
re del testo e viene aumentato di 1 il corri¬ 
spondente elemento della lista di fre¬ 
quenze. Quando l’intero testo è stato va¬ 
gliato, la matrice è completa. 

Il passo successivo consiste nello sce¬ 
gliere un carattere a caso sulla base della 
tabella di frequenze; l’operazione è effet¬ 
tuata esattamente come nella simulazione 
di primo grado, per sottrazioni successive 
da un numero a caso. Il carattere associa¬ 
to all’elemento della matrice scelto viene 


stampato. Si ripete poi l’intero processo. 
Viene eliminata la matrice di frequenze 
azzerando tutti i suoi elementi. Si crea 
una nuova sequenza modello togliendo la 
prima lettera di quella vecchia e aggiun¬ 
gendo alla fine il carattere appena genera¬ 
to. Infine, si ricercano nel testo base le 
occorrenze del nuovo modello e si co¬ 
struisce un’altra matrice di frequenze. 

Il motivo per cui questo procedimento 
è lento dovrebbe essere evidente: l’analisi 
del testo base e la creazione della matrice 
di frequenze devono essere ripetute per 
ogni carattere generato. Il compenso sta 
nella possibilità di scrivere prosa casuale 
di qualsiasi ordine, fino al massimo teori¬ 
co della lunghezza del testo sorgente 
meno uno. Nelle figure delle pagine 134 e 
135 si vedono esempi di testi dal quarto 
fino all’ottavo ordine. A mio giudizio, il 
livello ottimale è il quarto o quinto or¬ 
dine, in cui la maggior parte delle se¬ 
quenze di lettere sono parole reali o 
ovvie concatenazioni di due o tre paro¬ 
le, ma in cui rimane ancora effettiva 
l’impressione di nonsense casuale. 

La prosa scritta da una scimmia di Ed¬ 
dington del quarto ordine è fortemente 
individualizzata. È facile riconoscere in¬ 
dizi superficiali dell’identità dell’autore - 
arcaismi in Shakespeare o dialetto del 
Mississippi in Faulkner - ma anche una 
prosa con meno elementi distintivi mi 
sembra mantenere una sua chiara identi¬ 
tà, anche se non ne è chiara la ragione. 
L’ordine delle parole non è conservato e 
le parole stesse sono ampiamente suscet¬ 
tibili di mutazioni (tranne per le parole di 
una o due lettere); cionondimeno, la voce 
dell’autore rimane. Non avrei mai pensa¬ 
to che Henry James potesse sopravvivere 
esaminando le sue parole quattro lettere 
alla volta. 

A partire dal quinto ordine, il vocabo¬ 
lario e l’argomento del testo base hanno 
una forte influenza e non è più in dubbio 
la possibilità di risalire all’autore. Ho il 
sospetto che chiunque conosca le opere di 
un autore abbastanza bene per riconosce¬ 


re un breve passaggio di un suo scritto 
sarebbe anche in grado di riconoscere il 
testo casuale di quinto ordine basato su 
quello scritto. 

La risposta a un’approssimazione di 
quarto o quinto ordine dell’inglese scritto 
ha un altro aspetto interessante: dimostra 
la peculiare tendenza umana a trovare 
schemi e significati anche là dove non ce 
n’è alcuno. L’analogia di «tessitura» os¬ 
servata tra l’opera di un autore e la sua 
versione casualizzata è forse l’esito artifi¬ 
cioso della determinazione del lettore a 
interpretare, piuttosto che un segno di 
effettiva correlazione tra i testi. Un modo 
per sottoporre a verifica quest’idea è sug¬ 
gerito dall’idea stessa. Il calcolatore non 
ha certo la tendenza a leggere tra le righe. 
Ho allora sottoposto agli algoritmi di or¬ 
dine superiore il testo del programma, 
scritto in BASIC, che definisce gli algo¬ 
ritmi stessi. Il risultato, che esternamente 
assomigliava davvero molto a certi disor¬ 
dinatissimi programmi scritti da me, è sta¬ 
to poi valutato in modo imparziale: l’ho 
sottoposto al programma che esegue gli 
enunciati del BASIC (un programma che 
l’ironia della sorte vuole sia chiamato in¬ 
terprete) per vedere se funzionava. Il te¬ 
sto non è così privo di ambiguità come 
sarebbe auspicabile. Gli enunciati del 
programma che sarebbero accettabili nel 
contesto appropriato possono fallire per¬ 
ché non esistono i dati di cui necessitano. 
In ogni caso, solo arrivati al settimo ordi¬ 
ne un numero significativo di enunciati ha 
potuto essere eseguito senza messaggi 
d’errore da parte dell’interprete. 

Al di là del sesto o settimo ordine, il 
testo casuale torna a essere meno 
interessante, soprattutto perché diviene 
meno casuale. Ho notato prima che in una 
simulazione del più alto ordine possibile 
sarebbe generato esattamente un caratte¬ 
re e la sua identità non sarebbe una sor¬ 
presa. In realtà, la prevedibilità comincia 
ad apparire a un ordine molto inferiore. 
In un testo sorgente di 30 000 caratteri, 
qualsiasi sequenza di una dozzina di ca¬ 
ratteri circa ha una forte probabilità di 
essere unica; certamente non apparirà 
con una frequenza sufficiente per una 
misura affidabile delle proprietà statisti¬ 
che. Quello che risulta dalla simulazione 
sono spezzoni del testo sorgente stesso e 
non un testo casuale. 

Riesco a vedere un modo solo per evi¬ 
tare questa difficoltà: aumentare la lun¬ 
ghezza del testo sorgente. La lunghezza 
necessaria varia in modo esponenziale 
con l’ordine della simulazione. Anche per 
il quinto ordine è di circa 100 000 caratte¬ 
ri, più di quanto potessi disporre per uno 
degli esempi dati qui. In una simulazione 
di decimo ordine si dovrebbe avere un 
testo sorgente di 10 miliardi di caratteri. 
A questo punto lo spazio di immagazzi¬ 
namento torna a essere un problema, 
come pure il tempo necessario per com¬ 
piere un’intera ricerca sul testo per ogni 
sequenza modello. C’è, poi, un limite più 
di fondo: l’arco della vita umana. Nean¬ 
che gli autori più prolifici riescono a scri¬ 
vere così tanto. 
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Un giardino informatico 
in cui germogliano anagrammi, 
pangrammi e qualche erbaccia 


di Yank D. Weed 

Le Scienze, dicembre 1984 


[Questo articolo parla di anagrammi: ab¬ 
biamo rispettato gli esempi in inglese del¬ 
l'autore, dando tra parentesi quadre, ove 
possibile, la traduzione italiana letterale, a 
solo scopo esplicativo. Nella traduzione, 
purtroppo, oltre alla caratteristica di ana¬ 
gramma, si perde anche molto del gusto 
fantastico di alcune soluzioni. ] 


C ome si può capire dal mio pseudo¬ 
nimo qui sopra, mi diletto occa¬ 
sionalmente di anagrammi e in 
questa attività devo buttar via un bel po’ 
di erbaccia prima di trovare un fiore. Un 
anagramma non è altro che una parola o 
un gruppo di parole ottenute riordinando 
le lettere di un’altra parola o gruppo di 
parole. Alcuni appassionati (di lingua in¬ 
glese) di quest’arte, difficile ma di tanto in 
tanto molto gratificante, sostengono che 
la composizione di AN AGRAMS equiva¬ 
le a un’ARS MAGNA. Ma altri, non al¬ 
trettanto dotati del necessario istinto 
combinatorio, abbandonano l’impresa 
dopo pochi svogliati tentativi. 

L’anagramma risale almeno al XVII 
secolo. Era un passatempo letterario alla 
corte di Luigi XIII, il quale aveva addirit¬ 
tura un proprio reale esperto di ana¬ 


grammi. L’arte continua a essere fiorente 
in questo secolo e due fra i miei predeces¬ 
sori su queste pagine, Martin Gardner e 
Douglas R. Hofstadter, hanno scritto sul¬ 
l’argomento. 

Una sfida al talento di coloro che si 
affidano solo alla propria innata abilità è 
data dall’arrivo di nuove forme automati¬ 
che di giochi di parole: Jon L. Bentley, 
degli AT&T Bell Laboratories, ha rias¬ 
sunto lo stato dell’arte in programmi che 
trovano anagrammi di una parola; James 
A. Woods, dell’Ames Research Center 
della National Aeronautics and Space 
Administration, ha elaborato un pro¬ 
gramma che genera anagrammi di intere 
frasi; infine Lee Sallows, un ingegnere 
inglese della Catholic University di Nij- 
megen in Olanda, ha costruito una mac¬ 
china che dà la caccia a pangrammi, frasi 
che descrivono se stesse in termini del 
numero di lettere che contengono. 

Preparando quest’articolo, ho fatto 
qualche esperimento con il mio nome. 
Usando solo il cognome e le prime due 
iniziali, quali nomi nuovi potevo co¬ 
struirmi? «Wayne Kedd» aveva dalla sua 
un bel suono deciso. «Eddy Kanew» fa¬ 
ceva pensare a qualcuno che pagaia nelle 
acque canadesi [canew significa canoa]; 


«A. K. Dewdney» mostrava ovviamente 
poca immaginazione. Potevo formare sin¬ 
tagmi o addirittura enunciati significativi 
a partire dal mio nome? «Dandy week» 
[Settimana splendida] fu già una piacevo¬ 
le sorpresa, ma venni letteralmente scioc¬ 
cato da «Dewy naked» [nudo bagnato di 
rugiada]. Per tutta la durata dell’esercizio 
mi rimase il sospetto di tralasciare uno o 
due veri fiori. Come potevo essere sicuro 
di avere catturato tutte le combinazioni di 
parole valide? Senza contare gli spazi 
vuoti, le nove lettere del mio nome am¬ 
mettono già più di 300 000 combinazioni 
o permutazioni! 

Il tipo più semplice di anagramma ri¬ 
guarda le singole parole. Data una parola, 
si tratta di trovare un’altra parola che usi 
le stesse lettere ma in un diverso ordine. 
Molte parole inglesi sono anagrammi di 
altre parole inglesi. Per esempio, stop, 
tops, post, spot, pots, opts sono tutte ana¬ 
grammi Luna dell’altra. [Lo stesso vale 
anche per l’italiano. Si pensi, per esem¬ 
pio, a ramo, amor, mora, Roma, Omar, 
armo.] Quando un essere umano cerca 
anagrammi semplici come questi, le nuo¬ 
ve combinazioni delle lettere gli vengono 
forse suggerite da sottogruppi interni alla 
parola. Per esempio, ho trovato gli ana¬ 
grammi di stop esattamente nell’ordine 
scritto sopra, forse perché, osservando 
stop, ho isolato top e ho semplicemente 
spostato las alla fine della parola. Le altre 
parole sembra siano state tutte ottenute 
spostando una o due lettere alla volta in 
questo modo. 

Un programma di calcolatore, tuttavia, 
non è fornito di una corteccia visiva e di 
una memoria associativa. Come si può 
scrivere un programma che prima passi in 
esame una parola e poi generi suoi ana¬ 
grammi? Un programma ingenuo po¬ 
trebbe sviluppare tutte le permutazioni 
dell’ingresso e poi scartare tutte quelle 
che non sono parole. Dal momento che 
non si conosce nessun criterio puramente 
computazionale per distinguere le parole 
dalle combinazioni di lettere che non 
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FIRMA 

PAROLA 

aecrs 

acres 

aecrs 

cares 

aecrs 

races 

aecrs 

scare 

aecrt 

cater 

aecrt 

crate 

aecrt 

react 

aecrt 

trace 

aecrv 

carve 

aecrv 

crave 

. 

. 



• 
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Parie del dizionario firma-parola 


sono parole, il programma deve avere 
accesso a un dizionario immagazzinato 
nella sua memoria. Anche così generare 
tutte le permutazioni rappresenta sicu¬ 
ramente uno spreco di tempo, perché si 
devono confrontare una per una un 
enorme numero di parole con le voci di un 
altrettanto enorme dizionario. 

Bentley, che scrive «Programming 
Pearls», una rubrica delle «Communica¬ 
tions of thè ACM» (Association for 
Computing Machinery), ha dedicato 
l’anno scorso un articolo a quelli che ha 
definito «Aha! Algoritmi». Uno di essi, 
un perfezionamento di tecniche note, era 
un algoritmo per generare anagrammi. Si 
presenta come un Aha! (un’esclamazione 
che indica il sopraggiungere improvviso 
della comprensione) per un uso molto 
intelligente di «firme». L’algoritmo pri¬ 
ma calcola le firme, ricopiando ciascuna 
parola nel dizionario del calcolatore e ri¬ 
sistemando le lettere della copia in ordine 
alfabetico. Poi ordina le parole del dizio¬ 
nario secondo le firme. Una volta fatte 
ciò, tutte le parole con la stessa firme 
saranno raggruppate insieme (si veda l’il¬ 
lustrazione in questa pagina). Diventa 
semplice ora, quando viene data una pa¬ 
rola come ingresso, generare la sua firma, 
cercare tutte le parole che hanno quella 
firma e stamparle. L’esame viene fatto 
con il metodo della ricerca binaria, una 
delle tecniche più vecchie e più veloci per 
ricavare informazioni da dati ordinati (si 
veda l’illustrazione nella pagina seguente). 
Alla fine del suo articolo Bentley presen¬ 
ta il suo algoritmo sotto forma di pro¬ 
gramma. 

A pensarci, si comprende che i pro¬ 
grammi descritti da Bentley risolvono 
non solo problemi di anagrammi di parole 
singole, ma anzi tutti i possibili problemi 
di anagrammi: una volta che il dizionario 
è stato ordinato e la tabella delle firme 
generata, il gioco di anagrammare ciascu¬ 
na parola si riduce a un semplice esame 
della tabella. Potranno mai gli anagrammi 
tornare a essere divertenti? La risposta 
dipende dalla propria filosofia della crea¬ 
tività. Creiamo nella speranza che nessun 
altro (persona o macchina) possa egua¬ 
gliare il nostro risultato o creiamo sempli¬ 
cemente per la gioia che ci procura la 
scoperta personale? 


Per coloro che creano per la prima ra¬ 
gione, vi sono sempre molteplici ana¬ 
grammi su cui cimentarsi. Evidentemen¬ 
te, tuttavia, anche gli anagrammi di più 
parole non pongono grandi problemi a un 
calcolatore che venga correttamente pro¬ 
grammato. Vediamo, però, che ruolo 
possono ancora giocare i comuni mortali 
in questo caso. 

Uno studioso di calcolatori, Woods, nel 
suo tempo libero ha sviluppato un pro¬ 
gramma per anagrammi di più parole. 
Venne preso dal demone dell’anagramma 
nel 1983, quando decise di partecipare a 
una gara bisettimanale di anagrammi, 
sponsorizzata dalla «BAM (Bay Area 
Music) Magazine». Gli anagrammi dove¬ 
vano, tuttavia, essere generati dal calcola¬ 
tore. Servendosi di una prima versione 
del suo programma di anagrammi, egli 
trasformò BACK ON THE CHAIN 
GANG [Rieccoci ai lavori forzati] in 
AHA, COGNAC KNIGHT BANE, 
[Aha, cognac cavaliere sventura], che gli 
valse una menzione di rispetto. Dopo 
aver apportato molti miglioramenti al 
programma, compreso una sua Aha! idea, 
Woods era pronto per affrontare grandi 
nomi. Per esempio, il nome di Donald E. 
Knuth, un noto studioso di scienze del 
calcolatore con una forte predisposizione 
al gioco, venne trasformato in molti modi: 

(DONALD ERVIN KNUTH) 
HUNT DRINK AND LOVE 
INVENT HODAD KNURL 
HALT UNKIND VENDOR 

[Cacciare, bere e amare - Inventare zigri¬ 
nature Hodad - Fermati venditore villa¬ 
no] 

In genere si ritiene accettabile aggiungere 
la punteggiatura in anagrammi di più pa¬ 
role. Se una parola sia accettabile o no 
dipende poi dal vocabolario di ciascuno. 

Mi pare carino riportare, come esem¬ 
pio finale di risultato del programma di 
anagrammi di Woods, le seguenti rifra¬ 
zioni del mio nome (Alexander Keewatin 
Dewdney): 

Al wandered-weekend anxiety 
dexedrine wakened late yawn 
Dean, a Twinkle eyed exwarden 
dead wine and watery Kleenex 
Ted Kennedy exiled; a war anew 
Andean needed wax trìweekly 

[Al vagheggiava-l’ansia del fine settima¬ 
na - dexedrina svegliato tardi sbadiglio - 
Dean un ex guardiano dall’occhio brillan¬ 
te - vino morto e Kleenex bagnato - Ted 
Kennedy esiliato; di nuovo una guerra - 
Andino aveva bisogno della cera tre volte 
alla settimana] 

Il dizionario usato da Woods è in gran 
parte personalizzato. Dato che il suo pro¬ 
gramma non può vivere senza di esso, il 
dizionario è immagazzinato nel calcolato¬ 
re come un archivio su disco. Ha comin¬ 
ciato a esistere come un Unix System 5 
Standard Dictionary (distribuito dagli 
AT&T Bell Laboratories) di circa 30 000 


parole, ma Woods ha triplicato le sue 
dimensioni analizzando vari archivi su 
disco e aggiungendo nuove parole ogni¬ 
qualvolta ne incontrava. Ovviamente il 
dizionario di cui si parla consiste sempli- 
. cernente in un gigantesco elenco di parole 
'senza alcuna definizione. 

Come ho già detto prima, un program¬ 
ma di anagrammi di più parole deve esse¬ 
re un po’ più agile del suo collega per 
parole singole. E necessario, quindi, un 
maggior intervento umano al momento 
dei risultati, perché le parole tendono a 
presentarsi disordinatamente in una se¬ 
quenza casuale. Per esempio uno degli 
anagrammi succitati avrebbe potuto pre¬ 
sentarsi in una forma diversa; sarebbe 
spettato allora a Woods trovare una di¬ 
sposizione delle parole che avesse un sen¬ 
so. Scrivere le parole da anagrammare è 
un po’ come seminare semi e poi aspetta¬ 
re che decine di fiori sboccino; ecco allora 
che entra in gioco il lavoro del giardiniere 
lessicale: alcuni anagrammi non hanno 
senso in qualsiasi ordine si dispongano le 
parole. Sono le erbacce da strappare 
immediatamente. Altre possono essere 
recuperate aggiungendo la punteggiatura 
o inventando una breve storia da abbi¬ 
narvi. Alcuni anagrammi, invece, posso¬ 
no essere sistemati a formare sintagmi o 
frasi perfettamente comprensibili come 
HUNT DRINK AND LOVE. Questo è 
un fiore da conservare. 

Il programma di anagrammi di Woods 
è un perfetto esempio del valore di una 
buona euristica (una procedura inesatta, 
ma spesso utile per ottenere rapidamente 
una risposta). Schematicamente, il pro¬ 
gramma tratta l’insieme di parole in in¬ 
gresso semplicemente come una succes¬ 
sione di caratteri. Esamina ciclicamente il 
dizionario confrontando ogni sua parola 
con la successione di caratteri. Tutte le 
lettere della parola compaiono nella suc¬ 
cessione? Mette allora la parola in un 
elenco provvisorio, sottrae le sue lettere 
dalla successione e comincia di nuovo a 
cercare nel dizionario. Alla fine o tutte le 
lettere della successione di ingresso sono 
state usate o il programma rimane con un 
insieme di lettere che non hanno corri¬ 
spettivo del dizionario. A pagina 140 
viene indicata l’azione deH’aìgoritmo di 
Woods quando riceve in ingresso la paro¬ 
la singola compute. L’insieme di tutti i 
possibili successi e insuccessi dell’algo¬ 
ritmo viene presentato sotto forma di al¬ 
bero. Ciascun nodo dell’albero contiene 
una parola tratta dall’elenco avanzato dal 
nodo precedente. Vicino alla parola rica¬ 
vata (tra parentesi) è riportato il nuovo 
elenco residuo ridotto. 

Dato che l’algoritmo di Woods è scritto 
in forma ricorsiva, torna indietro automa¬ 
ticamente, quando non si possono tentare 
più abbinamenti nell’elenco residuo del 
momento. Se, tuttavia, capita che l’elenco 
sia vuoto, per prima cosa scrive tutte le 
parole che compaiono sul suo elenco 
provvisorio, cioè la sequenza di parole 
che va dalla radice dell’albero al nodo in 
questione. Tale sequenza di parole sarà 
un anagramma delle parole di ingresso. 
Tornando indietro, avanzando, tornando 
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indietro di nuovo, l’algoritmo alla fine 
percorre ogni ramo dell’albero. Nel caso 
che il sintagma di ingresso sia compute, 
quasi la metà dei rami porta degli ana¬ 
grammi (senza erbacce). Essi appariran¬ 
no all’utente come una sequenza scritta 
che comincia con 

COP MUTE 

CUP ME TO 

CUP MOTE 

[Poliziotto muto - bicchiere me a - bic¬ 
chiere granello di polvere] 

In realtà l’algoritmo di Woods è più 
complicato di quanto io abbia fatto crede¬ 
re fin qui al lettore. Per esempio, se alla 
fine avesse provato ogni parola del dizio¬ 
nario contenuta nella sequenza di ingres¬ 
so compule, l’albero avrebbe il doppio di 
nodi uscenti dalla successione. L’euristica 
usata da Woods per ridurre le parole 
esaminate dall’algoritmo potrebbe essere 
detta regola del «prima il più raro»: da 
ogni successione residua (così come dalla 
successione di inizio) si scelgano solo 
quelle parole che contengono le lettere 
più rare della successione. Rara è una 
lettera che compare poco frequentemen¬ 
te nelle parole del dizionario. Facendo 
l’esempio di compute, la lettera più rara 
della successione d’ingresso è p. Quindi 
tutte le parole iniziali selezionate da que¬ 
sta successione contengono p. Se si appli¬ 
ca tale principio a ogni nodo, l’algoritmo 
tende a bloccarsi molto prima, l’albero ha 
meno rami e l’algoritmo ha meno lavoro 
da fare. L’euristica del «prima il più raro» 
non si lascia mai scappare un anagramma, 
dal momento che le lettere più rare devo¬ 
no venir usate in una serie di abbinamenti 
completamente positiva e, quindi, perché 
non abbinarle subito? 

Oltre a servirsi di una variante del me¬ 
todo della firma di Bentley, l’algoritmo di 
Woods contiene molte altre idee per ri¬ 
sparmiare tempo e spazio. Woods sarà 
ben lieto di inviare un articolo che descri¬ 
ve il suo algoritmo a chiunque voglia scri¬ 
vergli al NASA Ames Research Center, 
Moffett Field, California 94035. 

Quanti vogliano scrivere una propria 
versione personale dei programmi di 
anagrammi per parole singole o per più 
parole devono assolutamente possedere 
un dizionario prima di darsi al gioco lessi¬ 
cale con il calcolatore. Si può anche colle¬ 
garsi alla rete Unix e richiedere il diziona¬ 
rio di Woods attraverso il suo indirizzo 
postale computerizzato che è amesljaw. 

Una volta che un programma di ana¬ 
grammi di più parole sta girando, l’utente 
può divertirsi a diserbare il proprio giar¬ 
dino di anagrammi. Qui c’è ancora spazio 
per la creatività umana (trascurando per il 
momento l’arte creativa di scrivere dei 
buoni programmi), dàto che talvolta gli 
anagrammi si genereranno sulla stampan¬ 
te o sullo schermo più velocemente di 
quanto si possa leggerli. La sola parola 
compute ha dato origine a 10 anagrammi, 
la maggior parte dei quali sarebbero stati, 
secondo me, da strappar via subito perché 
poco promettenti. Ovviamente, quella 


che per qualcuno è un’erbaccia per altri è 
un fiore e, mentre io posso vedere qual¬ 
che collegamento tra compute e up.'co- 
met, [su! cometa], altri possono preferire 
mute cop [poliziotto muto] o cut poem 
[poesia tagliata]. 

Per coloro che desiderano un passa¬ 
tempo più curioso, complicato e (eviden¬ 
temente) stimolante, ci sono i pangram- 
mi. I pangrammi sono enunciati che con¬ 
tengono ciascuna lettera dell’alfabeto, 
come la frase usata nei paesi anglosassoni 
per provare le macchine per scrivere o 
l’abilità di una dattilografa, «The quick 
brown fox jumps over thè lazy dog» [La 
svelta volpe bruna salta sul cane pigro], o 
enunciati che contengono ciascuna lettera 
un determinato numero di volte. L’esem¬ 
pio seguente contiene ciascuna consonan¬ 
te una volta e ciascuna vocale due volte: 

Why jog exquisite bulk, fond crazy 

vamp, 

Daft buxom jonquil, zephyr’s gawky 

vice? 

Guy fed by work, quiz Jove’s Xanthic 

lamp 

Zow! Qualms by deja vu gyp fox-kin 

thrice 

[Perché sballottare massa squisita, affet¬ 
tuosa matta seduttrice - Scervellata giun¬ 
chiglia carnosa goffo vizio dello zefiro? - 
Tizio alimentato dal lavoro, interroga la 
lampada xantica di Giove - Zow! Scrupoli 
da deja vu imbrogliano tre volte i parenti 
della volpe.] 

Scritte nel diciannovesimo secolo dal 
poeta logologico Edwin Fitzpatrick, que¬ 
ste frasi non differiscono di molto dai più 
avanzati pangrammi di cui si è occupato 
Sallows negli ultimi due anni: i pangrammi 
che si autodocumentano. Per Sallows 
«pangramma» sta a indicare proprio que¬ 
sto tipo di frase: 

This first pangram has five a’s, one b, 
one c, two d’s, twenty-nine e’s, six f’s, four 
g’s, eight h’s, twelve l’s, one j, one k, three 
l’s, two m’s, nineteen n’s, twelve o’s, two 
p’.s, one q, eight r’s, twenty six s’s, twenty 
t’s, three u’s, five v’s, nine w’s, three x’s, 
four y’s and one z. 


Ciò che questo enunciato dice di se stesso 
è vero. Per esempio, possiede cinque a, 
quattro delle quali sulla prima riga e una 
nell’ultima riga. 

La differenza tra il pangramma di Fitz¬ 
patrick e quello di Sallows è quella che 
esiste tra un enunciato X, del quale pos¬ 
siamo dire «X ha tante a, tante b, ... e 
tante z » e un enunciato X che ha proprio 
tale forma e che pure è vero. Benché da 
un punto di vista logico si tratti della diffe¬ 
renza tra eteroriferimento e autoriferi¬ 
mento, differenza alla quale molti lettori 
sono ormai familiari, dal punto di vista del 
contenuto reale si tratta di un salto molto 
più grande: va perduta la qualità corporea 
della «lampada xantica di Giove» che 
viene sostituita dal gusto decisamente 
analitico di « . . ,one;c, twoy and onez». 
Se il pangramma di Fitzpatrick è un fiore, 
quello di Sallows è forse più simile a un 
cristallo. 

In effetti Sallows dice che la sua costru¬ 
zione è «cristallina». Benché il suo inte¬ 
resse per i pangrammi risalga a parecchi 
anni addietro, non ha prodotto alcun fio¬ 
re, prima di scoprire il seguente pan¬ 
gramma in un quotidiano olandese, 
«Nieuwe Rotterdamse Courant» del 
marzo 1983: 

Dit pangram bevat vijf a’s, twee b’s, 
twee c’s, drie d’s, zesenveertig e’s, vijf Fs, 
vier g’s, twee h’s, vijftien i’s, vier j’s, een 
k, twee l’s, twee m’s, zeventien n’s, een o, 
tweepp’s, een q, zeven r’s, vierentwintig 
s’s, zestien t’s, een u, elf v’s, acht w’s, een 
x, een y, en zes z’s. 

Colpito dalla prismatica bellezza di que¬ 
sto elegante esemplare, Sallows provò 
dapprima invidia e poi sgomento nell’ap- 
prendere che l’autore dell’articolo, un 
noto esperto in giochi di parole di nome 
Rudy Kousbroek, aveva lanciato una sfi¬ 
da indirizzata a lui personalmente: «Lee 
Sallows non avrà, senza dubbio, alcuna 
difficoltà a produrre una magica tradu¬ 
zione inglese di questo enunciato». 

Sallows aveva già preso in considera¬ 
zione la possibilità di generare pangram¬ 
mi con il calcolatore; si mise perciò al 
lavoro e scrisse una serie di programmi in 
Lisp. L’analisi rivelò che si trattava sem- 


ABCDEFGHIJKLMNOPQRSTUVWXYZ 

settore 5 
settore 4 
J settore 3 
J settore 2 
J settore 1 

Cercare una parola in una lista in ordine alfabetico è analogo, in linea di principio, a cercare una 
lettera, diciamo V, nell'alfabeto riportato sopra. Una ricerca binaria confronta la lettera ricerca¬ 
ta con quella al centro dì un determinato settore dell'alfabeto. Determina quindi in quale metà 
del settore debba essere proseguita la ricerca e prende quella come nuovo settore. 

Una ricerca binaria 
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plicemente di trovare i numeri da sostitui¬ 
re ai punti di domanda del seguente pseu- 
dopangramma: 

This pangram contains five a’s, one b, 
two c’s, two d’s, ? e’s, ? f s, ? g’s, ? h’s, ? i’s, 
one j, one k, ? Fs, two m’s, ? n’s, ? o’s, two 
p’s, one q, ? r’s, ? s’s, ? t’s, ? u’s, ? v’s, ? 
w’s, ? x’s, ? y’s and one z. 

Stabilendo dei domini predefiniti per i 
numeri in questione, l’ultimo programma 
in Lisp di Sallows cominciò a lavorare 
metodicamente su tutte le sue possibilità, 
controllando 100 nuove combinazioni al 
secondo. Il programma girava come un 
lavoro a lotti a bassa priorità ogni notte, e 
ogni mattina Sallows si precipitava al 
terminale ansioso, richiamava il suo ar¬ 
chivio di lavoro alla ricerca della magica 
parola EUREKA, segno che il program¬ 
ma aveva scoperto un pangramma. Ma 
giorno dopo giorno la sua attesa andava 
delusa e Sallows cominciava seriamente a 
chiedersi quanto ancora avrebbe dovuto 
aspettare perché il lavoro finisse. Facen¬ 
do un rapido calcolo sulla base dei domini 
dei numeri predefiniti, arrivò a 31,7 mi¬ 
lioni di anni. Di questo momento scrive: 
«Ero talmente impreparato al colpo da^ 
tomi da questa rivelazione da far fatica a 
crederci, in un primo momento... Una 
volta rivelatasi la verità, cominciai a ma¬ 
ledire la mia ingenuità per essermi imbar¬ 
cato in una simile impresa.» 

A questo punto uomini di minor valore 


avrebbero rinunciato, ma Sallows ne uscì 
ancor più saldo nei suoi propositi. Altri lo 
incoraggiavano a sviluppare un pro¬ 
gramma più intelligente, ma Sallows, in¬ 
gegnere elettronico e non scienziato del 
calcolatore, non si sentiva affatto a pro¬ 
prio agio nel campo dell’analisi algoritmi¬ 
ca. Solamente un tipo di impostazione gli 
sembrava sensato: un calcolatore di uso 
specifico dedicato alla ricerca di pan- 
grammi, in altre parole una macchina per 
pangrammi! 

Per tre mesi Sallows dedicò «ogni se¬ 
condo libero a costruire questo missile 
per esplorare i più remoti angoli dello 
spazio logologico». Una volta terminato, 
conteneva 100 circuiti integrati distribuiti 
su 13 schede per circuiti stampati. Sul suo 
pannello frontale comparivano 67 spie 
luminose per leggere la combinazione in 
quel momento sotto esame e una spia 
speciale di EUREKA che doveva accen¬ 
dersi solo quando era stato trovato un 
pangramma. I circuiti estremamente ve¬ 
loci della macchina di Sallows potevano 
esplorare un milione di combinazioni al 
secondo contro le 100 del suo program¬ 
ma. Riducendo i domini predefiniti per i 
numeri da sostituire ai punti di domanda 
del suo pseudopangramma, Sallows giun¬ 
se a una nuova stima del tempo necessario 
per verificare tutte le combinazioni possi¬ 
bili: 32,6 giorni. 

La macchina per pangrammi venne 
varata il 3 ottobre 1983. Nei primi giorni 
successivi Sallows si svegliava al mattino 


dominato da un solo pensiero: si era fer¬ 
mata? Scrive Sallows: «Ci volevano nervi 
d’acciaio per dedicarsi con pazienza alle 
abluzioni mattutine per poi scendere con 
calma nel soggiorno, dove, sulla mia scri¬ 
vania, avevo sistemato la macchina. Poi 
dopo adeguata riflessione, aprivo la porta 
e guardavo ». Ma, giorno dopo giorno, 
trovava gli indicatori a lampeggiare alle¬ 
gramente in mezzo a milioni di combina¬ 
zioni, mentre la spia di EUREKA rima¬ 
neva ignominiosamente spenta. Preso da 
un’improvvisa ispirazione, Sallows alla 
fine fermò la macchina e fece ulteriori 
modifiche. A partire dal 19 novembre, la 
macchina era pronta e cominciava a gira¬ 
re. Una sera, due giorni dopo, scrive Sal¬ 
lows, «ero seduto davanti alla macchina... 
quando improvvisamente comparve la 
spia di EUREKA e il mio cuore sobbalzò. 
Teso ed eccitato, tradussi con cura le indi¬ 
cazioni luminose nell’insieme di numeri 
espressi in parole. Con un coscienzioso 
esame verificai completamente il seguen¬ 
te pangramma perfetto»: 

This pangram contains four a’s, one b, 
two c’s, one d, thirty e’s, six fs, five g’s, 
seven h’s, eleven i’s, one j, one k, two l’s, 
two m’s, eighteen n’s, fifteen o’s, two p’s, 
one q, five r’s, twenty-seven s’s, eighteen 
t’s, two u’s, seven v’s, eight w’s, two x’s, 
three y’s & one z. 

[Questo pangramma contiene quattro a, 
una b, due c, una d, trenta e, sei f, cinque 
g, sette h, undici i, una j, una k, due 1, due 
m, diciotto n, quindici o, due p, una q, 
cinque r, ventisette s, diciotto t, due u, 
sette v, otto w, due x, tre y e una z ] 

Nei giorni successivi altri pangrammi 
andarono ad arricchire la collezione di 
Sallows, che ora ne conta centinaia, com¬ 
presa una serie di 30 pangrammi con tren¬ 
ta verbi differenti come «contiene», 
«elenca», «comprende» e così via. Fiero 
del suo trionfo, Sallows si prepara a far 
grande propaganda al tipo di dispositivo 
dedicato, digitale-analogico, di cui è un 
esempio la sua macchina per pangrammi: 
«Questa apparecchiatura è riuscita a pro¬ 
durre rapidamente... soluzioni a un pro¬ 
blema essenzialmente matematico, di 
fronte al quale i calcolatori digitali (esclu¬ 
si i supercalcolatori e gli elaboratori paral¬ 
leli) si dimostrano invece completamente 
inefficaci». 

Penso che ci siano parecchie persone 
nella comunità informatica, e in partico- 
lar modo tra gli accademici, che avrebbe¬ 
ro qualcosa da dire sull’affermazione di 
Sallows. Quasi per stimolarli, Sallows ha 
fatto la seguente scommessa: «Scommet¬ 
to 10 fiorini che nessuno è capace di arri¬ 
vare a una soluzione che si autoenumera 
(o a una dimostrazione della sua inesi¬ 
stenza) per l’enunciato che comincia con: 
«This computer-generated pangram con¬ 
tains... and ...» [Questo pangramma pro¬ 
dotto dal calcolatore contiene... e...] entro 
i prossimi dieci anni.» I risultati ottenuti 
da coloro che hanno accettato la sfida so¬ 
no riportati nelle note di pagina 154. 

Finora non ho detto quasi nulla della 



Un albero di Woods, le cui foglie contengono anagrammi della parola compute 


140 














macchina per pangrammi e di come fun¬ 
ziona. Mentre una discussione dettagliata 
della sua struttura elettronica va sicura¬ 
mente oltre i nostri scopi, si può parlare 
deiralgoritmo che vi è incorporato. Pur 
consistendo fondamentalmente in una 
ricerca bruta su un gran numero di possi¬ 
bilità, l’algoritmo in effetti usa anche al¬ 
cune strutture intelligenti. 

Per costruire un pangramma in inglese, 
come si è già detto, in effetti bisogna solo 
riempire 16 spazi vuoti che rappresenta¬ 
no le sole lettere la cui frequenza di occor¬ 
renza può variare, da un ipotetico pan¬ 
gramma al successivo. Ciascun numero, 
per esempio twenty seven, può essere rap¬ 
presentato dal seguente «profilo», che 
indica il numero di occorrenze di ciascuna 
lettera nella parola: 

efghilnorstuvwxy 

3 000002001201 101 

Una particolare combinazione di nu¬ 
meri espressi in parola si può rappresen¬ 
tare con una matrice come quella riporta¬ 
ta in questa pagina. Le righe della matrice 
rappresentano le lettere da e a y dell’elen¬ 
co precedente. Ciascuna riga contiene il 
profilo di un particolare numero espresso 
in parole che indica quante volte la lettera 
della riga compare nella combinazione in 
esame. Sotto la matrice c’è una riga in più 
che elenca la frequenza delle altre lettere 
che compongono il testo del pangramma 
(come «This pangram contains...» o 
«This pangram lists...») e, al di sotto di 
questa, una successione di somme delle 
colonne. Nella figura tutte le somme di 
colonna tranne una corrispondono alle 
somme di riga: la combinazione in esame 
non centra il bersaglio. 

In sostanza la macchina per pangrammi 
di Sallows «calcola» il suo percorso attra¬ 
verso tutte le possibili combinazioni di 
numeri espressi in parole, che sono ri¬ 
stretti a certi intervalli. Per esempio, un 
insieme di intervalli usato con successo da 
Sallows comprendeva da 23 a 32 e, da uno 
a 10/, da uno a lOg, da 1 a 10 h, da sei a 
15 i e così via. La sua principale preoccu¬ 
pazione nello stabilire gli intervalli era 
quella di restringerli abbastanza da ren¬ 
dere la ricerca breve, ma non tanto da 
eliminare casualmente tutti i pangrammi. 
Concretamente, calcolare comporta il 
fermarsi a ciascuno dei numeri espressi in 
parole delle 16 righe e percorrere l’inter¬ 
vallo di ciascuno un po’ come un contachi¬ 
lometri pazzo. II primo insieme di numeri 
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Una matrice per pangrammi per un enunciato quasi perfetto, che contiene non 29 T, 
come affermato, ma 21 


da verificare sarebbe, allora, 23, 1, 1, 1, 
6..., il successivo 24, 1, 1, 1, 6 e così via 
fino a 32. Per la combinazione succes¬ 
siva bisognerebbe risistemare il primo 
numeratore di nuovo su 23 e far avanzare 
il secondo come in 23, 2, 1, 1, 6 .... 

Si può ottenere un resoconto più detta¬ 
gliato dell’avventura di Sallows attraver¬ 
so i pangrammi, comprensivo di una de¬ 
scrizione della macchina e delle sue ope¬ 
razioni, da questo pioniere del pangram¬ 
ma paradigitale a Buurmansweg 30,6525 
RW Nijmegen, Olanda. 

Oltre al valore ricreativo inerente alle 
varie forme di giochi di parole automatici 
qui descritti, nei passatempi col calcolato¬ 
re è talvolta insito anche un ulteriore e più 
profondo beneficio: lo sviluppo della 


capacità intellettuale. Nel suo articolo 
sugli «Aha! Algoritmi» Bentley presen¬ 
tava il suo programma per anagrammi 
come esempio di quanto una piccola sco¬ 
perta possa andare lontano fino a rendere 
un programma più efficace. La stessa cosa 
vale per il programma di Woods e persino 
per la macchina di Sallows. Domandarsi 
se un programma intelligente fatto girare 
su un calcolatore standard supererà mai la 
macchina di Sallows è al di fuori delle 
nostre intenzioni. Il tentativo di Sallows 
rappresenta contemporaneamente una 
divertente forma di ossessione e una po¬ 
tente spinta al raggiungimento di risultati. 
Forse è anche vero che i suoi risultati non 
si sarebbero potuti ottenere in altro modo 
date le circostanze. 
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Pazzia artificiale: quando 
un programma schizofrenico incontra 
un analista computerizzato 

di A. K. Dewdney 
Le Scienze, marzo 1985 


Le riflessioni sono immagini di aspira¬ 
zioni offuscate. 

— Racter, The Policeman’s Beard 
Is Half-Constructed 


M olti lettori avranno già sentito 
parlare di Eliza, il program¬ 
ma che simula la conversa¬ 
zione terapeutica di uno psichiatra non 
direttivo. Sapranno forse anche dì 
Shrdlu, un programma che discute, con 
chiunque sia interessato, di un mondo 
fatto di blocchi colorati posti sul piano di 
un tavolo. Nuovo sulla scena è invece 
Racter, un programma che parla in 
modo convincente del proprio mondo 
mentale, un paesaggio popolato di 
«bistecche e lattuga», «piacere perpe¬ 
tuo», «correnti elettriche» e «cosmolo- 
gi russi». Agli inizi, cinque anni fa, Rac¬ 
ter era l’incerta e vacillante creatura di 
William Chamberlain, uno scrittore di 
New York, e di Thomas Etter, un anali¬ 
sta programmatore dì San Francisco. 
Avrebbe dovuto essere un narratore di 
storie e il suo nome, in effetti, è la con¬ 
trazione di «raconteur», coniata per 
adeguarsi al formato di sei lettere ri¬ 
chiesto dalla sua iniziale realizzazione 
in BASIC. 

Racter, però, è andato progressiva¬ 
mente raffinandosi e Chamberlain ed 
Etter hanno scoperto che con semplici 
modifiche era in grado di cavarsela nel¬ 
la conversazione con esseri umani. Al¬ 
cune di queste conversazioni, insieme a 
racconti, poesie e aforismi di Racter 
sono state raccolte in un divertentissi¬ 
mo libro intitolato The Policeman’s 
Beard Is Half-Constructed. Racter è 
disponibile anche su dischetto per alcu¬ 
ni calcolatori personali (ne parleremo 
in dettaglio più avanti). 

Prima di proseguire, non posso resi¬ 
stere alla tentazione di citare uno spez¬ 
zone di conversazione tra Racter e 
Chamberlain. 

Racter.: Abbiamo già parlato in pre¬ 
cedenza? 

CHAMBERLAIN: No. 

Racter: Di che sesso sei? 
CHAMBERLAIN: Maschio. 


Racter: Qual è il tuo nome com¬ 
pleto? 

Chamberlain: Bill Chamberlain. 

Racter: Che cosa sei? 

CHAMBERLAIN: Un riflettometrista 
temporale. 

Racter: Di dove sei? 

CHAMBERLAIN: Di New York City. 

Racter: Capisco. Sei un riflettome¬ 
trista temporale, vero? Senti. Gridiamo 
insieme decisi. A me piace la seducente 
musica italiana, A te che genere di mu¬ 
sica piace? 

CHAMBERLAIN: Jazz. 

Racter: Il jazz è OK. E della musica 
classica che ne dici? 

Chamberlain: Mi piace la musica 
classica. 

Racter: E per la nazionalità? 

Chamberlain: Mi piace anche la 
musica italiana. 

Racter: Io adoro Palestrina, Altri 
paesi oltre all’Italia hanno dato compo¬ 
sitori incantevoli nel diciassettesimo 
secolo. Sewall è stato un maestro del 
Rinascimento importante e infiammato. 
La sua nazione era l’America. La sua 
musica mi procura un adorabile piacere. 
A te che compositore piace? 

Chamberlain: Telemann. 

Racter: Ah, Bach conosceva Tele¬ 
mann. A un riflettometrista temporale 
tedesco del diciottesimo secolo piaceva 
la lattuga. Una volta Bach mangiò lattu¬ 
ga con Telemann e anche questo riflet¬ 
tometrista temporale barocco desidera¬ 
va della lattuga. Lattuga centellinata con 
seltz. Bach amava il vino, e tu? 

CHAMBERLAIN: Sì. 

Racter: Anch’io! Telemann amava il 
vino. Amava anche lo champagne. Te¬ 
lemann una volta cantò a Bach lo jodler 
«Flounder è critico verso il vino». A 
New York City si desidera il vino quanto 
Telemann lo amava nel barocco diciot¬ 
tesimo secolo? 

CHAMBERLAIN: Certo. 

RàCTER: Ah, sì, bene, in questo 
caso... Io sono per Smith alla presi¬ 
denza, e tu? 

A quanto mi dice Chamberlain, la rì- 
flettometria temporale è una disciplina 
applicata alla misurazione delle presta¬ 


zioni di antenna. Pur non essendo dav¬ 
vero un riflettometrista temporale, 
Chamberlain ha probabilmente preso 
l’abitudine, per semplice autodifesa, dì 
dire cose un po’ strane al suo bizzarro 
compagno. 

Le altre stranezze (oltre a un mucchio 
di errori storici di tempo e luogo) ven¬ 
gono da Racter. Nella prima fase della 
conversazione, Racter pone a Chamber¬ 
lain alcune domande chiave, credendo 
di non aver mai parlato con lui. Racter 
memorizza queste informazioni per un 
uso successivo, attiva certe aree della 
sua memoria associativa e poi si lancia in 
una conversazione sulla musica italiana, 
il vino e la lattuga. 

Nel corso delle sue considerazioni, 
Racter cita Samuel Sewall, un giudice e 
diarista vissuto a Boston nel diciassette¬ 
simo secolo. Chamberlain aveva ipotiz¬ 
zato che Sewall avesse scritto della mu¬ 
sica e aveva messo delle indicazioni in tal 
senso negli archivi di Racter. Questi, con 
la sua mente selvaggiamente associativa, 
si spinge ancora più in là e poi, improvvi¬ 
samente, quasi cominciasse a stancarsi 
di musica e alimentazione, passa alla 
politica. 

Così come la sua conversazione, i bre¬ 
vi racconti di Racter tendono a divagare, 
ma i suoi quadrettini sono a volte diver¬ 
tentissimi e provocano anche qualche 
riflessione: «Bill canta a Sarah. Sarah 
canta a Bill. Forse faranno insieme altre 
cose pericolose. Possono mangiare 
agnello o accarezzarsi l’un l’altro. Pos¬ 
sono cantare le loro difficoltà e la loro 
felicità. Hanno l’amore ma hanno anche 
macchine per scrìvere. Questo è interes¬ 
sante.» 

Anche un profano sarà forse giunto 
alla conclusione che Racter è decisa¬ 
mente schizofrenico. Da una parte, le 
idee messe insieme in queste frasi sem¬ 
brano formare un insieme coerente. È 
bello che Sarah e Bill cantino l’una all’al¬ 
tro. Anche se non avevo mai pensato che 
cantare potesse essere pericoloso, sono 
veramente affascinato dall’idea dei due 
che mangiano agnello, si accarezzano e 
cantano i loro alti e bassi. D’altra parte, 
l’indulgenza nei confronti di Racter ar¬ 
riva al punto di rottura quando Racter 
afferma che oltre al loro amore hanno 
anche macchine per scrivere. Invitato a 
condividere questa straordinaria intui¬ 
zione, resto tremante sull’orlo di un 
mondo mentale completamente scono¬ 
sciuto, un mondo in cui preferirei non 
entrare. 

Molti anni fa presi parte, insieme ad 
altri studenti, a quello che chiamavamo 
il Progetto e.e. cummings. La nostra 
idea era quella di generare poesie con¬ 
vincenti alla e.e. cummings facendo un 
elenco delle parole che compaiono nei 
suoi versi e ideando una grammatica 
che catturasse buona parte del suo stile. 
Usando quella grammatica, un pro¬ 
gramma di calcolatore generava a caso 
forme di frasi e riempiva i vuoti sce¬ 
gliendo a caso parole dì tipo giusto 
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(nomi, verbi, oggetti e così via) dall’e¬ 
lenco di parole. Dalla stampante scatu¬ 
riva una caterva di poesia, quasi tutta 
orribile. Riesco a ricordare un unico 
verso: «The one brighi star Ut feebly this 
wick». Il punto è che il semplice caso 
garantisce l’emergere, presto o tardi, di 
qualcosa di relativamente incisivo. 

Anche per Eliza, un altro programma 
che parla, la fortuna gioca un ruolo im¬ 
portante nell’impressione che riesce a 
produrre. Scritto nel 1966 da Joseph 
Weizenbaum, del Massachusetts Institu- 
te of Technology, Eliza evita in gran par¬ 
te l’onere della conversazione giocando 
il ruolo di psicoterapeuta non direttivo. 
Quella che segue è la trascrizione (in 
traduzione italiana) della nostra recente 
conversazione: 

ELIZA: Salve. Dimmi per favore qual 
è il tuo problema. 

Dewdney: Non ho l’abitudine di 
discutere i miei problemi con un cal¬ 
colatore. 

Eliza: Ti preoccupano i calcolatori? 

Dewdney: A volte. Dove andremo a 
finire? 

ELIZA: Vai avanti, per favore. 

Dewdney: Secondo te, la nostra 
massiccia adozione di una tecnologia 
informatica potrebbe tagliarci fuori, a 
nostra insaputa, da importanti strategie 
culturali? 

Eliza: Stavamo parlando di te, non 
di me. 

Fin qui, tutto bene. Eliza sembra 
svolgere abbastanza bene il ruolo tera¬ 
peutico, chiedendomi di parlare ancora 
e rigirando la mia domanda per ripor¬ 
tare l’attenzione sul mio «problema». 
A quest’ultimo proposito, però, la ri¬ 
sposta non appare del tutto adeguata: 
sarebbe stato meglio «che cosa ne pen¬ 
si tu?» Poche battute dopo, Eliza dice: 
«Questo ha qualcosa a che vedere con 
il fatto che i tuoi problemi con un cal¬ 
colatore?» 

L’illusione che Eliza sia un raffinato 
programma per il dialogo comincia a 
incrinarsi. Pur commettendo numerosi 
peccati semantici, Racter è progettato 
per parlare sempre in modo grammati¬ 
calmente corretto. L’assurdità semanti¬ 
ca è più facile da accettare degli errori 
sintattici. Da questo momento in avan¬ 
ti, la conversazione è degenerata, come 
del resto mi aspettavo, perché avevo già 
avuto occasione di parlare con Eliza 
qualche anno fa. 

Il programma Eliza si basa su un prin¬ 
cipio semplicissimo. Nella conversazio¬ 
ne della maggior parte delle persone ri¬ 
corre un piccolo insieme di parole chia¬ 
ve. Eliza, per esempio, utilizza la pre¬ 
senza di parole come «mio» per far scat¬ 
tare due possibili tipi di risposta, gli unici 
a sua disposizione. Un riferimento a un 
membro della famiglia come «mia sorel¬ 
la» o «mio padre» porta sempre alla 
stessa risposta di Eliza: «Dimmi qualco¬ 
s’altro della tua famiglia». 

Questa è una delle numerose frasi 
prestabilite che Eliza tiene sotto mano 


per produrle ogni volta che viene im¬ 
messa una parola o una frase chiave. 
Un’altra parola chiave è «calcolatore», 
che spinge sempre Eliza a chiedere se i 
calcolatori preoccupano il paziente. Le 
risposte di Eliza, però, possono andare 
un po’ oltre questo piano di conversa¬ 
zione rigido e piatto. Il programma 
dispone anche di molte frasi parziali. 
Per esempio, quando il paziente dice 
«mio» in riferimento a qualsiasi cosa 
non sia un membro della famiglia, Eli¬ 
za memorizza la successione di parole 
che segue «mio» e scambia i pronomi e 
i possessivi di prima e seconda perso¬ 
na. Così se a un certo punto avessi det¬ 
to «Mi preoccupa il fatto che la mia 
testa diventi calva», Eliza avrebbe po¬ 
tuto dire, molto più avanti nella con¬ 
versazione, «Prima hai detto che la tua 
testa diventa calva». Oppure avrebbe 
potuto dire «Questo ha qualcosa a che 
fare con il fatto che la tua testa diventa 
calva?» Si spiega così la terribile gaffe 
di Eliza: «Questo ha qualcosa a che 
vedere con il fatto che i tuoi problemi 
con un calcolatore?» Il programma si 
aspetta che il «mio», da me formulato 
in precedenza, sia seguito da una pro¬ 
posizione. 

I lettori troveranno dei consigli su 
come costruirsi il proprio programma 
Eliza in un utile libretto, ricco di infor¬ 
mazioni, intitolato Esperimenti di intel¬ 
ligenza artificiale, di John Krutch. Il 
programma illustrato in quella sede si 
chiama DOCTOR, uno degli pseudo¬ 
nimi di Eliza. Krutch suggerisce alcune 
modifiche al programma, come l’esten¬ 
sione del numero di parole chiave a cui 
risponde Eliza. Io suggerirei di aumen¬ 
tare le risposte del tipo più flessibile. 
Eliza può essere modificato in modo da 
poter fornire «aiuto» in altri campi. 


Sono sicuro che, con cambiamenti sem¬ 
plicissimi, sarebbe un ottimo addetto a 
un ufficio reclami. 

Quando parlai con Chamberlain nel 
suo studio di New York, venni a sapere 
che non solo aveva due microcalcolatori, 
ma aveva anche una copia di Eliza. Per¬ 
ché non far girare Eliza su un calcolatore 
e Racter sull’altro? Chamberlain accon¬ 
sentì a trasferire l’uscita di un program¬ 
ma battendola come ingresso per l’altro 
programma. Quello che segue è l’inizio 
della conversazione. 

ELIZA: Salve. Dimmi per favore qual 
è il tuo problema. 

Racter: Ottimo! Scusami un attimo 
mentre sbrigo alcune faccende. Torno 
subito. 

Eliza: Perché devi dirmi di scusarti 
mentre sbrighi alcune faccende? 

Racter: E meglio dovere o disprez¬ 
zare? Com’è che devo dirti di scusare me 
stesso per sbrigare alcune faccende? 
Perché gli elettroni sono coraggiosi. II 
coraggio è una bella cosa, non pensi? E 
tutti quelli che han bisogno insistono su 
questo punto. Tu immagini che io sia un 
comunista? 

Fortunatamente (per Eliza) arre¬ 
stammo qui la conversazione. A livello 
metaforico, questa conversazione rap¬ 
presenta la relazione tra uno psichiatra 
ostinato piuttosto privo d’immaginazio¬ 
ne e un paziente estroverso, pazzo e for¬ 
se anche pericoloso. A livello computa¬ 
zionale, un programma piuttosto mode¬ 
sto ad arco riflesso si è scontrato, per 
così dire, con un programma ad alta 
complessità, capace di scorribande ri¬ 
corsive e di interminabili catene di tipo 
associativo. 

È difficile riassumere in poche paro¬ 
le, o anche in molte, il modo in cui ope¬ 
ra Racter. È un perfetto esempio di 
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quel tipo di programmi «costruiti in 
casa» che ancora funzionano in molte 
grandi aziende e istituti. Il suo sviluppo, 
nel corso di molti anni, è avvenuto per 
accrescimento: strati più avanzati e raf¬ 
finati sono stati avvolti intorno ai primi 
e più primitivi sottoprogrammi. Non è 
mai stato preso in esame per essere ana¬ 
lizzato, ristrutturato e documentato. 
Allo stesso modo, però, si può sostene¬ 
re che è probabilmente nella natura di 
Rader rimanere un programma così 
poco strutturato. Etter, che ha scritto 
molte versioni di Rader, lo paragona 
alla lingua inglese, che pure «è frutto di 
una crescita abbastanza incontrollata di 
regole e convenzioni. Nella misura in 
cui i comandi di Rader cercano di trat¬ 
tare l’inglese, divengono anch’essi 
troppo incontrollati e difficili da rias¬ 
sumere». John D. Owens, che funge da 
agente di Rader, ed è a sua volta uno 
studioso di scienze del calcolatore al 
College of Staten Island della City Uni¬ 
versity di New York, confessa di non 
avere un’idea precisa di come funzioni il 
programma nel suo complesso. 

Gli appassionati sproloqui di Rader 
sono il risultato di un semplice ciclo di 
programma che viene più volte reitera¬ 
to attraverso complesse operazioni ri¬ 
corsive. Prima di tutto Rader sceglie un 
elemento a caso dai suoi archivi e, se si 
tratta di quello che Etter chiama un let¬ 
terale, lo stampa direttamente. Un 
esempio di letterale è quel «capisco» 
che si trova nella conversazione tra 
Rader e Chamberlain riportata all’ini¬ 
zio di questo articolo. È più probabile, 
però, che l’elemento pescato sia un 
comando piuttosto che un letterale. Il 
comando manda Rader verso altri ar¬ 
chivi, alcuni dei quali possono contene¬ 
re ulteriori comandi. Quando infine è 
stato eseguito il comando iniziale, il ci¬ 
clo di programma viene fatto ripartire 
con un’altra scelta a caso in uno degli 
archivi di Rader. 

Quando Rader inizia una nuova fra¬ 
se, sceglie una forma di frase, a caso o 
sulla scorta della conversazione prece¬ 
dente. Supponiamo che la forma sia 

LA nome verbo (terza persona, passa¬ 
to remoto) LA nome 

Sono qui scritte in maiuscolo quelle pa¬ 
role per le quali Rader non ha scelta. 
[Non va dimenticato che il programma 
originale è in inglese. Questa è solo una 
traduzione quasi alla lettera. Ndr.] Il 
programma stampa LA, poi va a un ar¬ 
chivio di nomi, sceglie per esempio 
SCIMMIA e lo stampa. Consultando 
l’archivio dei verbi, Rader sceglie il ver¬ 
bo MANGIARE, forma la terza perso¬ 
na del passato remoto, MANGIÒ, e la 
stampa. Infine, Rader sceglie un altro 
nome a caso, per esempio DATTILO¬ 
GRAFA. Il risultato sarebbe 

LA SCIMMIA MANGIÒ 
LA DATTILOGRAFA 


Se l’abilità di Rader fosse tutta qui, i 
suoi prodotti non sarebbero stati miglio¬ 
ri del Progetto e.e. cummings dei miei 
anni universitari. 

In realtà, le forme di frase di Rader 
sono ben più complesse di quanto si ri¬ 
cavi da questo semplice esempio, com¬ 
plessità dovuta all’uso di identificatori. 
Un identificatore è una combinazione 
di due lettere (per esempio, an 
per animale) che serve da etichetta; 
quando vengono assegnati a parole e 
forme diverse, gli identificatori portano 
Rader a compiere associazioni tra paro¬ 
le e frasi formulate successivamente. Per 
esempio, con identificatori quali an per 
animale, mg per mangiare ecb per cibo, 
la forma proposizionale scelta da Rader 
potrebbe essere 

LA nome.an verbo.3p.mg LA 
nome.cb. 

In questo caso, la ricerca di un nome 
compiuta da Rader nei suoi archivi si 
limita a quei nomi che portano un identi¬ 
ficatore an. Sceglierebbe quindi a caso 
tra nomi che vanno da ACCIUGA a 
ZEBRA. Una volta scelto un nome, per 
esempio SCIMMIA, Rader sceglie a 
caso un verbo che porti un identificatore 
mg, quali MANGIARE, MASTICA¬ 
RE, ROSICCHIARE e così via. Scelto a 
caso il verbo CONSUMARE, Racter 
forma la terza persona del passato remo¬ 
to come è indicato dal codice 3p della 
forma di frase. Infine, Racter prende in 
considerazione i nomi che portano iden¬ 
tificatore cb e sceglie, ad esempio, 
SARDINA. Ne risulterebbe la nuova 
frase 

LA SCIMMIA CONSUMÒ 
LA SARDINA 

che certamente è più sensata della frase 
precedente. 

Le possibilità di Racter vanno molto 
al di là della capacità di compiere ri¬ 
cerche in archivi limitate da identifica¬ 
tori. Racter è perfettamente in grado 
di generare le proprie forme di frase. 
Se, per esempio, argomento attuale di 
conversazione fossero animali e cibo, 
Racter sceglierebbe forme di frase 
grezze entro cui metterebbe poi gli 
identificatori. 

Racter è capace, fino a un certo pun¬ 
to, di generare le proprie successioni di 
comandi. Rimanendo sempre aderenti 
alle forme grammaticali, le frasi sono 
sempre grammaticalmente corrette. 
Dato che si impiegano identificatori e 
dato che Racter conserva un elenco di 
quelli attivi nella conversazione in cor¬ 
so, il programma può sostenere la sua 
parte nella conversazione, almeno in 
qualche modo. 

La descrizione precedente abbraccia 
solo alcuni aspetti dell’attività globale di 
Racter. La mia comprensione del pro¬ 
gramma non va molto al di là di questo, 
ma non ho dubbi che Racter avrà presto 


molti imitatori e che avranno ulteriori 
sviluppi i principi generali sui quali si ba¬ 
sano i programmi di questo genere. 

All’inizio di questo articolo ho citato 
Shrdlu, un programma creato nel 1970 
da Terry Winograd al Massachusetts In- 
stitute of Technology. Shrdlu è di gran 
lunga superiore a Eliza e a Racter in 
quanto a conversazione intelligente. An¬ 
che se il suo universo di discorso è limi¬ 
tato a un mondo di blocchi colorati e altri 
oggetto geometrici posti su un piano, 
Shrdlu ha una reale comprensione di 
questo mondo in termini di relazioni tra 
semantica e proprietà fisiche dei blocchi 
e del piano. La sua organizzazione inter¬ 
na è del tutto diversa da quella di Racter 
ed è costituita da sottosistemi che ana¬ 
lizzano, interpretano e costruiscono fra¬ 
si, compiono ricerche di vocabolario e a- 
nalisi semantiche e traggono deduzioni 
logiche. Questi sottosistemi sono stret¬ 
tamente intrecciati in un mondo forte¬ 
mente strutturato che dà come effetto 
globale l’impressione di una vera intelli¬ 
genza che discute del mondo dei blocchi. 
Nel dialogo che segue si parla del mondo 
di Shrdlu, quale appare nell’illustrazione 
a pagina 143. La linea verticale nell’illu¬ 
strazione rappresenta la mano robotica 
di Shrdlu subito dopo che Shrdlu ha ese¬ 
guito il comando dell’uomo. 

Uomo: Metti uno sopra l’altro, per 
favore, i due blocchi rosso scuro e un 
cubo grigio o una piramide. 

Shrdlu: D’accordo. 

Uomo: Quale dei cubi è appoggiato 
sul piano? 

Shrdlu: Quello grigio grosso che so¬ 
stiene la piramide rosso scuro. 

Uomo: C’è un blocco grosso dietro 
una piramide? 

Shrdlu: Sì, ce ne sono tre: uno gros¬ 
so rosso scuro, un grosso cubo grigio e 
quello rosso chiaro. 

Il dialogo completo si trova nel classi¬ 
co lavoro di Winograd Understanding 
Naturai Language (lì i colori sono diversi 
da quelli che abbiamo usato noi). Notia¬ 
mo solo che la risposta di Shrdlu alla 
domanda «Quale dei cubi è appoggiato 
sul piano?» comporta non solo un’analisi 
dell’enunciato, ma anche la comprensio¬ 
ne di relazioni fisiche tra oggetti del suo 
mondo. Shrdlu sa che nel suo mondo ci 
sono tre cubi e che solo uno è appoggiato 
sul piano. È un cubo grigio e, siccome è 
presente un altro cubo grigio, Shrdlu ne 
parla facendo riferimento alla sua rela¬ 
zione con un altro oggetto del suo mon¬ 
do, la piramide rosso scuro. 

Programmi che conversano come fa 
Shrdlu preannunciano certo il futuro; i 
vantaggi di un calcolatore in grado di 
discutere dei problemi in modo intelli¬ 
gente con gli uomini, invece di accettare 
passivamente programmi per risolvere i 
problemi, sono fin troppo ovvi. Chi si 
occupa di intelligenza artificiale lavora, 
almeno in parte, per conseguire questo 
obiettivo. In quanto a Etter, egli indica 
sinteticamente il suo campo di specializ¬ 
zazione come Pazzia Artificiale. 
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APPENDICI 




Linee guida 

per la Guerra dei nuclei 

di D. G. Jones eA.K. Dewdney 


Queste «linee guida» suggeriscono dei modi per realizzare una 
versione semplice della Guerra dei nuclei, il gioco descritto a pagina 
26. Gli esempi di programmazione sono dati in uno stile simile a 
quello dei linguaggi tipo pascal. I lettori che non abbiano familiarità 
con le costruzioni di questi linguaggi, per esempio con l’istruzione 
CASE, possono consultare un manuale del pascal. 


L’insieme delle istruzioni di redcode 

I programmi di Guerra dei nuclei sono scritti in un linguaggio 
simile a un linguaggio di assemblatore, chiamato redcode. Le otto 
istruzioni incluse nella versione del linguaggio presentata qui non 
sono affatto le uniche possibili: in effetti, la realizzazione originale 
della Guerra dei nuclei, che era stata effettuata su un minicalcolato¬ 
re, possedeva un insieme di istruzioni più ampio. Se esistono molti 
tipi di istruzioni, però, la forma codificata di ciascuna occupa una 
maggiore quantità di spazio, e pertanto l’area di memoria necessaria 




TABELLA 

1 

FORMA 

MNEMO- 

ARGO- 

AZIONE 

CODIFI¬ 

CATA 

NICA 

MENTI 


0 

DAT 

B 

Inizializza la locazione al va¬ 
lore B, 

1 

MOV 

A B 

Trasferisce A alla locazione 

B. 

2 

ADD 

A B 

Somma l’operando A ai con¬ 
tenuti della locazione B e im¬ 
magazzina il risultato nella 
locazione B. 

3 

SUB 

A B 

Sottrae l’operando A dai con¬ 
tenuti della locazione B e im¬ 
magazzina il risultato nella 
locazione B. 

4 

JMP 

B 

Salta alla locazione B. 

5 

JMZ 

A B 

Se l’operando A è zero, salta 
alla locazione B; altrimenti 
continua con l'istruzione suc¬ 
cessiva. 

6 

DJZ 

A B 

Decremento di 1 i contenuti 
della locazione A. Se ora la 
locazione A contiene uno ze¬ 
ro, salta alla locazione B; al¬ 
trimenti continua con l'istru¬ 
zione successiva. 

7 

CMP 

A B 

Confronta l’operando A con 
l'operando B. Se non sono 
uguali, salta l’istruzione suc¬ 
cessiva, altrimenti continua 
con l’istruzione successiva. 


deve essere più ampia. Anche mars, il programma che interpreta i 
programmi di redcode, cresce con le dimensioni dell’insieme di 
istruzioni. La complessità della vostra realizzazione della Guerra dei 
nuclei può essere vincolata dalla quantità di memoria disponibile nel 
vostro calcolatore. 

Se scegliete di crearvi un vostro insieme di istruzioni per redcode, 
dovete tenere presenti due punti. In primo luogo, ogni istruzione di 
redcode deve occupare una singola locazione nel «nucleo». In molti 
linguaggi di assemblatore una istruzione e i suoi operandi possono 
estendersi su più indirizzi, ma in redcode no. In secondo luogo, non 
vi sono registri disponibili per i programmi di redcode; tutti i dati 
sono tenuti nel nucleo e manipolati lì. Nella tabella I è riportato un 
semplice esempio di istruzioni per redcode. 

Modi di indirizzamento 

Vi sono vari modi per specificare indirizzi di memoria in un 
programma in linguaggio di assemblatore. Perché l’esecuzione di un 
programma in redcode sia indipendente dalla sua posizione in 
memoria, si usa una forma speciale di indirizzamento relativo. Anche 
qui, la vostra versione di redcode può avere modi di indirizzamento 
diversi o modi di indirizzamento in più, tuttavia dovete stare attenti 
nella scelta dei modi di indirizzamento, perché mars caricherà il 
vostro programma in redcode in un indirizzo nel nucleo che non può 
essere previsto in anticipo. 

I tre modi di indirizzamento nella nostra versione di redcode sono 
identificati dai sìmboli #, <nessuno> e @ collocati davanti all’argo¬ 
mento (si veda la tabella II). 


TABELLA II 


FORMA 

CODIFt 

CATA 

SIMBOLO 

MNEMO¬ 

NICO 

NOME 

SIGNIFICATO 

0 

# 

Immediato 

Il numero che segue questo 
simbolo ò l'operando. 

1 

<nessuno> 

Relativo 

Il numero specifica uno spo¬ 
stamento dalla istruzione at¬ 
tuale. mars somma lo spo¬ 
stamento all'Indirizzo dell'i¬ 
struzione attuale; il numero 
immagazzinato nella locazio¬ 
ne raggiunta in questo modo 
è l'operando. 

2 

@ 

Indiretto 

Il numero che segue questo 
simbolo specifica uno spo¬ 
stamento dall'istruzione at¬ 
tuale a una locazione dove si 
trova l'indirizzo relativo del¬ 
l'operando. mars somma lo 
spostamento all’indirizzo del¬ 
l'istruzione attuale e recupe¬ 
ra il numero immagazzinato 
nella locazione specificata; 
questo numero viene poi in¬ 
terpretato come uno sposta¬ 
mento dal suo stesso indiriz¬ 
zo. Il numero trovato in que¬ 
sta seconda locazione costi¬ 
tuisce l’operando. 


Tutta l’aritmetica degli indirizzi viene effettuata modulo la dimen¬ 
sione del nucleo. L’operatore MOD dà il resto dopo la divisione, e 
pertanto 5096 MOD 4096 è 1000. Se la vostra matrice nucleo ha 
dunque 4096 locazioni, un riferimento alla locazione 5096 viene preso 
come un riferimento alla locazione 1000. 

Un programma non può mai fare riferimento a un indirizzo 
assoluto, e di conseguenza alcuni modi di indirizzamento non hanno 
senso per taluni operandi. Per esempio, nell’istruzione MOV #5 #0 
l’operando da trasferire è il valore immediato 5, ma l’argomento che 
indica dove deve essere trasferito non è un indirizzo, ma il valore 
immediato 0, che non ha un’interpretazione chiara. I modi permessi 
possono essere memorizzati in una tabella bidimensionale che viene 
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consultata dal programma mars quando si vogliono interpretare le 
istruzioni. 

L’esempio che segue dovrebbe illustrare come funzionano le 
istruzioni e i modi di indirizzamento. Il codice è tratto da un 
programma di battaglia chiamato dwarf, che è stato descritto 
nell’articolo a pagina 26. Qui, tuttavia, è stato modificato per 
funzionare in una matrice nucleo di 4096 locazioni, anziché di 8000. 


LOCA¬ 

ZIONE 

ISTRUZIONE 

AZIONE 

0: 

DAT 0 

Questa locazione inizialmente con¬ 
tiene 0. 

1: 

ADD #4 -1 

L'operando A è 4. L'indirizzo dell'o¬ 
perando B è il contenuto di questa 
locazione in nucleo. Somma i due 
operandi e immagazzina il risultato 
nella locazione 0. 

2: 

MOV #0 2 

L’operando A è 0. L’indirizzo dell’o¬ 
perando B è il numero immagazzi¬ 
nato nella locazione 2+(-2)=0, e 
pertanto l'operando A è immagazzi¬ 
nato nella locazione data da 
0+(contenuto della locazione 0). 

3: 

JMP -2 

Continua l’esecuzione con l'istru¬ 
zione alla locazione 3+(-2)=1. 


Traduzione di un programma in redcode in un formato codificato 

Nucleo, tipicamente, è realizzato come una matrice di interi. 
Supponiamo che la matrice abbia 4096 (2 12 ) elementi; allora sono 
necessari esattamente 12 bit per ogni campo di operando in una 
istruzione. Vi sono tre modi di indirizzamento e pertanto per ogni 
campo di modo sono sufficienti due bit. Se vengono attribuiti quattro 
bit all’istruzione stessa, ogni istruzione può essere immagazzinata in 
32 bit, ovvero quattro byte. 

Ciascun elemento della matrice può avere il formato seguente: 

numero di bit: 4 2 2 12 12 

campi: tipo modo-A modo-fi A B 

L’esempio che segue suggerisce un modo per codificare una 
istruzione in un intero binario a 32 bit. 

II programmatore esperto probabilmente vorrà automatizzare la 
conversione delle istruzioni mnemoniche in interi, scrivendo un 
assemblatore di redcode che effettui per lui la traduzione. 


ISTRUZIONE 

CAMPI 

INTERO 

CODIFICATO 

MOV #5 @20 

tipo = 1 

1 x 2 28 = 268435456 


modo-A = 0 

0x2 26 = 0 


modo-S = 2 

2x2 24 = 33554432 


A =5 

5x2’ 1 2 = 20480 


B =20 

20x2° = 20 

= 3020103B8 


Regole della Guerra dei nuclei 

Le regole della Guerra dei nuclei sono poche e semplici. Quanto 
più semplici sono le regole, tanto più semplice deve essere il 
programma giudice. Queste sono le regole che abbiamo usato noi. 

1. In nucleo vengono caricati due programmi di battaglia, in locazio¬ 
ni di partenza scelte a caso, soggette al vincolo che i due programmi 
non debbono sovrapporsi. 

2. La battaglia procede quando mars esegue un’istruzione del pro¬ 
gramma X, una del programma Y, una di X, una di Y e via dicendo, 
fino a che non succede uno di questi due eventi. 

a) È stato eseguito un certo numero di istruzioni, specificato 
inizialmente, e ambedue i programmi stanno ancora girando. La 
battaglia allora viene conclusa con una dichiarazione di parità. 


b) Si incontra un’istruzione che non può essere interpretata da 
mars e pertanto non può essere eseguita. Il programma con 
l’istruzione difettosa è il perdente. 

Queste regole presentano un problema: premiano programmi 
piccoli ma privi di immaginazione come 

JMP 0 /continua a eseguire sempre questa istruzione. 

Questo programma è completamente privo di aggressività, tuttavia 
risulta difficile distruggerlo, semplicemente a causa delle sue piccole 
dimensioni. Un programma come dwarf, invece, è così distruttivo 
che risulta difficile scrivere programmi in redcode più lunghi e più 
complessi che siano in grado di competere con esso. Il programma 
più grande ha troppo poco tempo per lanciare il suo attacco prima 
che una «bomba zero» di dwarf colpisca da qualche parte le sue 
istruzioni. Altre regole potrebbero rendere meno gravi questi proble¬ 
mi, ma ricordatevi che il programma giudice deve poter implementa¬ 
re le regole. 


Il programma mars 

Oltre a fungere da giudice in una battaglia della Guerra dei nuclei, 
mars è responsabile dell’esecuzione dei programmi di battaglia. 
Dapprima carica due programmi di battaglia X e Y nella matrice 
nucleo, collocandoli in posizioni arbitrarie, ma badando che nessuno 
dei due programmi venga scritto sopra l’altro. Per ciascun program¬ 
ma, poi, mars deve sapere quale sia l’indirizzo da cui deve partire 
l’esecuzione; questa informazione può essere posta in un archivio con 
il programma in redcode codificato. 

Nel corso dell’esecuzione mars deve continuamente tener traccia 
del puntatore dell’istruzione attuale per ciascun programma. Se il 
nucleo è realizzato come una matrice di interi, il puntatore delle 
istruzioni è semplicemente un indice nella matrice, mars quindi 
esegue un semplice ciclo: 

LOOP: IF la prossima istruzione di X può essere eseguita, 

THEN eseguila 

ELSE dichiara X perdente, Y vincitore: GOTO 
ABORT 

IF la prossima istruzione di X può essere eseguita, 
THEN eseguila 

ELSE dichiara Y perdente, X vincitore: GOTO 
ABORT 

conto = conto +1 

IF conto < limite THEN GOTO LOOP 
ELSE GOTO ABORT 

Si tiene un contatore per l’eventualità che nessuno dei due 
programmi sia in grado di battere l’altro: senza il contatore, mars 
potrebbe essere intrappolato in un ciclo senza fine. 


L’esecuzione di una istruzione 

Lo pseudocodice per una parte di mars che segue illustra come 
possa essere interpretata ed eseguita una istruzione in redcode. (Si 
noti che l’operatore DIV dà il risultato intero della divisione, cioè 100 
DIV 30 dà come risultato 3). Nell’esempio assumiamo che tocchi al 
programma X eseguire la sua prossima istruzione, che è specificata 
dalla variabile X-indice. Sono state adottate le seguenti variabili 
intere: 


istruzione 

tipo 

modo-A 

modo-B 

campo-A 

campo-B 

indirizzo-A 

indirizzo-B 

puntatore 


/istruzione attuale (codificata come intero a 32 bit) 

/il tipo (codificato) dell’istruzione 

/il modo di indirizzamento per l’operando A (codificato) 

/il modo di indirizzamento per l’operando B (codificato) 

/il numero codificato nel campo A 

/il numero codificato nel campo B 

/l’indirizzo dell’operando A (a meno che immediato) 

/l’indirizzo dell’operando B (a meno che immediato) 

/variabile usata nel calcolo degli indirizzi indiretti 
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operando-A /valore dell’operando A 
operando-B /valore dell’operando B 
risposta /risultato calcolato dall’istruzione 

Inoltre sono stati formulati i seguenti enunciati di programma: 


OTHERWISE: GOTO ABORT 

END /È stata interpretata ed eseguita con successo una istru¬ 
zione del programma X; ora mars passa a eseguire la 
/prossima istruzione del programma Y 


istruzione 

= nucleo [X-indice] 

/prendi l’istruzione 

tipo 

= istruzione DIV 2 ZS 

/prendi i primi 4 bit 

modo-A 

= (istruzione DIV 2“) MOD 2 2 

/prendi i 2 bit succes¬ 
sivi 

modo-B 

= (istruzione DIV 2") MOD 2 2 

/prendi i 2 bit succes¬ 
sivi 

campo-A 

= (istruzione DIV 2 12 ) MOD 2 12 

/prendi i 12 bit suc¬ 
cessivi 

campo-B 

= istruzione MOD 2 12 

/prendi gli ultimi 12 
bit 


CASE modo-A OF 
0: operando-A = campo-A 

/modo immediato; l’operando è dato nel campo stesso 
1: indirizzo-A = (A '-indice + campo-A) MOD 4096 
operando-A = nucleo [indirizzo-A ] 

/modo relativo ; l’indirizzo dell’operando A è indice + campo A ; 
/l’operando A è il contenuto di nucleo a questo indirizzo 
2: puntatore = (X-indice + campo-A) MOD 4096 

indirizzo-A = (puntatore + nucleo [puntatore] MOD 4096 
operando-A = nucleo [indirizzo-A ] 

/modo indiretto; il puntatore all’indirizzo dell’operando A è 
/indice + campo A; l’indirizzo dell'operando A è il valore 
/del puntatore + il contenuto della locazione a cui punta; 
/l’operando A è il contenuto di nucleo a tale indirizzo 

OTHERWISE: GOTO ABORT 


A questo punto nel programma si usa un analogo enunciato 
CASE, basato sulla variabile modo-B, per assegnare un valore 
all’operando B. Si può chiamare un sottoprogramma di controllo 
degli errori, per assicurarsi che il modo di ciascun operando sia 
disponibile per un’istruzione del genere specificato dal tipo della 
variabile. Se non si incontra alcun errore, mars continua con il codice 
che segue: 


X-indice = X-indice +1 /incrementa l’indice delle istruzioni in 
/preparazione per la prossima mossa 
/del programma X; in seguito l’indice 
/può essere modificato da una istru¬ 
zione JMP, JMZ, SJZ o CMP 


CASE tipo OF 
0: GOTO ABORT 

1: nucleo [indirizzo-B ] = operando-A 
2: risposta — operando-B + operando-A 
nucleo [indirizzo-B] = risposta 
3: risposta = operando-B - operando-A 
nucleo [indirizzo-B] = risposta 
4: X-indice = operando-B 


5: IF operando-A = 0 THEN 
X-indice — operando-B 

6: risposta = operando-A — 1 
nucleo [indirizzo-A] = risposta 
IF operando-A = 0 THEN 
X-indice = operando-B 

7: IF operando-A = operando-B THEN 
X-indice = X-indice + 1 


/enunciato DAT; non 
/può essere eseguito 
/istruzione MOV 
/istruzione ADD 

/istruzione SUB 

/istruzione JMP; la 
/prossima istruzione è 
/alla locazione specifi¬ 
cata dall’operando B 
/costruzione JMZ: sal- 
/ta se l’operando A è 
/zero 

/istruzione DJZ: de- 
/crementa l’operando 
/A e immagazzina il 
/risultato; se è zero, 
/salta 

/istruzione CMP; se 
/gli operandi sono 
/uguali, la prossima 
/istruzione 


ABORT: /Questa etichetta viene raggiunta solo se l’istruzione 
/attuale del programma X non può essere interpretata ed 
/eseguita. 

/Il programma X è dichiarato perdente, Y vincitore. 


Visualizzazione di una battaglia 

L’autore di un programma in redcode sarebbe completamente 
frustrato se la sua creazione venisse caricata nelle più oscure regioni 
del nucleo e poi, dopo una breve battaglia, venisse dichiarata 
deceduta dal giudice mars senza alcuna indicazione di ciò che è 
andato storto. Il programma avversario era superiore, o semplice- 
mente c’era un errore nel programma? E necessario poter avere 
qualche traccia degli eventi in una battaglia. 

La visualizzazione più semplice di una battaglia di Guerra dei 
nuclei è un listato dell’esecuzione di ambedue i programmi, su uno 
schermo diviso. Debbono essere dati l’indirizzo di ciascuna istruzione 
e il suo simbolo mnemonico. Una visualizzazione tipica potrebbe 
avere questo aspetto: 


1135: MOV 

0 

1 

202: ADD 

#4 

-1 

1136: MOV 

0 

1 

203: MOV 

#0 

@-2 

1137: MOV 

0 

1 

204: JMP 


-2 

1138: MOV 

0 

1 

202: ADD 

#4 

-1 

1139: MOV 

0 

1 

203: MOV 

#0 

@-2 

1140: MOV 

0 

1 

204: JMP 


-2 

1141: MOV 

0 

1 

202: ADD 

#4 

-1 

1142: MOV 

0 

1 

203: MOV 

#0 

@-2 

1143: MOV 

0 

1 

204: JMP 


-2 

1144: MOV 

0 

1 

202: ADD 

#4 

-1 

1145: MOV 

0 

1 

203: MOV 

#0 

@-2 


PROGRAMMA X PROGRAMMA Y 


L’istruzione eseguita attualmente sarebbe sempre visualizzata al 
fondo dello schermo, insieme con le 23 istruzioni precedenti (su uno 
schermo a 24 righe). L’informazione per la visualizzazione potrebbe 
essere generata mentre ciascuna istruzione viene interpretata e 
vengono determinati i valori dei vari campi. Un sottoprogramma 
manderebbe in uscita la mnemonica o il valore numerico corrispon¬ 
dente a ciascun campo codificato. Bisogna dire, tuttavia, che questa 
uscita rallenta l’esecuzione di mars. In una battaglia che duri varie 
migliaia di passi si può desiderare di eliminare l’uscita. 

Il tipo di visualizzazione descritto sopra è utile per la messa a punto 
dei programmi attraverso un esame passo per passo delle loro 
istruzioni, ma non fornisce un’idea chiara del funzionamento com¬ 
plessivo: è un po’ come vedere solo due immagini ravvicinate dei soli 
piedi dei gladiatori in un’arena romana. 

Un altro metodo che abbiamo l’intenzione di mettere alla prova 
crea una visualizzazione circolare su un terminale grafico. Due grandi 
circonferenze concentriche rappresentano la matrice nucleo , e i 
simboli all’interno della corona circolare delimitata dalle circonferen¬ 
ze rappresentano i due programmi di battaglia (si veda l’illustrazione 
qui in basso). 
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li punto più a destra delle due circonferenze può essere assunto 
come indirizzo 0. I simboli potrebbero essere forme semplici qualun¬ 
que, purché ben distinguibili (un punto e una linea, per esempio). 
Potrebbero essere visualizzate informazioni ulteriori, come il tempo 
trascorso o una chiave di lettura che identifichi i programmi corri¬ 
spondenti ai simboli. Si potrebbe anche prevedere un segnale 
lampeggiante momentaneo (un asterisco?) che compaia agli indirizzi 
modificati da comandi MOV; i lampeggiamenti potrebbero essere 
interpretati o come artiglieria o come ricollocazione. Ovviamente, 
quanto più complicata è la visualizzazione, tanto più lento sarà il 
procedere della battaglia. 

La posizione di ciascun simbolo nella visualizzazione circolare può 
essere calcolato dall’indice delle istruzioni per il programma corri¬ 
spondente. Supponiamo che un programma sia eseguito alla locazio¬ 
ne 1 in una matrice nucleo con 4096 elementi e che la sua posizione 
debba essere rappresentata su uno schermo che possiede 1000 punti 
distinguibili verticalmente e orizzontalmente. Le coordinate sul video 
sarebbero date allora daH’espressione 400 * cos (2 * pigreco * 1/4096) 
e 400 * sin (2 * pigreco * 1/4096). 

Con un sistema che consenta solo una grafica a risoluzione minore 
la visualizzazione circolare può non essere realizzabile, ma la matrice 
nucleo potrebbe essere comunque rappresentata come un rettangolo. 
Anche qui i simboli indicherebbero la localizzazione di ciascun 
programma; tuttavia potrebbero saltare o tremolare leggermente 


anche qualora l’esecuzione si muovesse «con continuità» da un 
indirizzo all’altro. Una versione molto rozza di una tale visualizzazio¬ 
ne potrebbe essere realizzata anche su uno schermo orientato 
esclusivamente ai caratteri. 

Estensioni di redcode e di mars 

La versione di mars presentata qui è facile da realizzare e molti di 
voi vorranno forse vedere in che modo si possa espandere il sistema 
di Guerra dei nuclei. Per esempio, in questa versione di mars 
possono girare solo due programmi contemporaneamente. Sarebbe 
difficile far eseguire più programmi? E che dire di una nuova 
istruzione di redcode che permetta a un programma in funzione di 
avviare un altro programma, che ha copiato in un’area libera del 
nucleo, aumentando così le possibilità che almeno un programma 
della «squadra» sopravviva alla battaglia? 

L’insieme delle istruzioni di redcode presentato è semplice. 
Quanti fra voi hanno accesso a un calcolatore più grande possono 
provare a sperimentare nuovi insiemi di istruzioni e nuovi modi di 
indirizzamento, magari rendendo redcode più simile a un vero 
linguaggio d’assemblatore. Istruzioni che proteggano un programma 
più grande da un programma piccolo, difficile da battere, favorireb¬ 
bero l’innalzamento della Guerra dei nuclei a un livello più alto e più 
interessante. 
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Linee guida 

per il cannone ad alianti 

di Stephen Wolfram 


In questo volume sono descritte alcune fra le ricerche che da tempo 
conduco sugli automi cellulari unidimensionali. Vi sono alcuni pro¬ 
blemi interessanti, relativi a questi sistemi, che forse siete in grado di 
aiutarmi a risolvere. Sono problemi che non si basano su conoscenze 
matematiche raffinate, ma probabilmente per fare qualche progresso 
sono necessari molto lavoro e qualche idea brillante. Queste note 
definiscono alcuni dei problemi, descrivono quel che sono riuscito a 
stabilire finora e suggeriscono alcune impostazioni che si potrebbero 
seguire per cercare di risolverli. 

Il tema centrale è stabilire quali tipi di strutture possono presentar¬ 
si in certi semplici automi cellulari unidimensionali. Anche se le loro 
regole fondamentali sono molto semplici, il comportamento comples¬ 
sivo di tali automi cellulari sembra molto complicato. Vorrei poter 
caratterizzare proprio la loro complessità identificando le strutture e i 
processi che possono aver luogo in essi. 

Molti automi cellulari hanno configurazioni spazio-temporali che 
sembrano molto caotiche e in cui non è facile identificare strutture 
definite e persistenti. Vi sono però alcuni automi cellulari, che ho 
chiamato «classe 4», in cui si presentano strutture definite e localizza¬ 
te. Questi automi cellulari sono relativamente rari: costituiscono solo 
il 5 per cento circa delle possibilità (con k < 5 e r < 2). Vi sono vari 
tipi di strutture che si possono cercare: 

Strutture periodiche. Consistono di configurazioni localizzate che 
rimangono immutate nel tempo, oppure seguono un ciclo, ritornando 
periodicamente alla medesima forma. Di solito queste e altre struttu¬ 
re si presentano su uno sfondo di zeri; ma per talune regole lo sfondo 
può avere un altro stato, o magari essere a sua volta una configura¬ 
zione periodica «a tappezzeria». 

Strutture che si propagano o «alianti». Sono configurazioni localiz¬ 
zate che si spostano sistematicamente nel tempo attraverso il reticolo 
dell’automa cellulare. Possono avere molte velocità diverse. 

Cannoni ad alianti. Secondo la definizione più rigida, sono configu¬ 
razioni di dimensioni finite che emettono periodicamente alianti. 
Considerando anche gli alianti, questi oggetti danno origine a 
configurazioni la cui dimensione totale aumenta sistematicamente. In 
generale si possono cercare negli automi cellulari di classe 4 strutture 
le cui dimensioni totali aumentano in questo modo, non necessaria¬ 
mente solo per emissione di alianti. (Si noti tuttavia che negli automi 
cellulari di classe 3 queste configurazioni sono comuni: il problema è 
interessante solo per gli automi cellulari di classe 4, come quelli 
elencati sotto.) 

Strutture che si autoriproducono. Sarebbero semplici idealizzazioni 
matematiche dei sistemi viventi. Una configurazione finita in un 
automa cellulare di classe 4 crescerebbe nel tempo e alla fine 
fornirebbe una copia di se stessa. (Si possono verificare fenomeni 
banali di autoriproduzione in regole che obbediscono a un principio 
di «sovrapposizione lineare», secondo il quale le configurazioni 
prodotte da un particolare stato iniziale corrispondono a semplici 
sovrapposizioni di configurazioni prodotte, poniamo, con un unico 
seme cellulare.) 

Ma alla fine dei conti il problema più interessante, probabilmente, 


è stabilire se certi semplici automi cellulari unidimensionali sono 
capaci di «calcolo universale», in modo da emulare il funzionamento 
di qualunque calcolatore. Esiste un automa cellulare unidimensiona¬ 
le assai complicato, con 18 stati per posizione (k = 18), che è stato 
costruito specificamente per imitare una macchina di Turing univer¬ 
sale (un tipico modello matematico di calcolatore), ed è quindi 
capace dì calcolo universale. Da osservazioni empiriche, però, io 
penso proprio che anche altri automi cellulari molto più semplici, 
come quelli elencati sotto, siano capaci di calcolo universale. In 
nessun caso, comunque, esiste una dimostrazione. 

Si può provare che un automa cellulare ha la capacità di calcolo 
universale dimostrando che è in grado di imitare alcuni altri sistemi 
che già sappiamo essere calcolatori universali. Per un automa 
cellulare di questo tipo deve essere possibile trovare uno stato iniziale 
particolare che evolve proprio come uno qualunque degli stati del 
calcolatore universale noto. 

Sono noti vari tipi di calcolatori universali. Una buona introduzio¬ 
ne ad alcuni di essi è il libro di F.S. Beckmann intitolato Mathemati- 
cal Foundations of Programming , pubblicato nel 1981 dalla Addison- 
-Wesley. Sì può ridurre al minimo la quantità di lavoro necessaria per 
dimostrare che un automa cellulare è universale dal punto di vista del 
calcolo scegliendo di verificare l’equivalenza con il più simile fra i 
sistemi che già sono noti come calcolatori universali. 

Una possibilità può essere la dimostrazione della sua equivalenza 
con una macchina di Turing. Questa è costituita da un nastro (che 
svolge il ruolo di memoria) diviso in riquadri, ciascuno dei quali 
contiene un simbolo tratto da un repertorio prefissato, insieme con 
una «testina» (la CPU, l’unità centrale di elaborazione) che può 
spostarsi avanti e indietro lungo il nastro, leggendo e scrivendo 
simboli, secondo un repertorio costante di regole interne. Penso che 
la macchina di Turing universale più semplice fra quelle note abbia 
un repertorio di quattro simboli che possono comparire sul nastro e 
una testina con sette stati interni. In un automa cellulare i simboli sul 
nastro dovrebbero essere rappresentati da strutture separate stabili 
(o forse periodiche). La testina sarebbe rappresentata da una struttu¬ 
ra costituita da una complessa successione di valori di posizione, che 
ha opportune interazioni con le strutture dei simboli sul nastro. La 
trascrizione più diretta della più semplice fra le macchine di Turing 
note dà l’automa cellulare con 18 stati già citato. Se però si fa in 
modo che i simboli sul nastro e la testina siano rappresentati da 
strutture complesse, anziché da singoli valori posizionali, si dovrebbe 
poter imitare questa macchina di Turing con un automa cellulare più 
semplice. In effetti, se l’automa cellulare deve essere un calcolatore 
universale, una simile equivalenza deve esistere sempre, ma la 
codifica necessaria potrebbe rivelarsi estremamente complicata. 

Una seconda possibilità, forse anche migliore, è quella di dimostra¬ 
re l’equivalenza rispetto a un calcolatore digitale standard. Questa è 
l’impostazione che è stata usata per dimostrare che l’automa cellulare 
bidimensionale noto come «Vita» o «Gioco della vita» ha la caratteri¬ 
stica dell’universalità rispetto al calcolo. Si dovrebbe poter seguire 
molto da vicino lo schema di questa dimostrazione. E necessario 
identificare nell’automa cellulare oggetti che agiscono come condut¬ 
tori (che trasportano segnali), memorie, porte logiche e probabil¬ 
mente un orologio. Molti di questi oggetti sono stati identificati per le 
regole discusse più avanti, ma ne sono necessari altri. Le memorie 
corrispondono a strutture periodiche isolate. I segnali vengono 
propagati da alianti, che si spostano periodicamente nell’automa 
cellulare. Gli alianti devono interagire fra loro, e con le memorie, per 
realizzare varie funzioni logiche (come «and», «nand» ecc.). Una 
volta date «porte» corrispondenti a varie funzioni logiche, si deve 
scoprire come debbono essere fissate le condizioni iniziali perché 
l’automa cellulare emuli un circuito digitale arbitrario. Probabilmen¬ 
te saranno necessari anche cannoni ad alianti che fungano da sorgenti 
di segnali e orologi sincronizzatori. 

Per ulteriori informazioni su questi problemi, e in generale sugli 
automi cellulari, potete leggere qualcuno degli articoli pubblicati da 
me. Due sono stati scritti per un pubblico abbastanza ampio: Cellular 
automato in «Los Alamos Science» primavera 1983 (può essere 
ottenuto dal Los Alamos National Laboratory, Los Alamos, NM 
87545); Cellular automato as models of complexity in «Nature» 
volume 311, p.419, 4 Ottobre 1984. 

Articoli più tecnici sono: Statistical mechanics of cellular automato 
in «Reviews of Modern Physics» volume 55, p. 601, luglio 1983; 
Universality and complexity in cellular automato in «Physica D», 
volume 10, p. 1, 1984. Quest’ultimo articolo è apparso anche in un 
libro intitolato Cellular Automato, a cura dì D. Farmer, T. Toffoli e 
S, Wolfram, pubblicato nel 1984 dalla North Holland/Elsevier. 
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Un articolo un po’ più tecnico, che descrive in particolare alcuni fra 
gli algoritmi discussi più avanti in queste note è Computation theory 
of cellular automato , in «Communications in Mathematical Fhysics», 
volume 96, p. 15, 1984, 

Le regole degli automi cellulari 

Ecco alcune regole per automi cellulari di classe 4 nelle quali 
cercare vari tipi di strutture. Personalmente sono dell'opinione che 
ciascuna di queste regole sia caratterizzata dalla proprietà dell'uni¬ 
versalità rispetto al calcolo, ma sarebbe molto interessante riuscire a 
dimostrarlo. 

1. k = 3, r=l, codice di regola totalistica 357: sono state trovate 
varie strutture periodiche e di recente io ho trovato un aliante molto 
complicato. 

2. k = 2, r = 2, codice di regola totalistica 20: sono note strutture 
periodiche e strutture che si propagano, ma non è stato mai trovato 
alcun cannone ad alianti e non sono state studiate le interazioni fra le 
strutture. 

3. k = 3, r = 1, codice di regola totalistica 792: sono note strutture 
periodiche e strutture che si propagano, ma non è stato mai trovato 
alcun cannone ad alianti. 

4. k = 2, r = 3, codice di regola totalistica 88 (regola di Park): sono 
state trovate strutture periodiche e strutture che si propagano, e 
anche un cannone ad alianti. Ora debbono essere assemblate per 
realizzare un calcolatore universale. 

5. k = 2, r = 1, numero di regola 193: sono state trovate strutture 
periodiche e strutture che si propagano, e sono state studiate alcune 
fra le loro interazioni. Nelle altre regole, lo «sfondo» consiste di 
cellule nello stato 0. Qui vi è uno sfondo «a tappezzeria» alquanto 
elaborato, con periodo 14 orizzontalmente e 7 verticalmente. 

Note 

Tutti i fenomeni dovrebbero essere studiati su reticoli abbastanza 
ampi perché gli effetti ai bordi siano irrilevanti. 

I valori di k dati specificano il numero degli stati possibili 
(etichettati, poniamo, da 0 a k - 1) nell’automa cellulare. Stati 
diversi possono essere rappresentati da colori o caratteri diversi. 1 
valori di r danno il «dominio» della regola dell’automa cellulare. 
Quando r = 1, il nuovo stato di una cellula particolare dipende solo 
dalle cellule immediatamente adiacenti alla sinistra e alla destra. 
Quando r = 2, dipende dalle due cellule più vicine per parte, e via 
dicendo. 

1 codici di regola «totalistica» usati nei casi 1-3 sono definiti 
nell’articolo Costruire calcolatori a una sola dimensione getta luce su 
fenomeni irriducibilmente complessi a pagina 90. Per esempio, l’auto¬ 
ma cellulare k = 2, r = 2 con codice 20 (caso 2 sopra) ha la regola 
seguente. In primo luogo, si trovi la somma numerica degli stati di 
una posizione e delle posizioni immediatamente adiacenti a sinistra e 
a destra. Se questa somma (il cui valore massimo è 5) è esattamente 2 
o 4, allora la nuova cellula avrà stato 1; altrimenti avrà stato 0. 
Bisogna ricordare che la somma va calcolata sui vecchi stati delle 
cellule; i nuovi stati appena calcolati debbono essere tenuti ben 
distinti. La regola per il caso 5 è di tipo diverso. Innanzitutto si trovi 
l’equivalente binario di 193: è 11000001. Allora l’i-esima cifra 
(contando a partire da zero sulla destra) dà il nuovo stato di una 
cellula quando il numero binario formato dai tre vecchi stati delle 
cellule è esattamente i. Così se le tre cellule indicano 000, 110 o 111, 
la nuova cellula ha stato 1; altrimenti ha stato 0. 


Qualche altra regola 

Ecco alcune altre regole per automi cellulari di classe 4: 

k = 5, r = 1, codice totalistico 53955: sfondo di 1. 
k = 5, r = 1, codice totalistico 522809355; sfondo con periodo 2. 
k = 5, r = 1, codice totalistico 55135. 
k = 4, r = 1, codice totalistico 1004600. 
k = 2, r = 2, codice totalistico 52. 


Procedure di ricerca 

Conosco due metodi fondamentali che possono essere usati per la 
ricerca di strutture negli automi cellulari unidimensionali. Il primo 
consiste semplicemente nel controllare ogni possibile configurazione 
iniziale e osservarne il destino. Il secondo consiste nell’usare un 
algoritmo (descritto sotto) che può trovare sistematicamente tutte le 
strutture con un periodo particolare in un dato automa cellulare. 

Non è molto facile trovare strutture complesse negli automi 
cellulari. I metodi sistematici tendono ad assorbire moltissimo tempo 
di calcolo. Ciascuna delle tabelle riportate più avanti ha richiesto 
molte ore di tempo macchina su un calcolatore ragionevolmente 
veloce (per lo più ho usato un Ridge 32, che per velocità è 
paragonabile a un grosso VAX). Per esempio, ci sono voluti circa 
due giorni di tempo macchina per trovare l’aliante nella prima 
tabella. Però ho fatto fare al calcolatore tutto il lavoro; penso che se 
avessi dedicato abbastanza tempo allo studio delle configurazioni 
prodotte dall’automa cellulare, sarei riuscito da solo a percorrere 
molta strada nella costruzione di strutture interessanti, senza dover 
lasciare al calcolatore il compito di ricercare attraverso tutte le 
possibilità. Penso che la cosa migliore sia probabilmente combinare 
la sperimentazione con un po’ di riflessione e un po’ di ricerca 
sistematica al calcolatore. 

Quando si effettua una ricerca esaustiva di tutte le configurazioni 
iniziali possibili, poniamo fino a una certa dimensione data, le stesse 
strutture verranno prodotte molte volte. Si può stabilire che una 
struttura ben definita è stata prodotta osservando se le configurazioni 
prodotte sono periodiche nel tempo. Poi si deve scoprire se la 
struttura è già stata prodotta in precedenza. Può essere un po’ 
tortuoso, perché la sia può individuare in punti diversi del suo ciclo in 
occasioni diverse. Inoltre bisogna tener conto degli alianti, che si 
ripetono, ma spostati. Il mio programma osserva sempre solo una 
«finestra» sull’automa cellulare i cui bordi sono posti a distanza di 
sole r cellule dai bordi delle configurazioni prodotte e che si sposta 
quando si sposta la configurazione. Un altro problema è che talune 
configurazioni iniziali possono evolvere in molte strutture distinte, 
ciascuna delle quali è stata già vista in precedenza. Bisogna far sì che 
il programma sia in grado di riconoscere queste strutture. Un caso un 
po' strano comporta strutture composte con alianti che vanno in 
direzioni opposte, o alianti che si spostano insieme con strutture 
periodiche. In questi casi, la configurazione non diventa mai periodi¬ 
ca nel suo complesso, anche se diventano periodiche le sue parti. 

La procedura testé descritta può essere usata in linea di principio 
per trovare tutte le strutture che un particolare automa cellulare può 
generare. Si può controllare ogni possibile configurazione iniziale, 
sistematicamente, oppure si possono provare configurazioni iniziali 
scelte casualmente. 

Una procedura alternativa consiste nell’utilizzare un algoritmo 
sistematico che trovi tutte le strutture possibili con un periodo 
particolare in un dato automa cellulare. Ovviamente, come mostrano 
le tabelle, alcune fra queste strutture possono avere un periodo molto 
lungo, e l’algoritmo diventa del tutto privo di praticità al di là di 
periodi molto brevi. Descriverò innanzitutto come fa quest’algoritmo 
a trovare configurazioni che sono stabili sotto una regola di automa 
cellulare e di conseguenza restano immutate da un istante temporale 
al successivo. 

1. Scriviamo lo stato ottenuto applicando la regola dell’automa 
cellulare a ciascun blocco possibile di 2r + 1 stati della cellula. Poi 
scartiamo i blocchi in cui lo stato della cellula centrale si modifica. 
Solo i blocchi restanti possono apparire nei blocchi restanti. Ora si 
deve semplicemente trovare quali configurazioni (se ve ne sono) 
possono essere ottenute concatenando fra loro questi blocchi permes¬ 
si, con i blocchi che si sovrappongono per 2 posizioni. Per maggiore 
efficienza, a questo punto è bene creare una tabella che specifichi 
quale blocco può seguire qualche altro blocco in una configurazione. 
(Tabelle del genere sono equivalenti ai cosiddetti grafi «di de 
Bruijn».) Così, per esempio, 101 può essere seguito solo da 010 e 011 
(anche se uno o ambedue possono non essere presenti nell’insieme di 
blocchi per il quale la cellula centrale viene messa in corrispondenza 
con se stessa). 

2. Ora costruiamo un «albero» di tutte le possibili concatenazioni 
di blocchi. Assumiamo che nello «sfondo» tutte le cellule abbiano 
stato 0. Poi cominciamo con il blocco che rappresenta lo sfondo (per 
esempio 000 per una regola r = 1). Poniamo questo blocco come 
radice di un albero. Poi costruiamo rami verso nodi corrispondenti ai 
blocchi che possono seguire il blocco attuale. Continuiamo questa 
procedura finché (a) non vi sono blocchi permessi che possano 
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seguire il blocco attuale, o ( b ) si raggiunge di nuovo il blocco di 
sfondo. Nel caso ( b ), la successione di blocchi sul cammino che inizia 
alla radice corrisponde a una configurazione periodica nell'automa 
cellulare (la configurazione effettiva può essere letta dalla successio¬ 
ne degli stati della cellula centrale nei blocchi). 

3. Per cercare strutture con periodo p maggiore di 1, basta formare 
blocchi di lunghezza 2r + 1 che rappresentano l’effetto di p applica¬ 
zioni della regola dell’automa cellulare, e poi usare l’algoritmo 
appena delineato. Questo algoritmo può essere utilizzato anche per 
la ricerca di alianti con una velocità predeterminata: basta far sì che i 
blocchi diano i risultati della regola dell’automa cellulare spostati 
della quantità opportuna. 


Tabelle di strutture 

Strutture con periodi seguiti da una S o da una D sono alianti che si 
muovono, rispettivamente, verso sinistra e verso destra. I cannoni ad 
alianti sono indicati con una C. 

Per ciascuna struttura è dato un codice per la configurazione 
iniziale più breve (il «seme») che la genera. Il codice è costituito da 
una successione di stati cellulari per la configurazione, trattati come 
cifre di un numero in base k, e dati come numero decimale. (Così, 
per esempio, la configurazione 2 con k — 3 è 102 = 3 3 + 2.) 


periodo 

seme 

3 

7 

1D 

207 

1S 

243 

2 

1631 

2 

3295 

1 

3579 

3D 

6591 

3S 

7135 

238C 

7167 

34 

1704415 

3S 

57307736539103 

3D 

69268037164555 


Strutture identificate per la regola k = 2, r — 3 con codice 88 da 
James Park della Princeton University. (Ora sono note tutte le 
possibili strutture che hanno una periodo massimo 3; quelle non 
elencate nella tabella hanno la forma 110100000111101111111101000 
(1101111111011101111000)*1110111111111011111 dove la successio¬ 
ne identificata dall’asterisco può essere omessa o ripetuta un numero 
qualunque di volte. 


periodo 

seme 

48 

28 

19 

7795 

19 

8083 

26 

1706588 

41S 

4803890 

41D 

12269314 


Strutture identificate per la regola k = 3, r = 1 con codice 357. 
(Ricerca condotta fino alla dimensione 14.) 


periodo 

seme 

2 

151 

9D 

187 

1 

189 

22 

195 

9S 

221 

1D 

635 

1S 

889 

38 

125231 

4 

595703 

4 

610999 

4 

624623 

tntificate per la regola k 

= 2, r = 2 con codice 20. 


(Ricerca condotta fino alla dimensione 21.) 


periodo 

1 

20 

3D 

3S 

16 

3S 

3D 

3D 

3S 

12 

32S 

32D 

6D 

6S 


seme 

4 

5 

101 

113 

1625 

4187 

4561 

5252 

5540 

12031 

35996 

40424 

141872 

148424 


Strutture identificate per la regola k = 3, r = 1 con codice 792. 
(Ricerca condotta fino alla dimensione 11.) 
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Algoritmi realizzati e proposti 
per la soluzione del problema 
del pangramma di Lee Sallows 

di A.K. Dewdney 


II problema: 

«Scommetto 10 ghinee che nessuno riuscirà a trovare una soluzione 
che si autoenumera (o la dimostrazione della sua non esistenza) per 
l’enunciato che inizia "This computer-generated pangram contains... 
and...” nell’arco dei prossimi 10 anni.» Lee Sallows. 

La soluzione: 

This computer-generated pangram contains 
six a’s, one b, three c’s, three d’s, 
thirty-seven e’s, six fs, three g’s, nine 
h’s, twelwe i’s, one j, one k, two l’s, 
three m’s, twenty-two n’s, thirteen o’s, 
three p’s, one q, fourteen r’s, twenty- 
nine s’s, twenty-four t’s, live u’s, srx 
v’s, seven w’s, four x’s, five y’s and one z. 

Introduzione 

Nel momento in cui scrivo queste note (dicembre 1984) ci sono 
cinque pretendenti al premio di Lee Sallows. A parte i quattro 
risolutori citati a pagina 145, hanno trovato una soluzione anche 
Michael J. Gayle e James M. Mittan di Ft. Wayne, Indiana. Ora il 
fatto che le cinque soluzioni siano identiche mi sorprende meno di 
quanto mi sia successo dopo aver visto le prime quattro: forse, 
all’interno del dominio preso in considerazione esiste una sola 
soluzione. 

Nella tabella che segue ho inserito tutte le informazioni pertinenti 
relative alle cinque soluzioni. È stupefacente la varietà di macchine, 
linguaggi di programmazione e tempi di risoluzione. 


NOME 

MACCHINA 

LINGUAGGIO 

TEMPO 

IMPIEGATO 

DATA 

John R. Letaw 

VAX 11/780 

FORTRAN 

5 minuti 

20/9/84 

Lawrence G. Tesler 

Apple Lisa 

PASCAL 

2 ore 

23/9/84 

E.M. 

VAX 11/780 

FORTRAN 

40 ore 

8/10/84 

William B. Lipp 

IBM PC 

PASCAL 

x ore* 

18/10/84 

Gayle & Mittan 

IBM 3801 

COBOL 

12 minuti 

19/11/84 

* Lipp ha lasciato in funzione la sua macchina per un weekend e ha trovato 
la soluzione sulla stampante al suo ritorno. 


Gayle e Mittan non hanno inviato documentazione in tempo per 
rinclusione in queste note, ma negli altri quattro casi ho estratto parti 
delle lettere e dei documenti in modo che i lettori interessati possano 
avere qualche idea sul modo in cui ciascuno è riuscito a ottenere il 
risultato. Gli algoritmi usati vanno da una impostazione da «risalita» 
fino a una potatura massiccia. 

Oltre ai cinque risolutori, due lettori, Hans Buchwald di Copena¬ 
ghen e Robert Wolfson di Atlanta, Georgia, hanno proposto degli 
algoritmi. Le loro idee sono riportate alla fine di queste note, 
nell'eventualità che in futuro qualche «pangrammaniaco» le trovi 
utili. 


Algoritmi implementati 

John R. Letaw: 

«Accludo particolari sul programma. Il VAX 11/780 dello US 
Naval Research Laboratory (dove lavoro come fisico, per ricerche sui 
raggi cosmici) ha impiegato meno di cinque minuti per risolvere il 
problema. Il numero di occorrenze delle lettere a, b, c, d, j, k, m, p, 
q e z è determinato dal numero di volte che appaiono nella locuzione 
“this computer oenerated pangram contains and”, a cui si deve 
aggiungere un’unità per l’occorrenza di ciascuna lettera nell’elenco. 
Il “nucleo” delle presenze di e, f, g, h, i, 1, n, o, r, s, t, u, v, w, x, y è 
costituito dalle stesse due fonti precedenti; in più bisogna aggiungere 
la loro frequenza nelle parole che indicano il numero di occorrenze 
delle lettere che non appartengono alla “cornice”. 

Se gli indici vanno da 1 a 16 (uno per ciascuna lettera della 
“cornice”), allora il nucleo è un vettore 

C(/) = (18,1,3,6,4,1,11,8,8,9,9,2,1,1,2,1) 
e il numero finale di ciascuna è 

N(j) = (37,6,3,9,12,2,22,13,14,29,24,5,6,7,4,5) 

Vale la relazione 

NO) = CO) + X D\N(k),j] 
k 

dove D[ ] è la frequenza dell’i-esima lettera della cornice in N(k). Il 
problema viene risolto per iterazione, con la costruzione di una 
nuova stima di N (chiamata F') a partire da una stima precedente di 
N (chiamata F) che inizialmente è posta uguale al nucleo. Le 
equazioni sono: 

Mj) = CO) + I D[F(k), j] 
k 

F‘(j) = INT[a * Z{j) + (1-a) * F(j) + 0.5] 

dove a è un numero casuale compreso fra 0 e 1. Queste equazioni 
sono soddisfatte identicamente da N e da null’altro, quando vengono 
iterate. La presenza di F nella seconda equazione riduce le oscillazio¬ 
ni di instabilità. Il numero casuale elimina alcuni punti stabili 
accidentali. 

Questo metodo è molto efficace per catturare soluzioni approssi¬ 
mate al problema del pangramma e passare a nuove soluzioni 
approssimate. Quando la trova, si fissa sulla soluzione effettiva. 
Nell’esempio sopra riportato sono state tentate 84000 soluzioni. Si 
tratterebbe di un compito affrontabile su un microcalcolatore, la¬ 
sciandolo attivo per un paio di giorni. In effetti, ho sviluppato il 
programma su un microcalcolatore. Uno svantaggio di questo meto¬ 
do sta nel fatto che è completamente indeterminato. Non offre 
alcuna garanzia di poter identificare una soluzione, se ne esiste 
almeno una, e non offre alcun metodo per dimostrare ! impossibilità 
di una soluzione. 

Cercando una prova ulteriore del metodo ho trovato un pangram¬ 
ma che si autodocumenta in modo più completo: 

This computer-generated pangram containing eight a’s, two b’s, 
three c’s, four d’s, thirty-six e’s, eight fs, seven g’s, twelwe h’s, 
fourteen i’s, two j’s, one k, three l’s, three m’s, twenty-two n’s, 
sixteen o’s, three p’s, one q, fifteen r’s, thirty-one s’s, twenty-eìght 
t’s, seven u’s, four v’s, nine w’s, four x’s, six y’s, and one z was found 
by John R. Letaw. 

Questo pangramma ha richiesto meno di 20000 iterazioni.» 
Lawrence G. Tester: 

«Il pangramma è stato trovato da un programma in pascal che ho 
scritto e mandato in esecuzione su un calcolatore Apple Lisa. Il 
programma ha valutato le possibilità di circa 250000000000 frasi in 
due ore. Gli intervalli del dominio di ricerca erano: 

e=35-42, f=5-ll, g=3-6, h=7-ll, i=9-15,1=1-5, n=17-24, o=ll-15, 
r= 10-15, s=25-31, t=20-25, u=2-6, v=6-10, w=4-9, x=2-5, y=4-5 

Con questi intervalli di ricerca vi sono 474163200000 frasi possibili. 
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Il programma finale ha eliminato oltre metà dei candidati prima di 
inciampare in una soluzione. La velocità effettiva di eliminazione era 
di circa 38000000 di combinazioni al secondo. L’unità di elaborazio¬ 
ne Motorola 68000 da 5 MHz del Lisa è veloce, ma non così tanto. Il 
programma ha controllato esplicitamente un totale di 1200914 frasi 
(circa 180 al secondo) e ha applicato una regola di potatura (descritta 
in seguito) per eliminare una media di 210000 frasi per ognuna 
controllata. 

Per capire il programma, è utile fare riferimento all’illustrazione di 
pagina 68. Definiamo la funzione Cj = z(Ci) come l’operazione 
definita dall’algoritmo illustrato; prende cioè la “combinazione attua¬ 
le” Ci mostrata nella colonna più a destra dell’immagine e produce la 
“combinazione somma di colonne” Cj mostrata nella riga inferiore. 

Il programma applica la funzione z alla prima combinazione CI 
negli intervalli prescelti. Se x(Cl ) = Cl, allora il problema è stato 
risolto. Altrimenti, il normale algoritmo deH’odometro incrementa 
l’ultimo termine e avvia l’iterazione sulla combinazione successiva 
C2. Invece, il nostro programma applica la regola della potatura. 

Questa regola di potatura si può spiegare meglio con un esempio. 
Nell’illustrazione citata, perché la combinazione sia giusta mancano 8 
T. Se il valore delle Y può variare fra 1 e 10, allora modificando il 
valore di Y da 5 a qualche altro valore si potrebbe ottenere al più 
un’altra T ( two, three, eight e ten hanno una T, mentre five non ne ha 
alcuna). Con un ragionamento analogo un diverso numero di U (o di 
V, di W o di X) potrebbe fornire al più un’altra T. Nel migliore dei 
casi possiamo aggiungere cinque T provando tutte le migliaia di 
combinazioni di U, V, W, X e Y, il che ci lascia ancora con tre T 
mancanti. Sarebbe del tutto infruttuoso tentare qualunque altra 
combinazione di queste cinque lettere con il valore attuale di T, c 
pertanto possiamo provare a incrementare T. Ma in questo modo 
non facciamo altro che peggiorare le cose: il nostro «buco» aumente¬ 
rebbe, anziché diminuire. Pertanto riportiamo T al suo valore 
minimo e procediamo a incrementare S. 

La regola di potatura, con gli intervalli visti prima, ha dato un 
aumento di velocità di 210000 volte: senza di essa, il programma 
avrebbe potuto girare 100 anni per trovare una soluzione. 

Ho scelto questi intervalli analizzando alcune “quasi soluzioni” 
incontrate nel corso di esecuzioni iniziali al calcolatore, di carattere 
esplorativo.» 

E. M.: 

«Cominciamo la discussione dell’algoritmo utilizzato notando una 
condizione, semplice e ovvia, che qualunque pangramma deve 
soddisfare: il numero totale delle lettere nella frase deve essere pari 
alla somma dei valori, espressi in lettere, delle 10 lettere la cui 
frequenza è nota e delle 16 la cui frequenza è ignota. 

Il conteggio di tutte le lettere nella frase può essere espresso sotto 
forma di somma: 

Ctot = Cbase + [somma sulle 16 incognite: C(Vi)] (1) 

dove 

Ctot è il conteggio di tutte le lettere nella frase. 

Cbase è il conteggio dì tutte le lettere nella frase base. 

Vi è il coefficiente di valore per la lettera i (cioè il valore 
numerico rappresentato dalla parola che sostituisce un 

“?”). 

C(V7) è il conteggio delle lettere nella parola per il valore Vi. 
(Per esempio, C(6)=4, perché la parola corrispondente al 
valore 6 è “sixs” e ha 4 lettere.) 

La somma dei 26 valori formulati in lettere può essere espressa 
come: 

Vtot = Vbase + [somma sulle 16 incognite: Vi\ (2) 

dove 

Vtot è il totale di tutti i 26 coefficienti di valore. 

Vbase è il totale dei 10 coefficienti di valore noti. 

Vi è il coefficiente di valore per la lettera i (come sopra). 

Se si impone che Vtot = Ctot, si ha: 

Cbase - Vbase = [somma sulle 16 incognite: (Vi - C(Vi))] (3) 

Nell’equazione (3) Cbase e Vbase sono noti all’inizio, e C(Vi ) è 
noto se è noto Vi. Così, se generiamo tutti i possibili insiemi [Vi] di 16 
valori incogniti che sono soluzione di (3), possiamo controllare 


ciascuno per vedere se è una soluzione per un pangramma. Se 
abbiamo un insieme [Vi] (di 16 coefficienti), possiamo controllarlo 
per vedere se è una soluzione possibile per un pangramma contando 
l’incidenza di ciascuna delle 16 lettere incognite nella frase corrispon¬ 
dente. Se l’insieme di 16 numeri che ne risulta corrisponde ai 16 
valori di [Vi], abbiamo una soluzione. È da notare che non è 
necessario sapere subito quale Vi vada associato a quale fra le 16 
lettere incognite, se [Vi] rappresenta effettivamente una soluzione (il 
test per verificare se è una soluzione fornirà quell’informazione come 
sottoprodotto). 

Riscriviamo (3) nella forma: 

Cbase - Vbase = [somma sulle 16 incognite: Ni] (3’) 

dove 

Ni = Vi - C(Vi) 

Ni è il “conteggio netto” associato al valore Vi. Per esempio, se 
Vi = 10, allora Ni = 10 - 4 = 6 (perché «tens» ha 4 lettere). Se si 
prepara una tabella con il “valore”, la “parola”, il “conteggio” e il 
“conteggio netto” per i valori da 1 a 20, si può notare che in molti casi 
un dato conteggio netto è associato con due valori diversi, e che in un 
caso un conteggio netto (4) è associato con 3 valore diversi (9, 11, 
13). 

L’equazione (3’) fa pensare a una strategia possibile: generare tutti 
gli insiemi [Ni] di 16 valori netti che sono soluzioni di (3’), poi 
controllare ciascuno per vedere se è una soluzione del pangramma. È 
abbastanza immediato generare efficientemente tutti gli insiemi [Ni] 
coerenti con (3’), ma quale controllo si potrebbe applicare a un 
particolare insieme [Ni] per vedere se rappresenta una possibile 
soluzione del pangramma? La complicazione qui è che molti dei 
possibili valori netti corrispondono a più di un valore. Per esempio, 
un valore netto 2 corrisponde sia a 6 sia a 8. Così un singolo insieme 
di valori netti [Ni] in generale corrisponderà a molti possibili insiemi 
dì valori [Vi], Un metodo diretto sarebbe quello di generare e 
controllare (come descritto sopra) tutti i [Vi] corrispondenti a ciascun 
[Ni]. Questa procedura, però, richiede molto tempo. Quello che 
vogliamo è un controllo efficiente che possa rifiutare un particolare 
[Ni] come possibile soluzione del pangramma senza controllare tutti i 
corrispondenti [Vi]. 

Ora descriverò il controllo principale che ho utilizzato per rifiutare 
come possibili soluzioni del pangramma la maggior parte degli 
insiemi [Ni] che sono soluzione di (3’). Il controllo (che chiamo 
test-i) è costituito da questi passi: 

1) Generare ciascun insieme [Ni] che soddisfa (3’) con il requisito 
ulteriore che 

NI « N2 « N3 «... « N16. 

(Questo requisito di ordinamento è motivato solo da ragioni di 
comodità ed efficienza e non è parte essenziale dell’argomentazione.) 

2) Un dato valore netto Ni corrisponde a uno o più valori; siano 
vminì il più piccolo e vmaxì il più grande di tali valori, per ciascun Ni. 
Poi definiamo 

(vvminì) = i 16 (vminì), in ordine crescente, 
e (wmaxì) = i 16 (vmaxì), in ordine crescente. 

3) Analogamente, anche un dato valore netto Ni corrisponde a una 
o più parole (una per ciascun valore corrispondente). Considerando 
tutte le scelte possibili per queste parole (su tutti i 16 Ni in [Ni]), 
possiamo definire per ciascuna delle 16 lettere incognite: 

cmin(l) = la minima incidenza possibile della lettera incognita L 
su tutte le frasi corrispondenti a [Ni], 

cmax(l) = la massima incidenza possibile della lettera incognita 
L su tutte le frasi corrispondenti a [Ni]. 

Si noti che cmin (l) e cmax(l) comprendono l’incidenza di L tanto 
nella frase base quanto nei 16 valori incogniti 

(ccminì) = i 16 (cmin(l)), in ordine crescente, 

(ccmaxì) = i 16 (cmax(l)), in ordine crescente. 

4) Ora supponiamo che esista una soluzione per il pangramma, 
[Vi], che corrisponde all’insieme [Ni] considerato, e sia [VVi] l’insie¬ 
me [Vi] (ordinato) in ordine crescente. Allora deve essere vero che 
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ccminì =£ Wi 3~ ccmaxì, per tutti gli i = 1,..., 16 
e wminì Wi wmaxì, per tutti gli ; = 1,..., 16 

Questa conclusione può non risultare immediatamente ovvia, ma 
l’eventuale ulteriore chiarimento necessario può venire meglio da un 
po’ di riflessione da parte del lettore che non da altre parole 
dell’autore. 

5) Ora possiamo formulare il controllo (test-1): 

Una soluzione di (3’), [M], può essere rifiutata come possibile 
soluzione del pangramma se esiste qualche i (i = 1,..., 16), per il 
quale o ccminì > wmaxì, oppure ccmaxì < wminì. 

Questo controllo segue direttamente dal punto 3). 

II controllo che ho appena descritto (test- 1) è il controllo chiave 
usato nel mio programma, che cerca in modo esaustivo le soluzioni al 
pangramma. Rifiuta la maggior parte degli insiemi [M] coerenti con 
(3’), e quelli che rimangono possono essere controllati con il metodo 
diretto di generare lutti i [Vi] corrispondenti e di controllare ciascuno 
nel modo descritto precedentemente. Ora vorrei citare brevemente 
due altri controlli che il programma usa insieme con test-1, controlli 
che sono stati aggiunti al fine di ridurre il tempo complessivo di 
esecuzione del programma. Il primo (test-0) viene applicato prima di 
test-1 mentre il secondo, test-2, viene applicato dopo test-1 (se 
necessario), ma prima del controllo esaustivo di tutti i [Vi]. 

test-0 

Si può notare che l’equazione (4a) del test-1 può essere applicata 
come controllo a un insieme parziale [M], nel quale sono stati 
selezionati meno di 16 Ni. Se questo controllo produce un rifiuto, 

allora in generale rifiuterà uno o più insiemi [Ali] (i = 1,_,16) che 

sono soluzioni di (3’) ma che non possono includere alcuna soluzione 
per il pangramma. 

test-2 

Per un particolare [M] soluzione di (3’), può essere possibile 
identificare qualche valore V che deve essere parte di qualunque 
soluzione [V] che corrisponde a [M]. Qualunque lettera la cui 
incidenza è invariante rispetto a tutti i possibili [Vi] coerenti con [M] 
identifica un valore V di questo tipo. Una lettera del genere avrebbe 
cmin(l) = cmax(l), per usare la terminologia definita nel test-1. 
Inoltre, qualunque ; (i = 1,..., 16) in cui o ccmaxì = wminì oppure 
ccminì = wmaxì identifica un valore V che deve essere presente. Nel 
test-2 si richiede che i valori netti N corrispondenti a tutti questi 
valori V necessari siano presenti in [Ni], altrimenti [M] viene rifiutato 
perché non può contenere una soluzione del pangramma. 

L’algoritmo in pratica 

Per un dato problema, dobbiamo specificare l’ampiezza dell’inter¬ 
vallo di conteggi netti su cui vogliamo effettuare la ricerca. Il 
massimo conteggio netto possibile in genere si ha se si assume che 
tutte le 16 lettere incognite abbiano l’incidenza massima della lettera 
“e”, che è pari a 4. Se prendiamo in considerazione un intervallo di 
conteggi netti che consenta valori grandi quanto l’incidenza della “e” 
nella frase base più 4*16, allora quell’intervallo contiene di sicuro 
tutte le possibili soluzioni del pangramma. Abbiamo scelto un limite 
superiore così elevato perché con questo algoritmo la penalizzazione, 
in termini di aumento del tempo di calcolo, è leggera. 

Prestazioni sui problema "standard" 

11 programma ha effettuato una ricerca esaustiva delle soluzioni al 
problema “standard” dell’articolo a pagina 137 permettendo valori 
incogniti con limite superiore 71 (7 + 4 * 16). Se dovessimo generare 
tutti gli [M] coerenti con (3’) per questo problema, ci sarebbero circa 
46 milioni di queste soluzioni; in effetti, usando test-0, non è 
necessario generarle tutte, ma solo 14 milioni. 230000 di queste 
superano test-1 e il 57 per cento di quelle che passano test-1 
superano anche test-2. Restano dunque da controllare in forma 
esaustiva 132000 diversi [M] (mediante un controllo di tutti i [Vi] 
corrispondenti). II tempo di esecuzione totale per questo problema è 
inferiore alle 10 ore (su un VAX-11/780, con un programma scritto in 
Fortran). Il problema ha due soluzioni del pangramma. Una è data 
nell’articolo, la seconda è: 


This pangram contains four a’s, one b, two c’s, one d, twentysix 
e’s, six Fs, three g’s, six h’s, eleven i’s, one j, one k, two l’s, two m’s, 
seventeen n’s, fifteen o’s, two p’s, one q, eight r’s, thirty s’s, 
seventeen t’s, four u’s, four v’s, six w’s, six x’s, three y’s one z. 

Prestazioni sul problema “delle dieci ghinee” 

II problema “delle dieci ghinee” è stato risolto in maniera analoga 
dallo stessa programma. In questo caso il tempo di esecuzione è stato 
maggiore, circa 40 ore.» 

William B. Lipp: 

«Ho usato un PC IBM con 64 K di memoria. Mi sono servito di un 
programma in pascal, che conservava traccia dei valori “quasi” 
corretti e cercava nuove possibilità “vicine” a essi. Scartava le 
possibilità meno approssimate, secondo necessità, in modo da rima¬ 
nere entro i limiti della memoria disponibile alla macchina. Ho fatto 
girare in momenti diversi versioni diverse; la versione finale che ha 
avuto successo ha cominciato a girare la sera di giovedì 18 ottobre. 
Sono partito per il weekend e ho trovato la risposta ad attendermi, al 
mio ritorno, domenica 21 ottobre. 

La mia misura di “prossimità” era la somma dei quadrati della 
differenza fra le frequenze espresse e quelle effettive. Il programma 
non era particolarmente ottimizzato. Generava il controllo effettivo 
da un elenco dì 26 numeri, e contava le lettere nel controllo generato. 
Credo che esistano altre soluzioni, ma ho scritto il programma in 
modo che si fermasse dopo averne trovata una. 

Questa informazione potrebbe includere ricerche sul problema del 
commesso viaggiatore, sulla soluzione del problema dei quattro 
colori e sull’evoluzione dei programmi. Il mio obicttivo originale era 
quello di generare frasi, ciascuna delle quali effettivamente enume¬ 
rasse la precedente, e di lasciarlo girare fino a che “convergesse” su 
un ciclo autoenumerantesi. Il programma non ha funzionato, ma 
l’idea è rimasta come una delle euristiche nel programma finale. 
Anche la struttura di dati utilizzata per conservare le risposte meglio 
approssimate è stata sottoposta a numerose revisioni.» 

Algoritmi proposti 

Hans Buchwald 

«E owio che per competere con la macchina di Sallows, che 
sottopone a controllo una soluzione possibile in un microsecondo, 
l’algoritmo deve poter scartare la maggior parte dei candidati inutiliz¬ 
zabili con poche istruzioni di macchina. 

Prendendo come punto di partenza l’algoritmo descritto nella 
parte finale dell’articolo a pagina 137, codificando in un linguaggio di 
alto livello e utilizzando un’impostazione abbastanza ingenua, sono 
arrivato alla stessa conclusione di Sallows: ogni controllo richiede un 
tempo dell’ordine di 10000 microsecondi. Si può guadagnare sicura¬ 
mente un fattore 50 con una codifica in linguaggio di assemblatore e 
con l’uso di vari “trucchi del mestiere”, ma anche così si rimane 
molto lontani dalle prestazioni della macchina dedicata. 

Tuttavia, dopo aver pensato un po’ al problema, mi sono venute 
due idee, che rendono l’algoritmo sufficientemente veloce. La prima 
è che il controllo viene effettuato solo se la soluzione candidata 
soddisfa il pangramma modulo due. In questo modo è necessario un 
solo bit per ciascun conteggio in carattere e, dovendo considerare 
solo 16 caratteri (finché il conteggio rimane al di sotto di 100), tutti i 
conteggi stanno comodamente in una parola di 16 bit. La somma dei 
caratteri indipendenti è semplicemente una operazione di OR esclu¬ 
sivo, disponibile su tutti i calcolatori digitali. 

Statisticamente, solo un canditato su 2 16 supererà questo controllo, 
poi i candidati sopravvissuti dovranno essere controllati con il 
“metodo ingenuo”. Non ha importanza allora se sono necessari 
complessivamente anche 10000 microsecondi, perché solo 0,15 mi¬ 
crosecondi bastano per esaminare ogni candidato. 

La seconda idea è questa: nel passare in rassegna le possibili 
soluzioni, vengono apportate solo modifiche secondarie agli attributi 
che determinano se i candidati risolvono o meno il pangramma 
modulo due. In effetti ciascun controllo di un candidato può essere 
ridotto a una operazione di OR esclusivo fra un registro e una 
costante immediata, e al successivo confronto con zero. In questo 
modo il controllo può essere eseguito in pochi microsecondi, in un 
tempo cioè abbastanza veloce perché l’algoritmo risulti, sotto il 
profilo computazionale, efficiente quanto la macchina dedicata. 
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Al fine di introdurre la notazione necessaria per spiegare la mia 
soluzione, vorrei prima descrivere in modo formale l’algoritmo 
introdotto brevemente a pagina 141. 

Innanzitutto si assegna un intero a ciascuno dei 16 caratteri che si 
devono prendere in considerazione, in modo che “e” sia il numero 0, 
“f” sia 1, “g” sia 2,... e infine “y” sia il numero 15. 

Ora possiamo compilare una tabella di profili: 

P[0..??, 0..15] 

dove (per 0 < i < 100) la riga, /*[/,..], è il profilo del numerale i. 
Cioè: l’elemento P[i, j\ è il numero di volte in cui il carattere y si 
presenta nel numerale i (in inglese). Analogamente, la riga P[0,...], è 
il profilo dell’“enunciato scheletro”. 

Ora una possibile soluzione è data nella forma: 

C[0.. 15] 

dove C[ft] è il conteggio del numero k di carattere. Dopodiché 
possiamo formare il vettore somma: 

15 

SUI = P[ o, /•] + />[ C[«], /] 

i=0 

Il candidato è una soluzione del pangramma se e solo se: 

S = C. 

La prima idea poi era quella di controllare solo che l’equazione 
fosse soddisfatta modulo due. Vediamo in che modo quest’idea 
consenta di rendere più compatti i dati e più veloce l’algoritmo. 
Innanzitutto si può comprimere la tabella di profili in un vettore: 

P[0..99] 

ciascun elemento del quale è una parola di macchina di sedici bit. Sia: 
Wi 

/7-esimo bit della parola W, con 0 come bit meno significativo e 15 
come bit più significativo. Il vettore profilo poi viene generato a 
partire dalla vecchia tabella di profilo mediante la semplice regola: 

mi = (P[j. ']) mod 2. 

Supponiamo di avere una possibile soluzione C[], costituita da un 
vettore di interi. A partire dalla parola di macchina possiamo 
generare il vettore C mediante la definizione: 

Ci = C[i] 0 . 

Questo significa che C registra la parità dei conteggi di ciascuno dei 
sedici caratteri. 

Per ottenere la parità di ciascuno degli elementi nel vettore S 
(codificato in una parola di macchina S) dobbiamo semplicemente 
applicare la formula: 


s = P[ 0 ] © © p[c( 0 ] 

i=0 

dove © indica l’addizione modulo due bit per bit, quella che 
normalmente nel mondo dei computer viene chiamata OR esclusivo. 

Se C è una soluzione modulo due si vedrà mediante l’identità S = 
C o, in modo ancor più comodo, attraverso il fatto che la parola: 

R = C @ S 

è zero. 

Benché questo procedimento possa essere molto efficiente su un 
calcolatore digitale, si può apportare un ulteriore miglioramento. E 
qui entra in gioco la mia seconda idea. Vogliamo esplorare un 
insieme «rettangolare» di soluzioni possibili: 

L [i] < C[f] < H [i], ì = 0..15 

dove i limiti, L[] e W[], debbono essere prefissati (per esempio, 
mediante un’analisi statistica). 


Effettuiamo la ricerca nello spazio delle soluzioni possibili utiliz¬ 
zando quella che potremmo chiamare esplorazione «a tergicristallo», 
illustrata dall’esempio... 
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dove un’entità a tre componenti esplora lo spazio: 

(4..7) x (2..4) x (6..8). 

Poi a ogni nuovo controllo viene cambiata una sola delle componenti 
in C, rispetto al controllo precedente, e questa componente viene o 
aumentata o diminuita di un'unità. 

Inventiamo una notazione per la parola che abbia il bit numero i 
fissato a 1 e tutti gli altri a zero. Chiamiamola: 

E 1 

Se la componente in C, modificata in una particolare iterazione, è il 
numero i e passa da y a y+1, allora si verificano, nei parametri del 
nostro calcolo, le seguenti modificazioni: 

C «- C © E ' 

S^S® Plj), + P[j+ 1] 

R «_ R © (£■ + P [j] + /©+!]) 

Un’equazione analoga (con j— 1 al posto di y+1) è valida quando la 
componente /-esima viene diminuita. 

L’espressione fra parentesi può essere calcolata quando viene 
generato il programma. Questo vuol dire che, se si conserva in un 
registro il valore attuale di R, ciascun controllo di una possibile 
soluzione consiste in un’operazione di OR esclusivo fra il registro e 
una costante immediata c nel successivo confronto del risultato con 
zero. Ovviamente bisogna dedicare qualche istruzione alla realizza¬ 
zione dell’esplorazione a tergicristallo, ma complessivamente non 
saranno più di una per controllo.» 

Robert Wolfson: 

«Consideriamo la sua [di Sallows] stima relativa al tempo che 
sarebbe stato necessario al suo algoritmo originale per raggiungere 
una soluzione. Nell’articolo a pagina 137 si parla di 31,7 milioni di 
anni. Evidentemente si arriva a questo valore ipotizzando di esami¬ 
nare un intervallo di 10 valori per ciascuna lettera variabile nel 
programma, e ipotizzando che sia possibile controllare 10 combina¬ 
zioni di 16 valori al secondo. Abbiamo allora: 

31709791.98 <-» 1E16 + x / 10 60 60 24 365 (in notazione APL) 

Ma c’è una grande ridondanza di calcoli, perché in realtà non vi sono 
1E16 combinazioni diverse da controllare. Consideriamo che l’enu¬ 
merazione affermata in un pangramma è vera per qualunque riorga¬ 
nizzazione del pangramma. Ne segue che, se una data associazione di 
16 valori alle 16 lettere variabili non dà luogo a un pangramma, lo 
stesso accade per qualunque altra associazione dello stesso insieme di 
valori. Un altro modo per vederlo sta neH’osservare che le righe della 
matrice di valutazione del pangramma sono indipendenti fra loro: 
ogni qualvolta si arriva a una somma delle colonne che, come 
insieme, corrisponde alla combinazione del momento, si ha un 
insieme di valori da cui si può costruire un pangramma riflessivamen¬ 
te vero. 

Possiamo identificare univocamente un insieme di 16 valori sempli¬ 
cemente elencando i numeri in ordine crescente. Se dovessimo 
prendere ciascuna delle 1E16 selezioni di un valore da ciascun 
intervallo, per poi metterle in corrispondenza in ordine crescente 
quanti insiemi distinti risulterebbero? Per molti che siano, questo è il 
numero degli insiemi di valori che dovremmo controllare per la 
pangrammabilità, e chiaramente è inferiore a 1E16, se c’è qualche 
sovrapposizione fra gli intervalli. 

La valutazione di questo numero diventa più facile se si deriva un 
altro insieme, più semplice, di intervalli, dagli intervalli scelti origina- 
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riamente, quali che fossero. Ricordate che non dobbiamo più 
associare i valori alle lettere, finché non abbiamo stabilito che quei 
valori possono dare un pangramma. Ne segue che i nostri intervalli 
non debbono essere associati nemmeno con le singole lettere. 
Pertanto, possiamo ridisporre gli intervalli in modo che i loro limiti 
inferiori siano in ordine crescente. Poi, senza che con questo si perda 
in generalità, possiamo effettuare uno scambio dei loro limiti supe¬ 
riori, per formare un insieme di f6 coppie, i cui limiti, sia inferiori, sia 
superiori, formano successioni crescenti. 

Ora possiamo cominciare a scegliere insiemi di 16 valori da 
valutare, per stabilire se soddisfano la definizione dì pangramma. 
Semplicemente, scegliamo numeri dagli intervalli in ordine, sceglien¬ 
do a ogni intervallo un numero maggiore o uguale al valore scelto 
dalPintervallo precedente. Ancora una volta, in quanti modi possia¬ 
mo procedere? 

Beh, immaginiamo di essere approdati a un numero in un certo 
intervallo. Chiediamoci in quanti modi possiamo completare una 
successione crescente di 16 valori, se il numero appena scelto 
daU’intervallo precedente non era maggiore del numero a cui siamo 
appena approdati. Potremmo: 

1. Scegliere il numero a cui siamo approdati, per poi giungere al 
minimo numero deU’intervallo successivo, che non sia maggiore di 
questo, e porci nuovamente la stessa domanda; oppure 

2. Andare ad approdare sul numero immediatamente più elevato, 
nell’intervallo in cui già ci troviamo, e porci nuovamente la stessa 
domanda. 

Se potessimo rispondere alle domande poste in ambedue questi 
punti, la loro somma darebbe la risposta alla domanda iniziale. 

Pertanto, possiamo seguire una impostazione «da triangolo di 
Pascal» per rispondere alla nostra domanda, partendo con l’elemento 
più elevato nell’ultimo intervallo, per procedere poi a ritroso verso 
l’elemento più basso ne! primo intervallo. 

Per esempio, supponiamo di avere solo 3 intervalli, [1,4], [3,8] e 
[7,9], Possiamo costruire una tabellina in cui ciascun valore si ottiene 
sommando il valore che si trova immediatamente al di sopra di esso e 
quello che si trova alla sua destra. Nella prima riga si mette un 1 
iniziale, come nel triangolo di Pascal. Ciascuna delle righe successive 
corrisponde a un intervallo. In una riga, le posizioni sono riempite 


soltanto nelle colonne che corrispondono ai valori dell'intervallo. 
Quando al di sopra di una posizione data manca un valore, si usa, per 
questo componente della somma, il valore più vicino a sinistra della 
riga precedente. Quando manca un valore a destra, si usa lo zero. 


inizio 

P,9] 

[3,8] 

[1,4] 


1 2 3 4 5 


17 14 11 

.65 48 31 14 


6 7 8 

3 2 

8 5 2 


9 inizio 
1 

1 


Il valore in basso a sinistra dà il numero degli insiemi distinti che 
possono essere scelti dagli intervalli specificati. 

La programmazione di questo algoritmo è semplice, e con un 
programma del genere possiamo studiare la quantità di tempo 
effettivamente necessaria per una ricerca di pangrammi. Io ho scritto 
il programma e l’ho valutato per un insieme di intervalli, ottenuti 
prendendo i numeri che sono soluzione del primo pangramma 
nell’articolo a pagina 137, sommando e sottraendo 5 da ciascun 
valore. (Faccio in modo che le sottrazioni diano un valore minimo di 
1.) Gli intervalli derivati sono: [1,8] [1,8] [1,8] [1,9] [1,9] [1,10] [1,11] 
[3,13] [3,13] [4,14] [7,17] [7,17] [14,23] [15,25] [21,31] e [24,34]. 
Facendo girare l’algoritmo su questi intervalli, trovo che gli insiemi 
da valutare sono circa 6.418E10 e, alla velocità di 10 al secondo, 
risultano solo 208,5 anni, molti meno di 31,7 milioni! 

Sull’Amdahl V7C della mia società, con un programma APL in 
ciclo (che è inefficiente, a causa delle chiamate ripetute all’interpre¬ 
te), riesco a raggiungere i 750 controlli al secondo. Con un linguaggio 
adatto dovrei poter fare significativamente meglio, superare sicura¬ 
mente i 1000 controlli al secondo. Con un supercalcolatore dovrei 
poter arrivare oltre i 10000 controlli al secondo, e di conseguenza 
dovrei poter effettuare una ricerca completa su tutti questi intervalli 
in un paio di mesi. 

Nella discussione, poi, ho considerato solo l’impostazione della 
ricerca esaustiva, fatta di forza bruta, senza alcuna eleganza. Poiché 
però fra le frequenze delle varie lettere sussistono relazioni ben 
definite (per esempio, vi sono almeno tante i quante x), si dovrebbe 
poter eliminare un numero di insiemi molto maggiore di quello che 
fin qui ho eliminato io.» 
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Letture consigliate 


Per chi volesse approfondire la conoscenza dell’intelligenza artificiale, sono 
apparsi in lingua italiana: 

B. Raphael, Il computer che pensa, Muzzio, Padova 1986; 

E. Rich, Intelligenza artificiale, McGraw-Hill, Milano 1986 

ambedue introduttivi ma di ampio respiro. Per chi conosce l’inglese, è consi¬ 
gliabile anche: 

P. H. Winston, Artificial Intelligence, Addison-Wesley, Reading, Mass. 1984 

seconda edizione, profondamente rinnovata, di un testo pubblicato origina¬ 
riamente nel 1977. 

J. Haugeland, Artificial Intelligence. The Very Idea, MIT Press, Boston 1986 
(traduzione italiana in preparazione presso l’editore Boringhieri) 

è un testo sui fondamenti concettuali dell’intelligenza artificiale e sulla legit¬ 
timità di questo tipo di ricerca, scritto in modo molto lucido e convincente. 

P. McCorduck, Storia dell’intelligenza artificiale, Muzzio, Padova 1987 
presenta materiale interessante, raccolto con gusto giornalistico dalla McCor¬ 
duck con un paziente lavoro di ricerca e con interviste di prima mano ai 
maggiori protagonisti della ricerca in intelligenza artificiale. (Come il già citato 
volume di Raphael, anche questo appartiene a una collana che l’editore Muz¬ 
zio ha dedicato a «Intelligenza artificiale e robotica» e che conta già una decina 
di volumi.) 

D. Hofstadter, Godei, Escher, Bach, Àdelphi, Milano 1984 

sfugge a qualunque classificazione, ma può essere visto come una (molto 
personale) introduzione all’intelligenza e alla creatività artificiale: non è un 
libro facile e si può essere in disaccordo con molte tesi sostenute dall’autore, 
ma è una lettura molto proficua. 

Pregevolissimi, in generale, anche tutti gli articoli pubblicati da Hofstadter su 
«Scientific American» (e tradotti in italiano su «Le Scienze» a partire dal 
numero di settembre 1982) nella rubrica «Temi metamagici», che spesso ri¬ 
prendono argomenti o spunti di Godei, Escher, Bach. 

Consigliabile è anche: 

Intelligenza artificiale, «Le Scienze quaderni», n. 25, a cura di Giuseppe O. 
Longo 

che raccoglie numerosi articoli pubblicati da «Le Scienze» sull’argomento, 
insieme ad alcuni materiali originali. 

Per chi è interessato soprattutto ai giochi, sono indispensabili le raccolte di 
Martin Gardner, pubblicate in italiano in parte dall’editore Sansoni e in parte 
da Zanichelli, con vari titoli; raccolgono gli articoli della rubrica «Giochi 
matematici» che Gardner ha tenuto per oltre vent’anni su «Scientific Ameri¬ 
can» (dal 1968 tradotti anche sulle pagine di «Le Scienze»), tutti pregevoli, 
miglior esempio di «matematica ricreativa» del nostro secolo. 
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Con un impianto più teorico e sistematico è invece: 

E. R. Berlekamp, J. H. Conway, R. K. Guy, Winning Ways for your Mathe- 
matical Plays, Academic Press, Londra 1982 

in due volumi di quasi mille pagine complessive, un testo unico nel suo genere. 

E. Solomon, Programmare con i giochi, Boringhieri, Torino 1987 
è dedicato specificamente alle tecniche di programmazione di giochi (di giochi 
di simulazione in particolar modo) al calcolatore. 

Molto semplice, infine, per cominciare a esplorare i temi dell’intelligenza 
artificiale con il proprio personal computer è: 

J. Krutch, Esperimenti di intelligenza artificiale in Basic, Muzzio, Padova 1985. 
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Testi di A.K. Dewdney e Brian Hayes 

Un programma che gioca a dama è spesso avanti di un passo 

Yin e yang: ricorsività e iterazione; la Torre di Hanoi e gli Anelli cinesi 

Il re (un programma per gli scacchi) è morto. Viva il re (una macchina per gli scacchi)! 

Guerra dei nuclei: battaglie tra programmi a colpi di bit 

Un bestiario di virus, bachi e altre insidie 

per la memoria dei calcolatori nella Guerra dei nuclei 

Il programma mice si fa strada fino alla vittoria nel primo torneo di Guerra dei nuclei 

Un sistema esperto batte i semplici mortali nella conquista dei Sotterranei del Destino 

Una tortuosa odissea da Robotropoli alle porte elettroniche di Silicon Valley 

Star Trek emerge dalla clandestinità e trova il suo posto fra i videogiochi domestici 

Squali e altri pesci combattono una guerra ecologica sul pianeta Wa-tor 

Un calcolatore usato come telescopio per incontri ravvicinati con ammassi stellari 

Un sublime volo di fantasia su una base di dati deserta 

Dove si introduce il lettore ai piaceri del calcolo 

Dove si parla dell'automa finito: 

un modello minimale delle trappole per topi, dei ribosomi e dell'anima umana 

L’automa cellulare offre un modello del mondo e un mondo in se stesso 

Un calcolatore trappola per l’alacre castoro, la più attiva fra le macchine di Turing 

Costruire calcolatori a una sola dimensione getta luce 
su fenomeni irriducibilmente complessi 

Guardando la geometria dal di dentro, a passeggio con una tartaruga 

Un microscopio al calcolatore per gettare uno sguardo 
sul più complesso fra gli oggetti della matematica 

Montagne frattali, piante graffali e altra grafica al calcolatore della Pixar 

Ai Laboratori Bell il lavoro è gioco e le malattie dei terminali sono benigne 

Tappezzeria per la mente: immagini al calcolatore quasi, ma non del tutto, ripetitive 

Caricature al calcolatore e strani viaggi nello spazio dei volti 

Un rapporto di ricerca sulla sottile arte del trasformare letteratura in non senso 

Un giardino informatico in cui germogliano anagrammi, pangrammi e qualche erbaccia 

Pazzia artificiale: quando un programma schizofrenico 
incontra un analista computerizzato 

In appendice: 

Linee guida per la Guerra dei nuclei 
Linee guida per il cannone ad alianti 

Algoritmi realizzati e proposti per la soluzione del problema 
del pangramma di Lee Sallows 
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